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Pas le goût d'être là... et il 
n'y a pas d'ailleurs... 

Marie Émond 

L'auteure examine le désenchantement face au travail thérapeutique tant 
au niveau intra-psychique qu'en termes de développement et de rapport 
au temps, aux institutions et à la société. La popularité du concept d'é-
puisement professionnel (« burn out ») est vue comme l'indice d'une pri-
se de conscience de l'ampleur de ce phénomène et mise en rapport avec 
l'évolution de la nosologie et de la pathologie elle-même. Pour finir, diffé-
rentes pistes de réflexion sont suggérées. 

l est rare de voir une nouvelle revue commencer avec une description de ce 
qui ne va pas : « les blues », « le burn out », la détresse et le 
désenchantement! Habituellement, une nouvelle publication origine d'un 

projet plus ou moins messianique. Si on se garde de vouloir faire la révolution, 
il va de soi que l'on prône une vision nouvelle sous des atours plus ou moins 
voyants. Le constat des limites vient dans un second temps. 

Faut-il voir un signe d'une époque à laquelle, veut veut pas, nous appartenons 
dans cette remise en question de toutes les croyances, des limites, du pris pour 
acquis? Idéologies et limites géographiques de nombreux pays sautent les unes 
après les autres. Ici, il s'agit aussi du tumulte idéologique et existentiel des 
soignants dans leur paysage intérieur. 

Parler d'abord du thérapeute et de son malaise, c'est tenter de fonctionner en-
dehors du système projectif. Cesser de parler de soi à travers le patient. 

En même temps, on peut voir dans cette démarche tout simplement la conti-
nuation de l'intérêt initial de Freud pour le transfert et le contre-transfert mais 
appliqué ici à un champ plus vaste : celui du personnage du thérapeute, de ses 
problèmes existentiels qui, bien entendu, ont des répercussions directes sur sa 
capacité à soigner. 

Le monde merveilleux du travail 

Mon premier travail que je ne gardai que deux mois fut comme officier de 
probation, fonction aujourd'hui disparue depuis la réforme québécoise de la 
Protection de la Jeunesse, en 1980. Embauchée lors d'une réforme du système 
(nous sommes en 1958), je me retrouve fraîchement émoulue de l'université 
comme jeune praticienne engagée à un salaire supérieur à celui de personnes qui 
y sont depuis vingt ans, à cause de ma maîtrise. La directrice, amie de Duplessis, 
selon la rumeur, semble vivre un « burn out ». Les intervenants apparaissent 
blasés ou épuisés. La réforme se cristallise au niveau du quotidien autour de la 
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disparition des huissiers et de leurs splendides crachoirs en cuivre (« spitounes » 
en québécois) qui semblent avoir quelque chose à voir avec le statut des juges 
dont ils gardent la porte, statut qui apparaît menacé par cette disparition! Champ 
d'observation précieux cependant de l'usure au travail! 

À la même époque, je vis pour la première fois « Modem Times » de Charlie 
Chaplin. J'en tirai pour la vie une image qui pour moi demeurera celle de l'épui-
sement au travail. Chariot est au travail sur une chaîne de montage. Il visse 
gaiement des boulons. Il visse, il visse. Puis soudainement, insidieusement, la 
vitesse augmente, il prend du retard, il s'agite frénétiquement pour finir par être 
happé par la machine. On passe du rire aux pleurs : la scène de comique devient 
tragique. Le travail a le dessus sur l'intervenant. 

Dans ma réflexion sur le travail thérapeutique, plutôt que de parler du syndro-
me d'épuisement professionnel (burn out), j'évoquerai le désenchantement qui 
peut se manifester sans épuisement ou avec épuisement. Désenchantement : 
« État de celui qui a perdu ses illusions, qui a été déçu » (Petit Robert). 

Le désenchantement adopte volontiers les formes suivantes : somatisation, 
idéalisation excessive d'une approche particulière, toujours la même ou la 
dernière sortie, haine des gens à qui on a affaire, haine des collègues qui pensent 
différemment ou des cadres ou du ministère, déception devant la reconnaissance 
obtenue, difficulté plus grande, chez les femmes en particulier, à concilier 
ambition professionnelle et vie familiale, peur du succès et de situations liées au 
succès. On voit tout cela, autant dans le secteur privé que public, autant chez nos 
patients que chez les thérapeutes, dans les grandes entreprises et les petites, que 
chez ceux qui travaillent seuls. 

Le travail du thérapeute 

Qu'a de particulier le désenchantement du thérapeute, du soignant? Se produit-il 
davantage dans certains lieux de travail? Mes propres observations me portent à 
répondre que le malaise existe partout mais qu'il diffère quantitativement et 
qualitativement selon les lieux et les personnes. Il apparaît souvent non lié à la 
tâche elle-même mais à ce que représente cette tâche pour la personne, à la recon-
naissance de cette tâche par l'environnement et aux conflits entourant l'exécution 
de cette tâche. La quantité de travail requis, la pression exercée sur l'exécutant, 
est cependant un facteur à examiner. 

Je mets ici de côté les personnes qui ne sont pas faites pour exercer ce métier. 
Cela existe, mais c'est plutôt rare. 

Non! le désenchantement paraît plutôt se produire dans certains genres d'acti-
vités qui apparaissent répétitives, sans fin, mécaniques. Ceux qui travaillent en 
protection de la jeunesse ou en santé mentale avec une pathologie lourde peuvent 
avoir une telle vision de leur travail comme répétitive, linéaire. 

Confrontés à la journée longue à la destruction mentale et physique (violence, 
inceste), plus ou moins insidieuse, effectuée par des parents sur des enfants, par 
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ceux-là même qui les ont mis au monde, le goût de vivre, de procréer, d'avoir 
une vie sexuelle et affective « normale » peut être sérieusement ébranlé chez 
l'intervenant. La charge émotive est répétitive et trop forte. On bascule facile-
ment alors dans la position de vouloir à tout prix protéger l'enfant. Aider ces 
parents si destructeurs que, comme aidants, nos processus mentaux en sont 
atteints temporairement, demande une aisance extrême avec sa propre destruc-
tion, avec celle de l'être humain en général, qui ne s'acquiert qu'au prix d'une 
dure expérience et d'un long travail sur soi. Ce que n'ont pas le temps de faire les 
jeunes intervenants arrivant par cette porte tournante de la Protection de la 
Jeunesse qui donne accès à un poste permanent. Motivation louable mais qui n'a 
rien à voir avec un intérêt pour cette pathologie, ni avec la capacité d'y faire face. 

Le concept de lieux maudits existe donc. Si on pense à Michel Foucault 
(1972) et à son Histoire de la folie, « Où situer la folie? », « Où situer la haine de 
l'enfant? », demeurent deux questions fondamentales. Trop se rapprocher de ces 
lieux devient à la longue destructeur pour soi. Trop près de la pulsion de mort... 

L'idée de progression n'existe pas. C'est aussi un moment où le plaisir d'ap-
prendre, de progresser est absent. Le rapport au temps est là aussi linéaire, étale. 

Le contexte particulier de la pratique psychiatrique peut porter à l'épuisement. 
Le type de clientèle et l'orientation globale de l'administration vont, en général, 
vers une valorisation de l'aspect quantitatif plutôt que qualitatif. Ajoutons-y une 
incohérence profonde du système de santé et des services sociaux, décrite récem-
ment par la Commission Rochon, des attentes excessives dont je ne reprendrai 
pas ici l'énumération mais dont les intervenants portent le poids. Perversion de la 
philosophie sartrienne de culpabilité collective où les intervenants deviennent 
responsables de ce qu'ils n'arrivent pas à guérir ou à contenir. Même si le désir 
de guérir et de sauver a été bien analysé, ces projections répétées et insidieuses 
minent le moral. 

Ajoutons par ailleurs qu'à une ère de haute technologie, tous ces emplois repo-
sant sur un contact personne à personne courent le risque d'une dévalorisation 
dans la classification des emplois. La psychiatrie se retrouve au-dessus de la 
chaufferie plus souvent qu'à son tour dans les hôpitaux généraux et certains 
professionnels de l'intervention ne doivent leur statut qu'à certains actes plus 
spécialisés leur appartenant en propre, qui n'ont rien à voir avec la thérapie : la 
prescription des médicaments pour les psychiatres, les « tests » pour les psycho-
logues, etc. Le statut de thérapeute est aussi précaire que celui de la ménagère 
puisque tout et chacun croit pouvoir les remplacer! 

La plupart du temps, les thérapeutes ne sont pas en position d'effectuer des 
changements de mentalité et d'attitudes dans le système même s'ils identifient 
bien les problèmes. 

Enfin, le système organisationnel peut favoriser le désenchantement. Si on 
croit, comme Manfred Kets de Vries (1985) à propos de « L'organisation 
névrotique », que la pathologie du chef, que certains types de leadership et que 
certains genres d'organisation engendrent des problèmes spécifiques et un 
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fonctionnement avec ses problèmes bien identifiés, il demeure par ailleurs que 
l'époque est à l'entre-deux et à une remise en question fondamentale du système 
de soins tant en Europe qu'en Amérique du Nord. 

Il y a actuellement un flottement idéologique, souvent une perte de croyance à 
un mode d'intervention particulier. Le modèle bio-psycho-social ressemble à 
l'auberge espagnole : on y trouve ce qu'on y apporte car il ne veut pas dire la 
même chose pour tout le monde et le mélange des ingrédients varie selon chacun. 
Cette évolution amène chez certains une angoisse et un doute, une perte de foi en 
leur croyance initiale. Il y a aussi une crainte forte que le mode d'intervention 
prôné par les intervenants soit aux antipodes de ce qui sera retenu pour 
l'ensemble, que la partie et le tout, le micro et le macro ne fassent pas bon 
ménage! 

Dans ce contexte, un discours entendu fréquemment est celui de la diminution 
des ressources, de l'augmentation du nombre de cas et de la lourdeur de la patho-
logie. À cela, répond un autre propos, à savoir qu'un examen rigoureux ne 
démontre pas nécessairement un alourdissement de toutes les pathologies. La 
plupart des auteurs s'entendent sur le fait que le pourcentage de psychotiques 
apparaît demeurer sensiblement le même. Il s'agirait plutôt d'une détérioration ou 
de changements du tissu social, des ressources et du cadre familial. Dans la 
première hypothèse, le travail est une tâche impossible : la perception d'une 
aggravation de la pathologie malgré le travail. De plus en plus de boulons à serrer 
et de plus en plus vite... Quantitativement, le travail ne donne que plus de travail. 
Aussi bien ne rien faire selon une conclusion de l'approche paradoxale! 

Plus d'interventions a par ailleurs suscité un désir illimité d'interventions. Où 
mettre des limites? Quand intervenir? Quand changer de mode d'intervention? 
Quand répondre, ne pas répondre? Si chaque thérapeute sait en général poser ses 
limites, il n'en va pas de même collectivement en termes d'objectifs de société. 

La personnalité du thérapeute 

Beaucoup ont écrit sur les problèmes narcissiques particuliers aux personnes 
atteintes d'épuisement professionnel (Annales Médico-Psychologiques, 1985; 
Dumont, 1990, 334). Ce qui correspondrait au point extrême de désenchante-
ment. Sommes-nous en face de drogués du travail en panne de sublimation? Ou à 
la recherche de grands projets susceptibles de les enthousiasmer? Il est certain 
que la façon dont les limites sont perçues et digérées est cruciale dans l'évolution 
de la capacité à travailler, à s'enthousiasmer et à apprendre. 

Je ne reviendrai pas sur les solutions proposées de regroupement, toujours 
utile face aux régressions possibles, ni sur les techniques suggérées pour conti-
nuer à apprendre et à avoir son espace intérieur... Il reste que si le meilleur 
prédicteur de satisfaction au travail demeure les chances d'avancement (Bernier, 
1989), comment un thérapeute juge-t-il de son avancement? Y aurait-il de la 
difficulté à utiliser les critères administratifs habituels? La reconnaissance des 
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pairs est importante mais le thérapeute est un être solitaire dans son activité; sa 
capacité à être seul est souvent mise à l'épreuve. 

Le thérapeute s'use jour après jour sur l'irréductible nature humaine. La 
douleur lancinante des autres à laquelle on est confronté jour après jour comme 
autant de petits coups de poignards quotidiens... En souffre-t-il davantage 
s'étant, au départ, attendu à plus? Beaucoup de thérapeutes, la plupart 
probablement, ayant eu comme premiers patients leurs parents, continuent à 
travers vents et marées à vouloir guérir l'autre. C'est ce qui donne un sens à leur 
vie. 

Pour eux, ne plus avoir le goût de guérir est à la fois la planche de salut et la 
catastrophe. Et le maniement de cette phase, un point d'évolution cruciale. La 
planche de salut, car cela permet de surmonter le sempiternel rapport à l'autre en 
fonction de l'autre et de se voir en pleine face. La catastrophe, car un univers 
relationnel s'écroule... et puis, si on est habitué à gagner sa vie à partir de sa 
névrose, que fait-on d'autre? Sait-on seulement faire autre chose? 

Regardons donc du côté de ceux qui ont connu le désenchantement et sont 
passés au travers, ceux qui continuent après, avec une maturité accrue, ayant 
mieux intégré enthousiasme et désenchantement, leur ambivalence finalement 
face à l'autre, ce qui permet de durer et de mieux contrôler les phases dépressives 
et destructrices, ceux qui continuent contre vents et marées d'avoir le goût au-
delà des modèles initiaux... les sublimations réussies en somme. 

Demeurer humblement à l'écoute de l'autre, jour après jour, année après 
année, n'est pas donné à tous. La soif d'apprendre, le besoin de nouveauté, 
d'innover et d'être admiré n'y trouvent pas toujours son compte. Et puis l'identi-
fication au père de la psychanalyse, pour ceux qui s'en réclament, n'est pas 
toujours au clinicien mais souvent au théoricien, au conférencier, au chercheur ou 
à l'écrivain, au chef de groupe. L'amalgame de tous ces éléments est à trouver 
pour chacun. Si Winnicott occupe une place à part chez nos maîtres à penser, 
celle du cœur, c'est en partie parce que le clinicien a toujours eu chez lui pré-
séance sur tout le reste. 

Chez plusieurs d'entre nous, la fonction de clinicien deviendra secondaire 
comme chez plusieurs de nos maîtres à penser. Espérons qu'en cas de doute, nous 
n'hésiterons pas à revenir à la clinique pour vérifier nos hypothèses... 

De quoi est formée l'identité du clinicien? 
Souvent de multiples identifications successives à un style, à des attitudes, à 

des façons d'aborder la clinique plutôt qu'à une adhésion massive à un modèle 
unidimensionnel. 

Les « burn out » correspondent à des crises d'identité bien spécifiques. Ils se 
produisent à des moments précis dans les carrières, dans l'évolution des 
personnes et à des endroits précis. 

L'extraordinaire popularité du concept de « burn out »., qu'on utilise plus 
volontiers dans sa forme anglaise plus imagée, a sûrement à voir avec son symbo-
lisme élémentaire cher à Bachelard. 
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Le feu qui purifie tout, ou qui détruit tout : un des quatre éléments essentiels. 
La solution pour sortir du temps étale et répétitif est de tout brûler. Il m'apparaît 
toujours y avoir confrontation à une difficulté à une limite vécue comme une 
atteinte narcissique particulière. Souvent, dans les moments d'entre-deux; 
moments où on rencontre le vide, les limites, les déceptions. L'aspect surmoïque 
inhérent à la pratique dans certains milieux contribue à ce phénomène de 
désenchantement; le grand nombre d'interventions demandées également. La 
protection de la jeunesse, telle que pratiquée dans certains milieux, où à défaut de 
contrôler la pathologie des parents, on contrôle les interventions des praticiens; la 
multiplication des actes thérapeutiques favorisés par la rémunération à l'acte de 
certaines professions en sont deux exemples. 

Le désenchantement existe aussi chez ceux qui travaillent seuls en dehors de 
toute institution. Confrontés au choc quotidien des patients, à la nécessité de se 
structurer par soi-même, au besoin d'activités présentant une certaine diversité, la 
détresse peut être aussi forte. D'autant plus forte qu'on est seul pour la contenir. 
Ajoutons la précarité du lendemain, une inquiétude plus forte que dans le secteur 
public. 

Et puis les limites de l'action thérapeutique sont aussi une surprise désagréable 
pour plusieurs. Les limites des approches diverses quelles qu'elles soient, sont 
rarement abordées franchement et clairement par ceux qui les pratiquent. Sauf 
entre intimes, en petits comités. 

Ce secret sur les difficultés rencontrées au niveau de la pratique contribue au 
malaise. Bien sûr, il y a quantité d'échanges cliniques, transfert et contre-
transfert sont discutés à cœur de jour, mais un regard plus global sur l'ensemble 
de la pratique est rarement posé. Une des raisons en est la crainte de l'usage 
qui serait fait de cette pratique; une autre, celle de dévier indûment par rapport au 
regard individuel si nécessaire dans chaque cas. Mais le prix à payer en termes 
d'isolement et de culpabilisation par les intervenants vulnérables à l'insécurité 
m'apparaît élevé. Trop. Tout cela contribue à la marginalisation du thérapeute. 

La place de l'illusion dans tout ceci? Sujet difficile mais ne serait-ce pas le 
temps de l'aborder franchement? Et qu'il le soit fait par ceux-là mêmes qui 
utilisent une approche particulière et non pas par les adversaires de celle-ci ou les 
mordus d'une autre approche? 

Vicissitudes des symptômes 

L'hystérie de conversion est à peu près disparue dé la belle province. On 
s'arrache celles qui s'y manifestent encore. De même, le « syndrome du nid 
vide » n'a plus l'importance d'autrefois. La femme bourgeoise mariée, toujours à 
bout de forces à la maison, bien à se reposer en quelque part, loin du lit conjugal, 
existe moins. L'exemple le plus spectaculaire demeurant pour moi Mélanie Klein, 
telle que décrite dans sa bibliographie par l'historienne canadienne Grosskurth 
(1987). On a peine à reconnaître dans cette jeune mariée étiolée, toujours à se 
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reposer dans une ville d'eau, très XIXième siècle, Mélanie Klein si novatrice, si 
prolifique dans sa clinique et dans ses nombreux écrits. 

Mélanie Klein trouva le salut dans la psychanalyse, dans le travail, loin du 
foyer où derrière le mari se dessinait l'ombre de la mère difficile à quitter. Les 
victimes du « burn out » trouvent un répit temporaire loin du travail... 

Pour Hegel et Marx, le salut était dans et par le travail : pour Freud, la santé 
mentale se définit par la capacité de travailler et d'aimer. Ce qui implique la 
capacité à être présent là où on est et d'aimer y être. 

Les symptômes changent, leurs descriptions aussi. Le contenu des difficultés 
demeurent. 

Pistes de réflexion 

Plusieurs questions me traversent encore l'esprit au sujet du désenchantement au 
travail : je les livre ici en vrac. 

L'être humain progresse à partir d'éléments conflictuels qu'il apprend à 
surmonter, à maîtriser, à dépasser. Quand le conflit au travail devient-il quantitati-
vement et qualitativement si important qu'il est source de destruction et non de 
progrès? 

Qu'en est-il des pare-excitations des thérapeutes et de la souplesse de leurs 
mécanismes de défense? Comment respectent-ils leurs limites, acceptent-ils leur 
contre-transfert face à certains types de patients? Comment l'institution en tient-
elle compte? Comment acceptent-ils ceux qu'ils ne peuvent soigner? La science 
et l'art de soigner avancent à partir non pas seulement des réponses mais des 
nouvelles questions que l'on se pose. 

Quels moyens trouvent-ils pour les aider à être suffisamment souples et pour 
contrecarrer la rigidité institutionnelle? 

Quelles structures de travail rendent le progrès impossible et engendrent le 
plus de « burn out »? Celles aux origines surmoïques trop fortes et celles qui 
oublient le plaisir? 

Il faut être capable d'endurer une certaine quantité de « stress » pour être 
thérapeute; il faut aussi éviter certaines tensions. Comment choisit-on les 
tensions qu'on endure et celles qu'on évite? Quel rapport entre ces choix, l'épui-
sement et l'ambition professionnelle? 

L'agressivité des thérapeutes, la façon dont ils la canalisent et l'épuisement 
professionnel... 

L'aspect bénéfique de l'épuisement professionnel qui fait l'économie de 
maladies physiques graves... Y a-t-on réfléchi en terme d'économie psychique? La 
tension est mentalisée directement. Il y a économie de la maladie physique. C'est 
important en terme de fonctionnement. Y aurait-il des personnes qui régularisent 
ainsi leur santé physique, qui s'arrêtent avant d'être physiquement atteints? 

Des sages qui ménagent leurs forces physiques? Cette considération remet en 
cause la place et l'interaction réciproque de la souffrance physique et psychique. 
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Si le « burn-out » était une force plutôt qu'une faiblesse? Reconnaître l'épuise-
ment professionnel comme une maladie alors qu'on est visiblement plus à l'aise 
avec une bonne vieille maladie physique si visible; si palpable... 

De même qu'on étudie maintenant les processus d'adaptation d'enfants nés 
dans des milieux extrêmement difficiles et qui s'en sortent malgré tout, quels 
mécanismes d'adaptation Utilisent-ils? D'où tirent-ils leur force? De même 
pourrait-on regarder les processus adaptatifs de ceux qui traversent les crises et le 
désenchantement. 

En conclusion, une dernière considération. Le désenchantement thérapeutique 
fait partie du processus de maturation du thérapeute. Pourtant, les témoignages de 
ceux qui survivent, durent, progressent malgré les conditions difficiles sont peu 
recensées. Y a-t-il une complaisance à la pathologie aux dépens d'une étude 
minutieuse du processus de maturation qui comprendrait le désenchantement? 

Marie Émond 
807, Upper Lansdowne 

Westmount H3Y 1J9 
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