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L’empathie, mythe de la 
non-rupture* 

andré jacques 
À la lumière de différents personnages de la mythologie, l’auteur examine les 
caractéristiques de l’empathie, attitude valorisée par certaines approches 
psychothérapiques. L’empathie entretient l’impression d’un accès à l’univers de 
l’autre par delà ses silences et son impuissance à s’ouvrir. Elle ferait ainsi l’éco-
nomie de la reconnaissance d’un trait essentiel de la condition humaine : celui de 
la séparation. C’est entre la parole-écho qui devine et rassure et la parole-
violence de l’interprétation que l’analyste, le thérapeute, doit trouver sa parole et 
sa voix. 

a position d’attente et d’ouverture, qui est celle de tout psychothérapeute ou 
psychanalyste, comporte une exigence fondamentale: celle de pouvoir se 
laisser surprendre et d’accepter, voire, d’accueillir la surprise. Et évidem-

ment aussi celle de pouvoir décoder assez rapidement des messages souvent 
elliptiques ou brouillés. Cette attitude est d’autant plus difficile que ladite surprise 
provient toujours d’une rencontre: celle d’une expression du monde intérieur du 
patient avec le monde intérieur du thérapeute-analyste. Les messages à décoder 
proviennent inséparablement de l’un et de l’autre monde. Y a-t-il vraiment moyen 
de s’éviter le choc de l’inattendu et de « prévenir les coups »? 

C’est bien ce que semblent prétendre les tenants de l’empathie, cet acte mental 
consistant à s’identifier de façon transitoire, sur un mode exploratoire, à une partie 
de l’expérience du patient, comme on envoie une sonde dans un espace à explorer. 
Mais ce moment d’identification ne fait-il pas que différer le moment de vérité: 
celui de la rencontre par la parole, de l’inévitable étonnement et de la possible 
commotion qu’elle provoque dans le champ transférentiel/contre-transférentiel? 

Je parle ici, bien sûr, reprenant Piera Aulagnier (AULAGNIER, 1975), de la 
violence d’une parole qui soit plus et autre chose qu’un écho: violence pour le 
patient, qui reçoit par cette parole le choc de l’Autre; mais violence aussi pour le 
thérapeute-analyste. Celui-ci ne peut proférer une parole en tant qu’incarnation de 
cet Autre sans s’extraire à l’identification et porter ce troublant paradoxe de la ren-
contre: la parole la rompt autant qu’elle la soude. D’exalter la fusion et 
l’identification peut mener à occulter la fondamentale rupture que la parole réalise 
en même temps qu’elle la reflète. 

Il s’est installé autour de l’empathie, dans le courant du siècle, un flou plus ou 
moins artistique brouillant les contours de cette approche de l’expérience. Utilisée  

* Une première version modifiée de ce texte a été publiée dans la Revue québécoise de gestalt, EDR, 
Montréal, no 3, 1994, sous le titre « Mythes et limites de l’empathie ». 
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par Sandor Ferenczi dans les années vingt et par Theodor Reik dans les années 
trente, l’empathie se trouva, dans les années 1950-60, érigée par les psychologues 
« humanistes » et par Heinz Kohut et ses collègues en instrument obligé de la 
thérapie ou de l’analyse. La notion d’empathie n’en est pas moins demeurée rela-
tivement élusive. 

On entend par empathie, dans le peu d’ouvrages psychanalytiques « classi-
ques » qui en parlent, un mode de connaissance d’autrui reposant sur la capacité 
de partager et même d’éprouver, par voie d’identification partielle, les sentiments 
de l’autre.  

Ce qui mêle les cartes, c’est que chez plusieurs auteurs américains, ce mode de 
connaissance s’insère dans une configuration affective marquée par la sollicitude 
et la compassion, et dont il est difficile d’extraire le mode de connaissance comme 
tel. Dans ce sens, l’empathie est difficile à départager de la sympathie, cette affi-
nité morale, cette similitude de sentiments entre deux personnes. 

De l’em(dans)-pathie à la symp(avec)-pathie, le pas est souvent franchi, et ce, 
d’autant plus facilement que l’espace du pathos accueille mal la différence.  

Je veux explorer ici l’hypothèse à l’effet que l’on peut interpréter l’importance 
accordée à l’empathie en lien avec des images mythiques. Autrement dit, que la 
notion et la pratique de l’empathie se maintiennent prégnantes grâce au processus 
suivant: le recours la plupart du temps non conscient, mais décelable entre les 
lignes des paroles dites et écrites sur ce sujet, à un étayage sur des images m’appa-
raissant tirer leur qualité porteuse à même le mythe. 

Pour Didier Anzieu (Anzieu, l970, 1985), un mythe résulte de la superposition 
de deux ordres de réalité: celui du monde externe: botanique, cosmologique, 
sociopolitique, toponymique, religieux, etc. (dans un des exemples d’Anzieu, il 
s’agit de l’histoire de Marysias, tirée de la cosmologie grecque), et celui de 
l’univers psychique interne (pour Anzieu, c’est du moi-peau dont il est question en 
relation avec ce personnage mythologique).  

Le mythe consiste en une mise en correspondance, au sein d’une histoire plus 
ou moins cryptique, de ces deux ordres de choses. Ce procédé a normalement pour 
effet de révéler des aspects de la réalité psychique échappant à la compréhension. 
C’est assurément ce qu’a fait Freud du mythe grec du roi Œdipe: articuler la 
réalité familiale, puis, interne de la triangulation avec la réalité externe d’un récit 
cosmologico-religieux.  

L’association suggérée ici entre le mythe et l’empathie ne vise pas à discréditer 
cette dernière. Plutôt, en examinant les images ou les histoires mythiques aux-
quelles l’empathie se trouve spontanément associée, ou associable, on peut espérer 
mieux identifier la portée et les enjeux plus ou moins cachés de cet acte mental et 
de sa configuration affective, de même que ses atouts et ses limites. Cette « ana-
lyse mythologique » est d’ailleurs couramment pratiquée, depuis Freud et Jung, 
par des psychologues jungiens ou des psychanalystes à l’égard d’une multitude de 
phénomènes, psychiques ou autres. 
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Quelques repères mythologiques de l’empathie  

Voici quatre objets ou personnages mythiques associables et selon moi associés 
à l’empathie. La rigueur exigerait, pour étayer mon propos, un examen attentif de 
plusieurs travaux portant sur ce concept. Le cadre restreint du présent texte 
m’amène à renvoyer plutôt le lecteur à sa propre pensée analogique. Celle-ci 
pourra lui permettre de se servir de ces quatre vignettes mythologiques comme 
d’autant de bains révélateurs lui permettant de déceler différentes « couleurs » de 
l’empathie et différentes facettes de celle-ci. 

Narcisse et son Miroir. 

La croyance générale veut que la personne empathique renvoie à la manière 
d’une surface réfléchissante, avec une fidélité et une objectivité parfaites, les 
contours, les formes, les textures et les couleurs de l’expérience de son vis-à-vis, 
ainsi que les moindres mouvements de celle-ci. Ce reflet ne change pas la per-
sonne qui le pratique et n’affecte aucunement sa capacité de refléter une infinité 
d’autres personnes vivant un éventail d’expériences. 

Le reflet apparaît dans le circuit visuel de la personne reflétée comme 
« devant » elle, à une distance variant en fonction directe des mouvements 
d’approche ou d’éloignement de la personne regardant le miroir et « regardée » 
par lui. De telle sorte que cette dernière a l’impression que c’est inséparablement 
son expérience et toute sa personne qui sont reflétées. 

Cela ne manque pas d’avoir sur celle-ci un effet de fascination, voire de 
sidération, dont l’histoire de Narcisse se mirant sur un plan d’eau apporte une 
élaboration des plus riches. Ainsi reflétée, la personne devant le Miroir porte sur 
celui-ci, sans toutefois le reconnaître pour ce qu’il est (: une surface lui renvoyant 
son image), tout l’amour ou toute la haine qu’elle entretient à son propre égard. 
Mais aussi, elle attribue à cette image ses pensées et ses désirs les plus secrets. 

Écho 

Un second aspect du « retour » empathique est admirablement rendu par un 
autre personnage important dans l’histoire de Narcisse: la nymphe Écho. Retenant 
par ses bavardages l’attention d’Héra, la femme légitime de Zeus, pour couvrir les 
aventures amoureuses de ce dernier, Écho est condamnée par la déesse à ne jamais 
parler la première. Éprise du beau Narcisse, qui lui reste insensible, elle doit se 
contenter de répéter les soupirs et les brûlantes paroles que l’enfant adresse à son 
propre reflet, jusqu’à en mourir de chagrin, comme Narcisse lui-même. 

Écho est le Miroir sonore. On ne la voit jamais, on ne sait où elle est. Mais elle 
fait baigner le parleur dans son propre espace acoustique, dans ses propres mots et 
ses propres murmures, avec, comme pour le Miroir, une fidélité absolue à la 
source première des sons. Cette fidélité est garantie par le sort d’Héra, la déesse de 
la légitimité du foyer, et par l’amour malheureux qui attache à jamais la nymphe 
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au bel enfant. Mais cette voix contribue au malheur des deux, puisque Narcisse 
prend la voix d’Écho pour celle du beau visage qui le captive. 

La Mère Archaïque 

Une autre figure mythologique à laquelle on peut associer l’empathie est issue 
de la psychanalyse kleinienne, plutôt que d’une mythologie dûment étiquetée 
comme telle. Il s’agit de la mère d’un nourrisson en tant que celle-ci est l’univers 
entier du nouveau-né. Cette Mère cosmique englobe l’enfant e  le comprend, le 
sent « en » elle, tout en étant « en » lui, puisqu’elle est encore lui, et lui encore 
elle, la séparation étant encore loin d’être réalisée. Dans l’état mythique dont il est 
ici question, celle-ci est même impensable, puisque la différenciation se situe dans 
l’avenir et le possible, alors que la fusion règne dans l’éternité de l’instant. 

La figure de la Mère Archaïque n’a évidemment cours qu’une fois la séparation 
effectuée, car le nouveau-né au cœur de la fusion ne peut rien penser d’aussi pré-
cis, tandis que la mère est hypnotisée par ce puissant rappel de sa propre arrivée 
dans la vie. Cette figure plus ou moins consciente sera l’image d’un paradis perdu 
où on était intimement porté et portant, deviné et devinant, caressé et caressant, 
baignant dans la chaleur moite et parfumée d’une peau douce: la même pour la 
Mère et l’Enfant. Mais cette figure sera aussi celle d’un enfer de l’engouffrement 
et de la dévoration subis et infligés au sein de crises de débuts du monde marquées 
d’angoisse volcanique. 

Tirésias 

Comme pour le mythe de Narcisse, les versions abondent pour décrire ce per-
sonnage de la mythologie grecque. La plupart des versions identifient Tirésias 
comme ce devin aveugle de Thèbes qui conseilla d’offrir le trône de la ville au 
vainqueur du Sphinx et révéla à Œdipe son origine familiale.  

Mais comment le devin perdit-il la vue et par où lui vinrent ses dons divinatoi-
res? Plusieurs versions du mythe racontent là-dessus une histoire qui donna à plu-
sieurs psychanalystes français matière à fantasmer sur les aléas de la divination de 
l’inconscient et les conditions la permettant. Cette histoire touche aussi de près la 
question de l’empathie. 

Adolescent, Tirésias aurait surpris sur le bord d’une route deux serpents enlacés 
en train de copuler. Croyant qu’ils sont en train de s’entre-détruire, il les sépare 
(certaines versions soutiennent qu’il tue la femelle), ce qui lui vaut la punition 
d’être changé en femme. Après sept ans, il-elle croise à nouveau sur sa route deux 
serpents entrelacés et agit de la même façon que la première fois, ce qui lui vaut de 
revenir à son sexe d’origine.  

Il se voit ensuite convoquer par Zeus lui-même pour trancher un litige que le 
dieu a avec son épouse la déesse Héra: lui qui a connu les deux sexes ne pourrait-il 
pas dire lequel de l’homme ou de la femme a le plus de plaisir dans l’acte 
d’amour? Sans hésiter, Tirésias répond que le plaisir de la femme est sept fo is  
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supérieur à celui de l’homme. Choquée par cette indiscrétion et se sentant privée 
d’un précieux moyen de chantage auprès de son mari, Héra crève les yeux à cet 
impudent mortel. Zeus, incapable de défaire l’œuvre d’une autre divinité, 
compense cette infirmité en accordant à Tirésias le don de la divination. 

Ce don permettra à Tirésias de « voir » dans l’avenir, mais aussi de saisir dans 
le secret des âmes ce qui sous-tend les destinées individuelles et collectives : 
d’entrer en quelque sorte dans les souterrains psychiques pour y percevoir les 
dessins et les pulsions les plus cachées. Or, ce don lui est  venu comme une consé-
quence d’une incursion inopinée dans l’univers de l’« autre », l’autre sexe étant le 
comble du mystère... 

Décodage 

En regard de l’empathie, que suggèrent ces repères mythologiques? Comment 
déchiffrer la résultante de la superposition de réalités impliquée dans chacun de 
ces repères? 

Tout d’abord, l’empathie relèverait d’une fidélité et d’une exactitude de miroir 
et de reproducteur sonore à l’égard de la personne qui en est l’objet. Il s’agit bien 
sûr ici des manifestations de l’empathie, sous forme de répétitions ou de reformu-
lations plus ou moins directes: des attitudes ou des interventions du thérapeute 
signifiant: Je vous vois tel que vous êtes, et voici ce que je vois... J’entends bien 
votre plainte et votre murmure, et voici ce que j’entends... Cet acte de « faire 
miroir » ou de « faire écho » est d’ailleurs explicité par Freud lui-même dans ses 
« Conseils aux médecins sur le traitement analytique » (Freud, 1912). 

Le Miroir et l’Écho impliquent ainsi deux temps: un premier où la forme et la 
voix de l’autre sont captées et un second où celles-ci sont rendues à leur émetteur. 
Or, dans les mythes choisis ici, cette restitution embrase la passion de Narcisse. 
L’image du Miroir et la voix d’Écho sont également objets de son amour. Elles 
mobilisent et exacerbent chez l’adolescent une tendance qui était déjà là vers un 
amour pathologique de soi, dont on attribuait la source, dans la mythologie grec-
que, à la Destinée. L’empathie en tant que Miroir et Écho, loin de ne concerner 
que la surface de l’empathisé, rejoint ce dernier dans la source secrète de la seule 
forme d’amour qu’il connaisse. 

Par ailleurs, l’empathie aurait à faire avec la périlleuse incursion de la Mère 
Archaïque vers l’intérieur de son Enfant, là où les frontières se brouillent, et où la 
notion même de frontière n’a plus court.  

Pour l’enfant, cette visite, essentielle dans les premiers mois de la vie, est pro-
fondément rassurante. Mais elle peut aussi s’avérer intensément troublante. La 
visite de la Mère rassure l’enfant, puisque celle-ci compense son impuissance au-
delà de toutes ses espérances et fait qu’il n’a pas à ressentir seul ce qu’il ressent, ni 
à s’imposer la torture du langage. Mais elle le trouble par le fait qu’il ne sait plus 
trop qui est l’hôte et qui est le visiteur, quel est son corps propre et quel est celui 
de l’Autre. 
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Enfin, on pourrait avancer que la capacité d’empathie a étroitement à faire avec 
celle d’être devin. Mais devin, on ne peut l’être, du moins si on s’appuie sur 
l’histoire de Tirésias, qu’à une triple condition.  

D’abord, celle de s’être un jour mépris sur le sens de ce qu’on rencontre sur son 
chemin et, par excès de bonne foi, d’avoir tenté de rectifier ou de réparer ce qu’on 
croyait devoir l’être. Ce fut le cas de Tirésias adolescent qui, en séparant les ser-
pents, s’est trompé sur la signification de ce qu’il voyait: une méprise fondée sur 
sa naïveté et en particulier sur son ignorance des choses du sexe. Son innocence 
l’amena à tenter de « sauver » les deux bêtes de ce qu’il les croyait en train de 
s’infliger l’une à l’autre. C’est d’ailleurs cette action qui déclencha la suite d’évé-
nements qui fit de lui un devin. À vrai dire, son geste de sauveteur préfigurait déjà 
cette capacité qu’il allait développer de « se mettre à la place de l’autre » et aussi 
de s’immiscer dans des histoires autres que la sienne propre. 

Une autre condition est celle d’être devenu l’autre au moins pendant un certain 
temps. En langage analytique, on parlerait ici de processus d’identification. 
Tirésias s’est vu accorder, ou infliger, le don de divination non seulement parce 
qu’il s’était mis mentalement à la place des serpents, mais parce qu’il avait vécu 
avec un sexe de femme pendant une partie de sa vie. Cela l’avait suffisamment 
informé sur la vie et le plaisir de la femme pour qu’il puisse apporter au dieu qui 
l’interrogeait la réponse que l’on sait, avec sa conséquence. 

Finalement, on ne devient devin qu’après avoir fait un deuil fondamental : celui 
de cette faculté par laquelle on perçoit à distance la surface des choses, des per-
sonnes et des événements. Ce renoncement permet seul de se mettre à l’écoute des 
voix provenant du cœur des personnes, du cosmos où elles évoluent et de la fata-
lité qui, selon la mythologie grecque, les guident aveuglément vers leur destin. 

On aura imaginé par ce qui précède le pouvoir et certaines des implications de 
ce mode de connaissance d’autrui. Il conviendrait toutefois d’examiner aussi cer-
taines limites de l’empathie: ce que ce mode de connaissance ne permet pas 
d’appréhender et ce que l’empathie comme mode de relation et d’intervention 
risque de déclencher de difficile à élaborer dans le cadre psychothérapique. 

1- Les mythes du Miroir et d’Écho illustrent bien à quels extrêmes peut mener 
un transfert narcissique, et en particulier ce que Kohut nomme un transfert en 
miroir (KOHUT, 1971). Certains patients se retrouvant devant un psycho-
thérapeute empathique sont tout particulièrement susceptibles de se retrouver 
vivant cette sorte de transfert.  

Kohut explique bien comment l’établissement d’un transfert de ce type est 
indispensable pour le traitement de certaines personnalités narcissiques. En même 
temps, il fait ressortir la grande fragilité où se trouve plongé un patient vivant un 
intense transfert narcissique et en miroir, ainsi que les précautions à prendre pour 
optimiser cet état de chose. 

Il parle moins toutefois du sort d’Écho et de celui de la surface de la source au 
moment de mirer. Pour ce qui est d’Écho, on a vu combien son mode « empa-
thique » a contribué à rendre la passion de Narcisse incandescente. Mais ses 
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reformulations-reflets, chargées de toute l’émotion de l’adolescent, tiraient leur 
énergie de la passion qu’elle-même ressentait. Narcisse et Écho étaient noués l’un 
à l’autre en un amour gémellaire les vouant à une longue et douloureuse agonie. 
Écho ne savait faire rien d’autre que faire écho à d’autres voix que la sienne. En 
élaborant sur le mythe, on peut penser que la nymphe ne savait pas se faire écho à 
elle-même, c’est-à-dire, s’« entendre » et éventuellement se comprendre. 

Or, n’est-ce pas là le défi fondamental de la personne ou du thérapeute empa-
thiques: ressentir ce que l’autre ressent comme si on était à l’intérieur de l’autre, 
refléter et faire écho avec le plus de fidélité et de sollicitude possible, tout en s’ob-
servant attentivement soi-même et en restant distinct. Cette exigence ne constitue 
pas à proprement parler une limite de l’empathie. Elle est plutôt un prix à payer 
pour quiconque prétend s’approcher à ce point de la personne à écouter, au point 
de s’identifier au moins partiellement à celle-ci. 

2- Le mythe de la Mère Archaïque est une dramatisation d’un autre aléa de la 
pratique de l’empathie. Sandor Ferenczi, dans le courant des années vingt, aurait 
endossé cette pratique à fond, jusqu’à devoir reconnaître l’impasse où cela l’avait 
mené. Voici comment. 

En apportant divers aménagements au cadre et à la règle fondamentale de l’ana-
lyse érigés par Freud, Ferenczi en est venu à la question de savoir s’il n’y aurait 
pas deux sortes d’analyse: une « classique », basée sur l’aspect paternel de la 
relation, la levée du refoulement, la remémoration, la reconstruction et la prise de 
conscience (Einsicht); l’autre, plus « en profondeur », plus axée sur l’aspect 
maternel de la relation, régressive, et où prédominent l’expérience vécue, 
l’interaction, l’infra-verbal et le « sentir avec » (Einfühlung: l’empathie). 

Cette deuxième forme de l’analyse serait faite d’une attitude confluante, 
permissive et ludique devant endiguer et neutraliser les débuts malheureux du 
patient dans l’existence. Et surtout, elle devait permettre à l’analyste d’entrer 
directement en contact avec « l’enfant dans le patient », et prendre ainsi connais-
sance des traumatismes subis. 

Mais à l’usage, Ferenczi fut amené à reconnaître l’impasse théorico-clinique où 
la mise en action de cette forme d’analyse l’avait conduit. Comme le rapporte 
T. Bokanovski (1992) :  

« En prise à des transferts massivement régressifs dans lesquels le 
symbolisme n’a plus court, plongé dans un univers où paroles et actes 
ne se représentent plus, devant faire face à des alternances de fusion et 
de haine qui se développent sans nuance à l’égard de soi et des autres, 
Ferenczi a lumineusement saisi qu’il se trouvait [par cette position 
analytique] “épinglé” dans une position maternelle archaïque. » 

Ferenczi dut ainsi se rendre à l’évidence de ce que cette position était impos-
sible à travailler, se situant aux antipodes du travail rendu possible par les para-
mètres analytiques. 
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Or le psychanalyste hongrois est parvenu à cette extrémité par le fait que, dans 
la « position maternelle archaïque », il lui était très difficile de comprendre ce qui 
se passait chez le patient, en lui-même et dans la relation. Tout entier occupé par 
l’affect primitif qu’il recherchait et qu’il croyait pouvoir enfin cerner et refléter à 
son patient, il ne s’apercevait pas qu’il se laissait entraîner dans le tourbillon 
régressif d’une émotion primaire lui échappant sans cesse, dont la quête le privait 
de distance et paralysait sa pensée.  

3- L’équivalent du mythe du devin Tirésias est susceptible d’être activé au sein 
de la cellule thérapeute-patient par certaines façons de concevoir et de pratiquer 
l’empathie.  

Ainsi le psychanalyste américain et kohutien Joseph Lichtenberg a-t-il de la 
position empathique une conception méritant d’autant plus notre attention qu’elle 
est en voie de se faire une place importante dans la clinique dite des « relations 
d’objet » et de la « psychologie du soi ». Dans un article fort intéressant 
(LICHTENBERG, 1984), l’auteur décrit la position analytique classique (distance 
ponctuée de moments transitoires d’identification avec le patient) et la position 
non analytique du « compagnon-observateur intéressé et sympathique » pratiquée 
dans des contextes de relation d’aide, pour ensuite élaborer sa conception du la 
position empathique. 

Cette position consiste en ce que l’analyste y syntonise son écoute le plus sys-
tématiquement possible de façon à se situer à l’intérieur de l’état d’esprit du 
patient (inside the analysand’s frame of mind). Lorsque atteinte, cette position 
permet au thérapeute une perception d’ensemble de tout le contexte à partir 
duquel le patient perçoit les autres et sa propre personne, de sa manière de 
pressentir la source de son état affectivo-cognitif et de ce qu’il considère comme 
les réponses possibles à cet état1. 

Lichtenberg reconnaît l’extrême difficulté de cette position et la menace à 
laquelle l’exposent les « réactions contre-transférentielles inconscientes » du 
l’analyste. Il convient de l’impression d’empiétement et d’envahissement que cette 
posture de l’analyste peut susciter chez certains patients. Le kohutien n’en 
maintient pas moins cette position comme privilégiée, et de loin celle qui permet 
le mieux un travail analytique de qualité. 

Or, toutes proportions gardées, cette position d’empathie systématique 
n’entretient-elle pas une étrange parenté avec celle d’un devin? En tout cas, elle 
semble supposer qu’il soit vraisemblable d’introduire à l’intérieur du patient un 
regard permettant une perception d’ensemble (par une sorte de caméra?) de 
l’expérience actuelle du patient et même des réactions que celui-ci envisage 
comme possibles à plus ou moins brève échéance. Lichtenberg présente cette posi-
tion comme le test ultime permettant à l’analyste de jauger la pertinence des 
interventions envisagées : il lui suffirait d’entrer dans le monde intérieur du 
patient pour y constater de visu ce qui s’y passe... 

En autant qu’avec l’accumulation de l’expérience, du savoir et du savoir-faire 
cliniques, un analyste réussisse la plupart du temps à « deviner » avec justesse le 
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vécu du patient, celui-ci ne devrait pas manquer d’accorder un crédit croissant à 
son analyste. Et ce crédit devrait consolider un transfert idéalisant, autre outil 
indispensable pour le travail avec tout au moins certaines personnalités narcis-
siques. 

Ce point de vue fait toutefois l’économie d’une pleine reconnaissance de 
l’imperfection des moyens de l’analyste, si expérimenté soit-il. Les sources 
d’erreur sont multiples et complexes, chose que Lichtenberg ne tait pas. Mais 
avant tout la condition de séparation dans laquelle patient et analyste travaillent est 
irrémédiable et elle rend suspecte toute prétention à la perception juste et objective 
par l’analyste de l’ensemble de ce que vit, ressent et imagine le patient. Surtout 
évidemment si on inclut dans cet ensemble les couches préconscientes et 
inconscientes, « préexpérientielles », du vécu. 

De plus, Lichtenberg semble élargir la notion d’empathie pour y inclure 
beaucoup plus que le pathos (: l’émotion ou l’affect) de l’empathie. Introduit à 
l’intérieur de l’état d’esprit du patient, l’analyste pourrait y voir objectivement les 
représentations du patient face à son passé, à son présent et même à son avenir 
possible. N’est-ce pas là une visée voisinant le rôle que la mythologie grecque a 
fait jouer à Tirésias? En tous cas, elle ne manque pas d’une certaine grandiosité. 

Enfin, on peut se poser des questions quant à ce qui motive le thérapeute-
analyste empathique, ou « empathiste », comme semble l’être Lichtenberg, à tenir 
tant à pénétrer dans le monde intérieur du patient, plutôt que d’attendre que le 
patient veuille bien manifester par lui-même ce qu’il vit. Ou du moins qu’il le 
manifeste, même en dépit de ses résistances ou de ses réticences.  

Pierre Marty (1958, 1980) émet sur ce point une hypothèse intéressante en 
identifiant comme un des traits du « caractère allergique » la tendance à « pres-
sentir » l’autre de façon à s’assurer que le terrain y est libre d’élément allergène. 
Serait-ce par appréhension d’une crise allergique déclenchée par les miasmes du 
monde intérieur du patient que le thérapeute empathiste irait si systématiquement 
aux devants des dires de celui-ci? 

Si, d’après Marty, on retrouve souvent une tendance empathique chez les 
allergiques, allant de pair avec la richesse de leur vie intérieure, il ne s’ensuit évi-
demment pas que tous les thérapeutes ayant recours à ce mode de connaissance 
puissent être considérés comme porteurs du caractère allergique. Il n’en reste pas 
moins qu’une pratique clinique accordant une place importante à l’empathie com-
porte souvent au moins un des deux traits du fonctionnement allergique: 
l’évitement des situations conflictuelles par annulation de l’agressivité chez le 
sujet et sa négation chez l’autre. N’est-ce pas ce qui se passe dans l’empathie 
systématique, qui offre une défense contre le choc de l’altérité, source première de 
tout conflit? Quant à l’autre trait, le besoin permanent d’accrochage aux personnes 
et à l’environnement, ce thème fait sans doute l’objet d’une exploration soutenue 
dans l’analyse personnelle de plus d’un analyste ou psychothérapeute. 
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Conclusion 

A l’instar du désir et de la mémoire, l’empathie nous relie à l’autre. Ou du 
moins cette disposition, et l’acte qui la rend efficace, entretiennent-ils en nous 
l’impression d’un accès à l’univers de l’autre par delà même ses silences et son 
impuissance à s’ouvrir et à dire. 

Mais l’impression entretenue par la disposition empathique ferait l’économie 
d’une pleine reconnaissance d’un trait fondamental de la condition humaine: celui 
de la séparation, dont la lente et inexorable rupture entre la mère et l’enfant cons-
titue la figure emblématique. L’empathie érigée en attitude privilégiée de la 
rencontre et de l’écoute analytique ou psychothérapique tenterait, à même un idéal 
de compassion, de fraternité gémellaire et de lucidité, de réparer cette brèche. 

En regard de cet idéal et de cette attitude, le précepte de Bion recommandant 
d’aborder chaque séance d’analyse dépouillé de désir et de mémoire, évitant ainsi 
de précéder l’autre dans sa parole, le laissant venir, peut apparaître inhumain. 
Mais du moins ce précepte nous confronte-t-il durement à une des exigences du 
travail avec l’inconscient: ne jamais lui dresser de couvert, car il est Autre et qu’il 
va et vient à sa guise, éludant toute place assignée. 

La disposition idéale d’un analyste ne serait-elle pas alors celle d’un maître zen 
recevant son disciple les mains nues et l’esprit neuf, vierge de souvenir et de 
projet, gardant cet état tout au long de la rencontre et s’interdisant toute incursion 
vers l’intérieur de son vis-à-vis? Sans doute que non, puisque le travail d’analyse 
en est un de liaison et d’élaboration- transformation des liens existant déjà entre 
les éléments psychiques et, de façon prioritaire, entre les éléments arrimés au 
transfert. Mais sans doute cette affirmation est-elle au moins en partie fondée, 
puisque le travail de l’analyse n’est possible que dans la pleine reconnaissance de 
l’état de séparation. 

L’analyste se retrouve ainsi à circuler dans un espace balisé, d’un côté, par le 
devin Tirésias et, de l’autre, par le Sphynx, ce monstre féminin dont le superbe 
silence dévore les passants qui ne savent pas répondre à ses énigmes. C’est entre 
une parole-écho qui devine et rassure et une parole-violence qui, en interprétant, 
déroute et choque que l’analyste doit trouver sa parole et sa voix. 

      andré jacques 
       3950 drolet, 
       montréal H2W 2L2 

Note 
1. p. 126-127. C’est moi qui souligne. 
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