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L’empathie, mythe de la
non-rupture®

andré jacques

A la lumiére de différents personnages de la mythologie, Pauteur examine les
caractéristiques de D’empathie, attitude valorisée par certaines approches
psychothérapiques. L’empathie entretient I’impression d’un accés a ’univers de
I’autre par dela ses silences et son impuissance a s’ouvrir. Elle ferait ainsi I’éco-
nomie de la reconnaissance d’un trait essentiel de la condition humaine : celui de
la séparation. C’est entre la parole-écho qui devine et rassure et la parole-
violence de I’interprétation que I’analyste, le thérapeute, doit trouver sa parole et
sa voix.

a position d’attente et d’ouverture, qui est celle de tout psychothérapeute ou

psychanalyste, comporte une exigence fondamentale: celle de pouvoir se

laisser surprendre et d’accepter, voire, d’accueillir la surprise. Et évidem-
ment aussi celle de pouvoir décoder assez rapidement des messages souvent
elliptiques ou brouillés. Cette attitude est d’autant plus difficile que ladite surprise
provient toujours d’une rencontre: celle d’une expression du monde intérieur du
patient avec le monde intérieur du thérapeute-analyste. Les messages a décoder
proviennent inséparablement de ’un et de ’autre monde. Y a-t-il vraiment moyen
de s’éviter le choc de I’inattendu et de « prévenir les coups »?

C’est bien ce que semblent prétendre les tenants de I’empathie, cet acte mental
consistant a s’identifier de fagon transitoire, sur un mode exploratoire, a une partie
de ’expérience du patient, comme on envoie une sonde dans un espace a explorer.
Mais ce moment d’identification ne fait-il pas que différer le moment de vérité:
celui de la rencontre par la parole, de I’inévitable étonnement et de la possible
commotion qu’elle provoque dans le champ transférentiel/contre-transférentiel?

Je parle ici, bien siir, reprenant Piera Aulagnier (AULAGNIER, 1975), de la
violence d’une parole qui soit plus et autre chose qu’un écho: violence pour le
patient, qui recoit par cette parole le choc de I’ Autre; mais violence aussi pour le
thérapeute-analyste. Celui-ci ne peut proférer une parole en tant qu’incarnation de
cet Autre sans s’extraire a I’identification et porter ce troublant paradoxe de la ren-
contre: la parole la rompt autant qu’elle la soude. D’exalter la fusion et
I’identification peut mener & occulter la fondamentale rupture que la parole réalise
en méme temps qu’elle la reflete.

Il s’est installé autour de 1’empathie, dans le courant du siécle, un flou plus ou
moins artistique brouillant les contours de cette approche de 1’expérience. Utilisée

* Une premiére version modifiée de ce texte a été publiée dans la Revue québécoise de gestalt, EDR,
Montréal, n°3, 1994, sous le titre « Mythes et limites de I’empathie ».
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par Sandor Ferenczi dans les années vingt et par Theodor Reik dans les années
trente, I’empathie se trouva, dans les années 1950-60, érigée par les psychologues
« humanistes » et par Heinz Kohut et ses collégues en instrument obligé de la
thérapie ou de I’analyse. La notion d’empathie n’en est pas moins demeurée rela-
tivement élusive.

On entend par empathie, dans le peu d’ouvrages psychanalytiques « classi-
ques » qui en parlent, un mode de connaissance d’autrui reposant sur la capacité
de partager et méme d’éprouver, par voie d’identification partielle, les sentiments
de ’autre.

Ce qui méle les cartes, c’est que chez plusieurs auteurs américains, ce mode de
connaissance s’inseére dans une configuration affective marquée par la sollicitude
et la compassion, et dont il est difficile d’extraire le mode de connaissance comme
tel. Dans ce sens, ’empathie est difficile a départager de la sympathie, cette affi-
nité morale, cette similitude de sentiments entre deux personnes.

De I’em(dans)-pathie a la symp(avec)-pathie, le pas est souvent franchi, et ce,
d’autant plus facilement que I’espace du pathos accueille mal la différence.

Je veux explorer ici ’hypothése a I’effet que ’on peut interpréter I’importance
accordée a ’empathie en lien avec des images mythiques. Autrement dit, que la
notion et la pratique de ’empathie se maintiennent prégnantes grace au processus
suivant: le recours la plupart du temps non conscient, mais décelable entre les
lignes des paroles dites et écrites sur ce sujet, & un étayage sur des images m’appa-
raissant tirer leur qualité porteuse a méme le mythe.

Pour Didier Anzieu (Anzieu, 1970, 1985), un mythe résulte de la superposition
de deux ordres de réalité: celui du monde externe: botanique, cosmologique,
sociopolitique, toponymique, religieux, etc. (dans un des exemples d’Anzieu, il
s’agit de DI’histoire de Marysias, tirée de la cosmologie grecque), et celui de
I’univers psychique interne (pour Anzieu, ¢’est du moi-peau dont il est question en
relation avec ce personnage mythologique).

Le mythe consiste en une mise en correspondance, au sein d’une histoire plus
ou moins cryptique, de ces deux ordres de choses. Ce procédé a normalement pour
effet de révéler des aspects de la réalité psychique échappant a la compréhension.
C’est assurément ce qu’a fait Freud du mythe grec du roi (Edipe: articuler la
réalité familiale, puis, interne de la triangulation avec la réalité¢ externe d’un récit
cosmologico-religieux.

L’association suggérée ici entre le mythe et ’empathie ne vise pas a discréditer
cette derniere. Plutot, en examinant les images ou les histoires mythiques aux-
quelles I’empathie se trouve spontanément associée, ou associable, on peut espérer
mieux identifier la portée et les enjeux plus ou moins cachés de cet acte mental et
de sa configuration affective, de méme que ses atouts et ses limites. Cette « ana-
lyse mythologique » est d’ailleurs couramment pratiquée, depuis Freud et Jung,
par des psychologues jungiens ou des psychanalystes a 1’égard d’une multitude de
phénomenes, psychiques ou autres.
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Quelques repéres mythologiques de I’empathie

Voici quatre objets ou personnages mythiques associables et selon moi associés
a Pempathie. La rigueur exigerait, pour étayer mon propos, un examen attentif de
plusieurs travaux portant sur ce concept. Le cadre restreint du présent texte
m’améne a renvoyer plutdt le lecteur a sa propre pensée analogique. Celle-ci
pourra lui permettre de se servir de ces quatre vignettes mythologiques comme
d’autant de bains révélateurs lui permettant de déceler différentes « couleurs » de
I’empathie et différentes facettes de celle-ci.

Narcisse et son Miroir.

La croyance générale veut que la personne empathique renvoie a la maniére
d’une surface réfléchissante, avec une fidélité et une objectivité parfaites, les
contours, les formes, les textures et les couleurs de 1I’expérience de son vis-a-vis,
ainsi que les moindres mouvements de celle-ci. Ce reflet ne change pas la per-
sonne qui le pratique et n’affecte aucunement sa capacité de refléter une infinité
d’autres personnes vivant un éventail d’expériences.

Le reflet apparait dans le circuit visuel de la personne reflétée comme
«devant » elle, a une distance variant en fonction directe des mouvements
d’approche ou d’éloignement de la personne regardant le miroir et « regardée »
par lui. De telle sorte que cette derniére a I’impression que c’est inséparablement
son expérience et toute sa personne qui sont reflétées.

Cela ne manque pas d’avoir sur celle-ci un effet de fascination, voire de
sidération, dont I’histoire de Narcisse se mirant sur un plan d’eau apporte une
¢laboration des plus riches. Ainsi reflétée, la personne devant le Miroir porte sur
celui-ci, sans toutefois le reconnaitre pour ce qu’il est (: une surface lui renvoyant
son image), tout I’amour ou toute la haine qu’elle entretient a son propre égard.
Mais aussi, elle attribue a cette image ses pensées et ses désirs les plus secrets.

Echo

Un second aspect du « retour » empathique est admirablement rendu par un
autre personnage important dans I’histoire de Narcisse: la nymphe Echo. Retenant
par ses bavardages I’attention d’Héra, la femme 1égitime de Zeus, pour couvrir les
aventures amoureuses de ce dernier, Echo est condamnée par la déesse a ne jamais
parler la premiére. Eprise du beau Narcisse, qui lui reste insensible, elle doit se
contenter de répéter les soupirs et les brilantes paroles que 1’enfant adresse a son
propre reflet, jusqu’a en mourir de chagrin, comme Narcisse lui-méme.

Echo est le Miroir sonore. On ne la voit jamais, on ne sait ou elle est. Mais elle
fait baigner le parleur dans son propre espace acoustique, dans ses propres mots et
ses propres murmures, avec, comme pour le Miroir, une fidélité absolue a la
source premiere des sons. Cette fidélité est garantie par le sort d’Héra, la déesse de
la 1égitimité du foyer, et par I’amour malheureux qui attache a jamais la nymphe
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au bel enfant. Mais cette voix contribue au malheur des deux, puisque Narcisse
prend la voix d’Echo pour celle du beau visage qui le captive.

La Mére Archaique

Une autre figure mythologique a laquelle on peut associer I’empathie est issue
de la psychanalyse kleinienne, plutét que d’une mythologie dliment étiquetée
comme telle. Il s’agit de la mere d’un nourrisson en tant que celle-ci est 'univers
entier du nouveau-né. Cette Mére cosmique englobe ’enfant e le comprend, le
sent « en » elle, tout en étant « en » lui, puisqu’elle est encore lui, et lui encore
elle, la séparation étant encore loin d’étre réalisée. Dans 1’état mythique dont il est
ici question, celle-ci est méme impensable, puisque la différenciation se situe dans
I’avenir et le possible, alors que la fusion régne dans 1’éternité de 1’instant.

La figure de la Mere Archaique n’a évidemment cours qu’une fois la séparation
effectuée, car le nouveau-né au cceur de la fusion ne peut rien penser d’aussi pré-
cis, tandis que la meére est hypnotisée par ce puissant rappel de sa propre arrivée
dans la vie. Cette figure plus ou moins consciente sera I’image d’un paradis perdu
ou on était intimement porté et portant, deviné et devinant, caressé et caressant,
baignant dans la chaleur moite et parfumée d’une peau douce: la méme pour la
Me¢re et ’Enfant. Mais cette figure sera aussi celle d’un enfer de I’engouffrement
et de la dévoration subis et infligés au sein de crises de débuts du monde marquées
d’angoisse volcanique.

Tirésias

Comme pour le mythe de Narcisse, les versions abondent pour décrire ce per-
sonnage de la mythologie grecque. La plupart des versions identifient Tirésias
comme ce devin aveugle de Thébes qui conseilla d’offrir le trone de la ville au
vainqueur du Sphinx et révéla a (Edipe son origine familiale.

Mais comment le devin perdit-il la vue et par ou lui vinrent ses dons divinatoi-
res? Plusieurs versions du mythe racontent la-dessus une histoire qui donna a plu-
sieurs psychanalystes francais matiére a fantasmer sur les aléas de la divination de
I’inconscient et les conditions la permettant. Cette histoire touche aussi de pres la
question de ’empathie.

Adolescent, Tirésias aurait surpris sur le bord d’une route deux serpents enlacés
en train de copuler. Croyant qu’ils sont en train de s’entre-détruire, il les sépare
(certaines versions soutiennent qu’il tue la femelle), ce qui lui vaut la punition
d’étre changé en femme. Aprés sept ans, il-elle croise a nouveau sur sa route deux
serpents entrelacés et agit de la méme fagon que la premiére fois, ce qui lui vaut de
revenir a son sexe d’origine.

Il se voit ensuite convoquer par Zeus lui-méme pour trancher un litige que le
dieu a avec son épouse la déesse Héra: lui qui a connu les deux sexes ne pourrait-il
pas dire lequel de ’homme ou de la femme a le plus de plaisir dans 1’acte
d’amour? Sans hésiter, Tirésias répond que le plaisir de la femme est sept fois
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supérieur a celui de ’homme. Choquée par cette indiscrétion et se sentant privée
d’un précieux moyen de chantage auprés de son mari, Héra créve les yeux a cet
impudent mortel. Zeus, incapable de défaire 1’ccuvre d’une autre divinité,
compense cette infirmité en accordant a Tirésias le don de la divination.

Ce don permettra a Tirésias de « voir » dans 1’avenir, mais aussi de saisir dans
le secret des ames ce qui sous-tend les destinées individuelles et collectives :
d’entrer en quelque sorte dans les souterrains psychiques pour y percevoir les
dessins et les pulsions les plus cachées. Or, ce don lui est venu comme une consé-
quence d’une incursion inopinée dans 1’'univers de I’« autre », I’autre sexe étant le
comble du mystére...

Décodage

En regard de ’empathie, que suggérent ces reperes mythologiques? Comment
déchiffrer la résultante de la superposition de réalités impliquée dans chacun de
ces reperes?

Tout d’abord, I’empathie reléverait d’une fidélité et d’une exactitude de miroir
et de reproducteur sonore a 1’égard de la personne qui en est ’objet. Il s’agit bien
stir ici des manifestations de 1I’empathie, sous forme de répétitions ou de reformu-
lations plus ou moins directes: des attitudes ou des interventions du thérapeute
signifiant: Je vous vois tel que vous étes, et voici ce que je vois... J entends bien
votre plainte et votre murmure, et voici ce que j’entends... Cet acte de « faire
miroir » ou de « faire écho » est d’ailleurs explicité par Freud lui-méme dans ses
« Conseils aux médecins sur le traitement analytique » (Freud, 1912).

Le Miroir et ’Echo impliquent ainsi deux temps: un premier ot la forme et la
voix de I’autre sont captées et un second ou celles-ci sont rendues a leur émetteur.
Or, dans les mythes choisis ici, cette restitution embrase la passion de Narcisse.
L’image du Miroir et la voix d’Echo sont également objets de son amour. Elles
mobilisent et exacerbent chez ’adolescent une tendance qui était déja 1a vers un
amour pathologique de soi, dont on attribuait la source, dans la mythologie grec-
que, a la Destinée. L’empathie en tant que Miroir et Echo, loin de ne concerner
que la surface de I’empathisé, rejoint ce dernier dans la source secréte de la seule
forme d’amour qu’il connaisse.

Par ailleurs, I’empathie aurait a faire avec la périlleuse incursion de la Mere
Archaique vers ’intérieur de son Enfant, la ou les frontiéres se brouillent, et ou la
notion méme de frontiére n’a plus court.

Pour I’enfant, cette visite, essentielle dans les premiers mois de la vie, est pro-
fondément rassurante. Mais elle peut aussi s’avérer intensément troublante. La
visite de la M¢ére rassure 1’enfant, puisque celle-ci compense son impuissance au-
dela de toutes ses espérances et fait qu’il n’a pas a ressentir seul ce qu’il ressent, ni
a s’imposer la torture du langage. Mais elle le trouble par le fait qu’il ne sait plus
trop qui est ’hdte et qui est le visiteur, quel est son corps propre et quel est celui
de I’Autre.
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Enfin, on pourrait avancer que la capacité¢ d’empathie a étroitement a faire avec
celle d’étre devin. Mais devin, on ne peut I’étre, du moins si on s’appuie sur
I’histoire de Tirésias, qu’a une triple condition.

D’abord, celle de s’étre un jour mépris sur le sens de ce qu’on rencontre sur son
chemin et, par excés de bonne foi, d’avoir tenté de rectifier ou de réparer ce qu’on
croyait devoir I’étre. Ce fut le cas de Tirésias adolescent qui, en séparant les ser-
pents, s’est trompé sur la signification de ce qu’il voyait: une méprise fondée sur
sa naiveté et en particulier sur son ignorance des choses du sexe. Son innocence
I’amena a tenter de « sauver » les deux bétes de ce qu’il les croyait en train de
s’infliger I’'une a 'autre. C’est d’ailleurs cette action qui déclencha la suite d’évé-
nements qui fit de lui un devin. A vrai dire, son geste de sauveteur préfigurait déja
cette capacité qu’il allait développer de « se mettre a la place de I’autre » et aussi
de s’immiscer dans des histoires autres que la sienne propre.

Une autre condition est celle d’étre devenu I’autre au moins pendant un certain
temps. En langage analytique, on parlerait ici de processus d’identification.
Tirésias s’est vu accorder, ou infliger, le don de divination non seulement parce
qu’il s’était mis mentalement a la place des serpents, mais parce qu’il avait vécu
avec un sexe de femme pendant une partie de sa vie. Cela 1’avait suffisamment
informé sur la vie et le plaisir de la femme pour qu’il puisse apporter au dieu qui
I’interrogeait la réponse que 1’on sait, avec sa conséquence.

Finalement, on ne devient devin qu’apres avoir fait un deuil fondamental : celui
de cette faculté par laquelle on pergoit & distance la surface des choses, des per-
sonnes et des événements. Ce renoncement permet seul de se mettre a I’écoute des
voix provenant du cceur des personnes, du cosmos ou elles évoluent et de la fata-
lité qui, selon la mythologie grecque, les guident aveuglément vers leur destin.

On aura imaginé par ce qui précéde le pouvoir et certaines des implications de
ce mode de connaissance d’autrui. Il conviendrait toutefois d’examiner aussi cer-
taines /imites de 1’empathie: ce que ce mode de connaissance ne permet pas
d’appréhender et ce que I’empathie comme mode de relation et d’intervention
risque de déclencher de difficile a élaborer dans le cadre psychothérapique.

1- Les mythes du Miroir et d’Echo illustrent bien a quels extrémes peut mener
un transfert narcissique, et en particulier ce que Kohut nomme un transfert en
miroir (KOHUT, 1971). Certains patients se retrouvant devant un psycho-
thérapeute empathique sont tout particulierement susceptibles de se retrouver
vivant cette sorte de transfert.

Kohut explique bien comment I’établissement d’un transfert de ce type est
indispensable pour le traitement de certaines personnalités narcissiques. En méme
temps, il fait ressortir la grande fragilité ou se trouve plongé un patient vivant un
intense transfert narcissique et en miroir, ainsi que les précautions a prendre pour
optimiser cet état de chose.

11 parle moins toutefois du sort d’Echo et de celui de la surface de la source au
moment de mirer. Pour ce qui est d’Echo, on a vu combien son mode « empa-
thique » a contribué a rendre la passion de Narcisse incandescente. Mais ses
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reformulations-reflets, chargées de toute 1’émotion de I’adolescent, tiraient leur
énergie de la passion qu’elle-méme ressentait. Narcisse et Echo étaient noués 1’un
a autre en un amour gémellaire les vouant a une longue et douloureuse agonie.
Echo ne savait faire rien d’autre que faire écho a d’autres voix que la sienne. En
¢laborant sur le mythe, on peut penser que la nymphe ne savait pas se faire écho a
elle-méme, c’est-a-dire, s’« entendre » et éventuellement se comprendre.

Or, n’est-ce pas la le défi fondamental de la personne ou du thérapeute empa-
thiques: ressentir ce que 1’autre ressent comme si on était a I'intérieur de 1’autre,
refléter et faire écho avec le plus de fidélité et de sollicitude possible, tout en s ob-
servant attentivement soi-méme et en restant distinct. Cette exigence ne constitue
pas a proprement parler une limite de ’empathie. Elle est plutét un prix a payer
pour quiconque prétend s’approcher & ce point de la personne a écouter, au point
de s’identifier au moins partiellement a celle-ci.

2- Le mythe de la Mére Archaique est une dramatisation d’un autre aléa de la
pratique de ’empathie. Sandor Ferenczi, dans le courant des années vingt, aurait
endossé cette pratique a fond, jusqu’a devoir reconnaitre I’impasse ou cela I’avait
mené. Voici comment.

En apportant divers aménagements au cadre et a la régle fondamentale de I’ana-
lyse érigés par Freud, Ferenczi en est venu a la question de savoir s’il n’y aurait
pas deux sortes d’analyse: une « classique », basée sur 1’aspect paternel de la
relation, la levée du refoulement, la remémoration, la reconstruction et la prise de
conscience (Einsicht); I'autre, plus « en profondeur », plus axée sur I’aspect
maternel de la relation, régressive, et ou prédominent 1’expérience vécue,
I’interaction, I’infra-verbal et le « sentir avec » (Einfiihlung: 1’empathie).

Cette deuxiéme forme de I’analyse serait faite d’une attitude confluante,
permissive et ludique devant endiguer et neutraliser les débuts malheureux du
patient dans I’existence. Et surtout, elle devait permettre a 1’analyste d’entrer
directement en contact avec « I’enfant dans le patient », et prendre ainsi connais-
sance des traumatismes subis.

Mais a I’'usage, Ferenczi fut amené a reconnaitre I’impasse théorico-clinique ou
la mise en action de cette forme d’analyse ’avait conduit. Comme le rapporte
T. Bokanovski (1992) :

« En prise a des transferts massivement régressifs dans lesquels le
symbolisme n’a plus court, plongé dans un univers ou paroles et actes
ne se représentent plus, devant faire face a des alternances de fusion et
de haine qui se développent sans nuance a 1’égard de soi et des autres,
Ferenczi a lumineusement saisi qu’il se trouvait [par cette position
analytique] “épinglé” dans une position maternelle archaique. »

Ferenczi dut ainsi se rendre a I’évidence de ce que cette position était impos-
sible a travailler, se situant aux antipodes du travail rendu possible par les para-
metres analytiques.
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Or le psychanalyste hongrois est parvenu a cette extrémité par le fait que, dans
la « position maternelle archaique », il lui était trés difficile de comprendre ce qui
se passait chez le patient, en lui-méme et dans la relation. Tout entier occupé par
I’affect primitif qu’il recherchait et qu’il croyait pouvoir enfin cerner et refléter a
son patient, il ne s’apercevait pas qu’il se laissait entrainer dans le tourbillon
régressif d’une émotion primaire lui échappant sans cesse, dont la quéte le privait
de distance et paralysait sa pensée.

3- L’équivalent du mythe du devin Tirésias est susceptible d’étre activé au sein
de la cellule thérapeute-patient par certaines fagons de concevoir et de pratiquer
I’empathie.

Ainsi le psychanalyste américain et kohutien Joseph Lichtenberg a-t-il de la
position empathique une conception méritant d’autant plus notre attention qu’elle
est en voie de se faire une place importante dans la clinique dite des « relations
d’objet» et de la «psychologie du soi». Dans un article fort intéressant
(LICHTENBERG, 1984), I’auteur décrit la position analytique classique (distance
ponctuée de moments transitoires d’identification avec le patient) et la position
non analytique du « compagnon-observateur intéressé et sympathique » pratiquée
dans des contextes de relation d’aide, pour ensuite élaborer sa conception du la
position empathique.

Cette position consiste en ce que I’analyste y syntonise son écoute /e plus sys-
tématiquement possible de fagon a se situer a [’intérieur de I’état d’esprit du
patient (inside the analysand’s frame of mind). Lorsque atteinte, cette position
permet au thérapeute une perception d’ensemble de tout le contexte a partir
duquel le patient percoit les autres et sa propre personne, de sa maniére de
pressentir la source de son état affectivo-cognitif et de ce qu’il considére comme
les réponses possibles d cet état'.

Lichtenberg reconnait I’extréme difficulté de cette position et la menace a
laquelle D’exposent les «réactions contre-transférentielles inconscientes» du
I’analyste. Il convient de I’'impression d’empiétement et d’envahissement que cette
posture de I’analyste peut susciter chez certains patients. Le kohutien n’en
maintient pas moins cette position comme privilégiée, et de loin celle qui permet
le mieux un travail analytique de qualité.

Or, toutes proportions gardées, cette position d’empathie systématique
n’entretient-elle pas une étrange parenté avec celle d’un devin? En tout cas, elle
semble supposer qu’il soit vraisemblable d’introduire a 1’intérieur du patient un
regard permettant une perception d’ensemble (par une sorte de caméra?) de
I’expérience actuelle du patient et méme des réactions que celui-ci envisage
comme possibles a plus ou moins bréve échéance. Lichtenberg présente cette posi-
tion comme le test ultime permettant & 1’analyste de jauger la pertinence des
interventions envisagées : il lui suffirait d’entrer dans le monde intérieur du
patient pour y constater de visu ce qui s’y passe...

En autant qu’avec I’accumulation de 1’expérience, du savoir et du savoir-faire
cliniques, un analyste réussisse la plupart du temps a « deviner » avec justesse le
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vécu du patient, celui-ci ne devrait pas manquer d’accorder un crédit croissant a
son analyste. Et ce crédit devrait consolider un transfert idéalisant, autre outil
indispensable pour le travail avec tout au moins certaines personnalités narcis-
siques.

Ce point de vue fait toutefois I’économie d’une pleine reconnaissance de
I’imperfection des moyens de I’analyste, si expérimenté soit-il. Les sources
d’erreur sont multiples et complexes, chose que Lichtenberg ne tait pas. Mais
avant tout la condition de séparation dans laquelle patient et analyste travaillent est
irrémédiable et elle rend suspecte toute prétention a la perception juste et objective
par I’analyste de ’ensemble de ce que vit, ressent et imagine le patient. Surtout
évidlemment si on inclut dans cet ensemble les couches préconscientes et
inconscientes, « préexpérientielles », du vécu.

De plus, Lichtenberg semble élargir la notion d’empathie pour y inclure
beaucoup plus que le pathos (: I’émotion ou 1’affect) de 1’empathie. Introduit a
I’intérieur de 1’état d’esprit du patient, I’analyste pourrait y voir objectivement les
représentations du patient face a son passé, a son présent et méme a son avenir
possible. N’est-ce pas la une visée voisinant le role que la mythologie grecque a
fait jouer a Tirésias? En tous cas, elle ne manque pas d’une certaine grandiosité.

Enfin, on peut se poser des questions quant a ce qui motive le thérapeute-
analyste empathique, ou « empathiste », comme semble 1’étre Lichtenberg, a tenir
tant & pénétrer dans le monde intérieur du patient, plutét que d’attendre que le
patient veuille bien manifester par lui-méme ce qu’il vit. Ou du moins qu’il le
manifeste, méme en dépit de ses résistances ou de ses réticences.

Pierre Marty (1958, 1980) émet sur ce point une hypothése intéressante en
identifiant comme un des traits du « caractére allergique » la tendance a « pres-
sentir » 1’autre de facon a s’assurer que le terrain y est libre d’élément allergéne.
Serait-ce par appréhension d’une crise allergique déclenchée par les miasmes du
monde intérieur du patient que le thérapeute empathiste irait si systématiquement
aux devants des dires de celui-ci?

Si, d’aprés Marty, on retrouve souvent une tendance empathique chez les
allergiques, allant de pair avec la richesse de leur vie intérieure, il ne s’ensuit évi-
demment pas que tous les thérapeutes ayant recours a ce mode de connaissance
puissent étre considérés comme porteurs du caractére allergique. Il n’en reste pas
moins qu’une pratique clinique accordant une place importante a I’empathie com-
porte souvent au moins un des deux traits du fonctionnement allergique:
I’évitement des situations conflictuelles par annulation de I’agressivité chez le
sujet et sa négation chez ’autre. N’est-ce pas ce qui se passe dans 1’empathie
systématique, qui offre une défense contre le choc de I’altérité, source premicre de
tout conflit? Quant a I’autre trait, le besoin permanent d’accrochage aux personnes
et a I’environnement, ce théme fait sans doute I’objet d’une exploration soutenue
dans I’analyse personnelle de plus d’un analyste ou psychothérapeute.
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Conclusion

A Tinstar du désir et de la mémoire, I’empathie nous relie a ’autre. Ou du
moins cette disposition, et I’acte qui la rend efficace, entretiennent-ils en nous
I’impression d’un acces a 'univers de I'autre par deld méme ses silences et son
impuissance a s’ouvrir et a dire.

Mais I’impression entretenue par la disposition empathique ferait I’économie
d’une pleine reconnaissance d’un trait fondamental de la condition humaine: celui
de la séparation, dont la lente et inexorable rupture entre la mére et ’enfant cons-
titue la figure emblématique. L’empathie érigée en attitude privilégiée de la
rencontre et de I’écoute analytique ou psychothérapique tenterait, 8 méme un idéal
de compassion, de fraternité gémellaire et de lucidité, de réparer cette bréche.

En regard de cet idéal et de cette attitude, le précepte de Bion recommandant
d’aborder chaque séance d’analyse dépouillé de désir et de mémoire, évitant ainsi
de précéder I'autre dans sa parole, le laissant venir, peut apparaitre inhumain.
Mais du moins ce précepte nous confronte-t-il durement a une des exigences du
travail avec I’inconscient: ne jamais lui dresser de couvert, car il est Autre et qu’il
va et vient a sa guise, éludant toute place assignée.

La disposition idéale d’un analyste ne serait-elle pas alors celle d’un maitre zen
recevant son disciple les mains nues et I’esprit neuf, vierge de souvenir et de
projet, gardant cet état tout au long de la rencontre et s’interdisant toute incursion
vers I’intérieur de son vis-a-vis? Sans doute que non, puisque le travail d’analyse
en est un de liaison et d’élaboration- transformation des liens existant déja entre
les éléments psychiques et, de facon prioritaire, entre les éléments arrimés au
transfert. Mais sans doute cette affirmation est-elle au moins en partie fondée,
puisque le travail de I’analyse n’est possible que dans la pleine reconnaissance de
I’état de séparation.

L’analyste se retrouve ainsi a circuler dans un espace balisé, d’un c6té, par le
devin Tirésias et, de ’autre, par le Sphynx, ce monstre féminin dont le superbe
silence dévore les passants qui ne savent pas répondre a ses énigmes. C’est entre
une parole-écho qui devine et rassure et une parole-violence qui, en interprétant,
déroute et choque que I’analyste doit trouver sa parole et sa voix.

andré jacques
3950 drolet,
montréal H2W 212

Note
1. p.126-127. C’est moi qui souligne.
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