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Paradoxe, emprise et culture®

vital vézina

Ce texte démontre, a travers le récit d’une cure chez une patiente souffrant d’alcoo-
lisme, I’interdépendance de trois facteurs : le paradoxe, 'emprise et la rupture. Ces
« facteurs » agissent au sein de la relation analytique et empéchent I’établissement
d’une véritable alliance thérapeutique. Tout en respectant le rythme et la structure
interne de la patiente, on assiste a la mise en place d’un cadre qui permet la construc-
tion d’un espace a penser. Les notions de contenant-contenu sont élaborées. Puis,
P’auteur analyse I’organisation interne (self-objet) d’un noyau mélancolique mis a jour
par Pinvestigation analytique.

« Ecouter, ¢’est savoir attendre »

Anais Nin, Journal

(( ous me prenez ou je me jette devant un wagon de métro en
sortant d’ici », et Paule éclate en sanglots. C’est notre premicre
rencontre. Saisi, je reste muet. Je la regarde; cheveux gris, sans

age, vétue de fagon austére, sans maquillage ni bijoux. Je pense a une reli-

gieuse ou a 'une de ces paysannes de la Méditerranée toutes vétues de noir,
portant le deuil leur vie durant. Je me dis que Paule a renoncé a la vie.

Timidement, je lui dis : « Je suis votre dernier espoir. » Elle me regarde, hoche
la téte « Oui, mais je ne parlerai pas, je ne parlerai pas. Je suis allée voir deux de
vos collégues, j’ai parlé et on m’a finalement dit qu’on n’avait plus de
disponibilités, qu’on ne savait pas trop quand on en aurait, que ¢a pouvait étre
long, vous voyez? Je ne peux continuer comme ¢a.» Elle n’élabore pas
davantage et je n’insiste pas.

Cherchant peut-étre un peu de vie et surtout un terrain neutre, je lui dis : « Vous
avez des loisirs? » « Je fais de la poterie, du dessin et un peu de piano, mais ¢a fait
un bon moment que j’ai tout laissé¢ tomber. » Je me sens soulagé, je respire. A la
fin, je lui dis que j’aimerais bien la revoir la semaine suivante. Elle acquiesce et
I’on se quitte.

Apres cette rencontre, le seul mot qui me vient a I’esprit, ¢’est « effraction ».
Paule vient de faire effraction en moi. Je me sens avec un bébé sur les bras, sans
marge de manceuvre, un bébé qui s’ agrippe, qui veut vivre. Je pense a la mére de
Paule qui a probablement senti les mémes émotions bien des années auparavant,
puis a Paule bébé devant un environnement qui lui échappait et qu’il lui fallait pos-
séder. Devant moi s’esquissent les premicres lignes de ce que sera, je I’ignorais

*  Je tiens a remercier M. René Verreault pour ses précieux conseils.
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alors, cette longue et triste histoire. Je suis aussi frappé par le sens que prennent
les mots « J’ai parlé et me suis retrouvée seule ». Ce paradoxe m’inquiéte; n’ai-
jerien d’autre a lui offrir qu’une cure de paroles? Serais-je capable d’aider Paule
a construire un espace ou les mots perdraient leur effet de rupture au profit de la
liaison?

« Je ne sais pas pourquoi je suis venue. Quand je vous ai téléphoné, (j’avais recu
un appel de Paule, une heure avant la rencontre me disant, en pleurant, qu’elle ne
viendrait pas) j’étais décidée a ne pas venir. » « Pourtant, vous étes la! »
« Oui, peut-étre est-ce a cause de votre voix ou de ce réve que j’ai fait suite a
notre premiere rencontre : un homme brise et enléve des morceaux de ciment
d’une boite qui se transforme en tuyau ou je suis prisonniére. Il m’ameéne dans un
parc ou il y a plein d’enfants qui s’amusent. Prisonniére! Ca ressemble a ma vie
présentement. »

J’apprends que Paule a 42 ans, qu’elle est célibataire et médecin. Elle travaille
auprés d’enfants souffrant de maladies chroniques et terminales. Elle consulte
pour un probléme d’alcoolisme : « Je bois, je bois beaucoup et de plus en plus
depuis 10 ans et si ¢ga continue, je vais perdre mon emploi et c’est tout ce qui me
reste. » Elle a commencé a boire a la suite de I’échec d’un travail a I’étranger.
Elle s’est retrouvée seule avec deux autres compagnes. Elles travaillaient
ensemble et partageaient le méme espace de logement. Elle a « craqué » et a été
rapatriée au Canada, au bout de 6mois (& ce moment-la, Paule omet
volontairement de mentionner ce qu’elle avait dit a mes collégues et qui, selon
elle, les avait amenés a la refuser. Je ne I’apprendrai que cinq ans plus tard : un
soir, apreés une rude journée de travail, elle était exténuée et avait menacé ses
compagnes avec un couteau). «Je n’en pouvais plus de cette proximité
continuelle. Ce fut un échec lamentable pour moi, un de plus. J’ai alors
commencé a boire. »

Elle n’a aucun souvenir de sa premiere enfance. C’est le noir le plus complet
jusqu’a six ans. Quelques traces seulement : elle était une enfant sage, obéissante
et qui avait peur, peur de tout : « J’ai I’impression d’avoir grandi dans une peur
continuelle. »

Elle est la huitieme d’une famille de dix enfants. La meére s’est retrouvée
enceinte d’elle peu de temps aprées une fausse couche (c’était un garcon) et deux
ans apres la naissance de Paule, la mére accouche d’un bébé trisomique. « II a vécu
avec nous jusqu’a I’age de dix ans. Ma mere ne voulait pas s’en séparer malgré
qu’il prenait tout son temps. Elle a finalement cédé. Je ne sais pas pourquoi. Il est
mort peu de temps aprés son placement. Ma mére disait qu’il était mort de chagrin.
Présentement, c’est elle qui est placée dans un centre d’accueil et je me sens terri-
blement coupable. Je devrais la prendre avec moi. Je suis la seule de la famille qui
pourrait : célibataire et médecin. Je ne peux pas, je ne peux imaginer ma mére chez
moi. » Je risque : « La proximité vous apparait intolérable. » Paule se met a pleurer :
« Pourtant, ¢’est une femme extraordinaire, si bonne, si douce. Elle ne haussait
jamais la voix et supportait mon pére sans dire un mot. Il était violent, brutal, nous
frappait au moindre prétexte. Quand il est décédé, il y a onze ans, je fus soulagée.
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Jai tenté de le ranimer (lors d’un infarctus), je n’ai pas réussi. » (Je remarque
alors la coincidence : mort du pére, départ a I’étranger).

Paule raconte qu’elle a eu deux « amoureux » et que ces relations se sont termi-
nées par des ruptures. La premiére au moment ou elle a commencé son cours en
médecine et la seconde quand elle est partie a I’étranger. Elle ajoute qu’elle se sen-
tait trés mal dans ces relations : « Lorsqu’ils m’embrassaient, je me mettais a
pleurer. »

La vie de Paule m’apparait semée d’échecs et d’impuissance. Les frontieres

sont fragiles, les limites corporelles sont mal assurées. L’indifférenciation self-
objet risque de propulser le moi dans une fusion narcissique autant crainte que
désirée. On voit donc une lutte constante pour préserver son intégrité. Elle dira,
plusieurs années plus tard : « Je suis pleine de trous. »
La recherche d’un espace de croissance devient le moteur central de sa vie. Le
voyage a I’étranger, 1’alcool sont autant de tentatives de le créer. Le seul espace
possible jusqu’a maintenant est du c6té des soins: s’occuper d’enfants
mourants. Le réve est de bon augure, il traduit son désir et ses attentes face a
notre travail : trouver un tiers qui puisse ’aider a sortir de cette captivité mortelle,
de ce tombeau ou elle est en train de s’enterrer. Mon intérét et mon désir de
’aider nous ameénent a la décision de travailler ensemble. Nous nous entendons
pour quatre entrevues par semaine, rythme que nous maintiendrons pendant huit
ans, apreés quoi nous passerons a trois entrevues.

Les premiéres années

Les premiers mois de notre aventure analytique sont plutdt calmes. Paule se pré-
sente régulierement, s’allonge sur le divan et se met a pleurer. Elle parle peu : rap-
porte des événements de son travail, parle d’enfants qu’elle a sous ses soins,
enfants mourants, enfants morts, en alternance avec des réves ou il est question
d’enfants abandonnés, perdus, enfants lancés dans des ravins, des trous. Réve et
réalité se confondent pour moi. Parle-t-elle d’enfants réels? Parle-t-elle d’un réve?
A certains moments, je suis perdu. Le climat est étrange. Paule est identifiée aux
enfants qu’elle soigne. Les fronti¢res n’existent pas. L’idéal est démesuré. La mis-
sion impossible. Paule s’accroche pour ne pas tomber. La chute m’apparait immi-
nente. Bien plus que la peur d’étre abandonnée, c’est la peur de mourir, faute de
soins, qui I’habite.

Peu a peu, le climat de nos rencontres change. Les larmes se tarissent. Le
silence s’installe et la tension devient extréme. Nous entrons dans une période qui
durera de longues années.

Paule est silencieuse au début des rencontres. Je tente de briser le silence. Elle
ne répond pas. Aprés un bon moment, elle me dit : « Vous ne parlez pas? »
Qu’importe alors ce que je dis concernant sa peur, son angoisse, sa colére, elle
répond : « Taisez-vous, je ne veux pas entendre parler de ¢a. » Elle reprend : « Vous
me laissez toute seule. » Quand j’avoue parfois mon impuissance, elle réplique :
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« C’est vous le docteur ici, vous devez savoir quoi faire. » Réguliérement, je recois
un appel en soirée, quelques heures aprés son entrevue : « Vous ne comprenez rien,
je vous hais, je vous déteste. » Inutile de parler, les mots ne font que creuser le fossé
qui nous sépare. Parfois sobre, parfois ivre, elle devient alors plus violente dans ses
propos. Certains appels se terminent ainsi : « Je n’irai plus vous voir, ¢’est terminé »,
puis elle laisse un message avant ’entrevue disant qu’elle sera 1a. Parfois, elle vient,
parfois non. Il est impossible de reprendre ces « actings » en entrevue : « Vous cher-
chez juste a m’écraser. » La tension est « a couper au couteau. » Les pulsions sont
brutes, non élaborées et non élaborables, me semble-t-il. Paule est enfermée dans
une boite en béton que je n’arrive pas a briser. Elle est affolée. Je n’ai qu’un cou-
teau qui attaque, qui déchire. Je suis ficelé, paralysé, sans le moindre espace pour
parler, penser et méme bouger (elle se retourne parfois subitement si elle entend un
bruit suspect). Il m’arrive d’étre envahi de fantasmes tres violents. Coupable, je me
sens un mauvais « docteur », incapable de soigner ce bébé qui hurle. Je suis, au con-
traire, une poupée de chiffon qu’elle maltraite. Je suis assailli de doutes; ne me
suis-je pas donné, moi aussi, une mission impossible? Ai-je été trop insouciant,
inexpérimenté? Mes collégues n’avaient-ils pas eu plus de flair que moi? Que faire,
interrompre, diminuer la fréquence des rencontres, lui proposer de s’asseoir? Ces
solutions m’apparaissent autant de contre-attaques de ma part. N’est-ce pas une
facon de la lancer, a mon tour, dans le ravin?

Je suis aveuglé par mon désir de vouloir la guérir, tout comme elle devant ses
jeunes patients. Nous sommes paralysés dans une identification narcissique. Paule
évolue dans un univers qui n’est que le reflet de son monde interne. Elle est « a ciel
ouvert », sans contenant, sans espace. Je n’ai aucune existence. Je ne suis qu’un
objet interne dangereux qu’il faut tenir entre « l’intrusion et l’absence »
(Green, 1974). Cette situation traduit la douleur et I’histoire traumatique de
Paule. Le retrait prématuré ou 1’absence d’investissement de 1’objet primaire
I’a laissée devant le vide, devant un « effrayant trou noir » (Tustin, 1989) sans
que puisse se constituer un objet interne bienveillant, organisateur de la psyché.
L’emprise marque donc une lutte désespérée contre des angoisses primitives de
mort et vise a reprendre contact avec 1’objet. Un réve ultérieur viendra illustrer
cette lutte menée par Paule : « Je tiens dans mes bras un bébé qui a le visage de
ma meére agée et je me retrouve dans un trou dont le fond risque a tout moment
de s’effondrer et de nous faire disparaitre. » C’est bien alors ce qui a failli se
produire, que nous soyons tous les deux, happés dans la mort du processsus
analytique.

Il m’apparait essentiel de sortir de ce role dans lequel I’angoisse de Paule me
maintient. C’est I’'unique fagon de récupérer un espace a moi, un espace ou je peux
commencer a la penser. J’introduis ainsi un tiers, celui qui peut ouvrir vers un
espace aéré, tout comme le souhaite Paule. Sans espace, sans contenant, les lacu-
nes sont telles, que 1’investigation analytique est impossible. C’est davantage la
restauration de son fonctionnement psychique que Paule demande. En 1’absence
d’une fonction maternelle contenante, elle s’est formé une seconde peau. Elle est
devenue une « petite fille robot » dans le but de protéger sa peau a vif et de main-
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tenir ensemble toutes ses parties. Le déni, le clivage et I’identification projective
ont bloqué son développement. Elle est demeurée une enfant seule dans un « désert
de neige », comme la représente un réve, espérant trouver un espace qui puisse lui
permettre de reprendre contact avec elle-méme dont elle était devenue compléte-
ment étrangere : « J’étais loin de penser que j’étais habitée par tant de haine. »

Elle recherche un objet dont la qualité contenante pourra initier en elle un pro-
cessus de transformation : c’est I’ouverture de la mére qui modifie sans cesse
I’environnement du nourrisson de fagon a répondre a ses besoins (Bollas, 1989).
L’objet se construit ainsi en « emprise » et en « satisfaction. »

« Lors du commerce avec un objet, la satisfaction commence
lorsque I’emprise s’accomplit, I’une succeéde a I’autre. C’est
dans ce passage de ’emprise a la satisfaction que la figuration
de I’objet se constitue comme objet interne sous forme de
“représentation” » (Denis, 1992, 1342).

I1 est donc essentiel que le cadre analytique devienne cet environnement qui per-
mette la naissance et le développement d’une nouvelle relation objectale réelle.

L’aménagement du cadre

C’est d’abord la structure du cadre qui, par sa continuité, sa fiabilité (1’objet est
toujours la intact, présent) et surtout sa prévisibilité, est le facteur essentiel de
I’organisation de la psyche :

«Les deux points a partir desquels D’activit¢é de penser
symbolique peut se développer sont, d’une part, la répétition, la
rythmicité des expériences, d’autre part, résultant du
précédent, la capacité trés précoce du bébé a anticiper I’avenir
immédiat [...] la pensée symbolique trouve son origine dans
I’entre-deux de cette présence-absence » (Marcelli, 1986, 82).

Ces notions de rythmicité et de prévisibilité me sont apparues, chez des patients
présentant une structure de personnalité « parasitaire » dans le sens de Bion
(1965, 37) (attaques continuelles et du contenant et du contenu), les facteurs
essentiels a partir desquels on peut jeter les bases de ce qui deviendra, avec les
années, un espace d’élaboration : aprés une rencontre, il y en a une autre, puis
une autre...

L’autre élément tout aussi essentiel est I’espace donné au patient a I’intérieur de
soi. Il s’agit de reconstruire, au fil des rencontres, son monde interne dans notre
propre intérieur. C’est le premier contenant. Avant d’avoir son propre sentiment
d’existence, le self existe d’abord a I’intérieur de 1’objet, dans le regard de la
mere. C’est de la qualité de ce regard que dépendra son sentiment d’étre, tout
comme c’est la qualité de la présence de 1’analyste qui initiera un processus de
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transformation. Cette présence matérialisée par les interactions, la voix, les mots,
les silences, se fait a travers la médiation de la capacité de réverie de la mére : en
plus de parler a son bébé, la mére parle son bébé.

Ce processus d’identification au monde interne du patient est peut-étre la tache
la plus ardue du travail analytique. On y rencontre des angoisses, des résistances et
des blocages reliés a nos propres zones obscures. La tentation est grande d’enfer-
mer le patient dans notre construction théorique plus sécurisante. Le danger est de
monopoliser un faux self toujours présent : I’enfant doué devient un patient doué.

Paule a besoin que je m’adapte a elle, que je devienne un objet d’emprise afin
de créer un environnement qui permettra I’élaboration d’une réalité intérieure dif-
férente de la réalité extérieure. Elaborer ainsi une réalité partagée entre deux per-
sonnes distinctes dans un espace de pensée. C’est alors seulement que I’investiga-
tion analytique deviendra possible en permettant le libre jeu des processus de
projection et d’introjection au sein d’une régression réparatrice. Sa peau a vif de
grande briilée est écorchée par mes interventions trop directes, trop pulsionnelles :
« Vous étes en colere a cause de... Vous avez peur de... » Je comprends alors que
je m’adresse a quelqu’un qui n’existe pas! Mes interprétations faisant appel a la
pensée réflexive constituent « ...des exigences prématurées auxquelles ses capaci-
tés psychiques ne lui permettent pas de répondre » (Bollas, 1989,1191) et la main-
tiennent dans une situation d’échec. Mes interventions doivent tisser une enve-
loppe autour de Paule, aller davantage vers le versant narcissique afin de ne pas
mettre en péril un self naissant, tout en fournissant des contenus a ses représenta-
tions. Ces « contenus » doivent porter sur la réalité objective de 1’objet originaire
(Roussillon, 1991, 126) et j’ajoute sur la réalité objective du self originaire et du
self en relation avec I’objet originaire. Dans 1’aprés-coup, je me suis rendu compte
que mes interventions suivaient une ligne progressive allant du plus général (« 11
est difficile pour une mére de perdre un enfant, elle en ressent une profonde tris-
tesse ») au plus singulier (« On peut penser qu’enfant, vous avez été touchée par la
douleur de votre mere et que vous avez tenté de la soulager, de la soigner. ») Au
début, Paule ne rejette pas mes paroles. Elle écoute, demeure silencieuse,
acquiesce parfois d’un faible « oui. » Je me dis que nous sommes sur la bonne voie.

A chaque rencontre, je reprends le contenu de la derniére séance. Paule ressent
parfois une profonde tristesse en quittant le bureau. Elle rapporte des atmospheres
de son enfance : lourdeur, tension, sentiment d’étre écrasée. On voit apparaitre des
formes dans le brouillard.

Elle est sensible aux mots que j’utilise. Je dois éviter les termes en relation avec
la colére, ’agressivité : « Il n’y a rien comme ¢a en moi » proteste-t-elle. Elle
est d’accord pour accepter que sa mere était triste, mais elle réagit si je parle de
dépression. Ce terme a, pour elle, une valeur diagnostique : j’emprisonne sa mere
(et elle-méme) dans mes schémes médicaux. Mes mots restent « ouverts. » Je suis
prét a les modifier selon ses demandes. Ma présence est feutrée. Je me fonds le
plus possible dans I’environnement. Elle n’est pas préte a me donner une existence
séparée. J’ai le sentiment de sillonner un sentier étroit.
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Au fil des mois et des années, une circulation plus vivante se fait. Elle prend
conscience de mon existence; elle se questionne sur ma famille, mes enfants. Bref,
un espace se crée. Mes interventions deviennent plus pressantes. Elle réagit :

(P) « Ma mére, ma mere, toujours ma mere, laissez-la
tranquille! » (long silence)

(P) « Je me souviens d’une phrase que je disais & ma mere — Je
suis pour te défendre jusqu’a la mort — dans les moments
ou j’avais D'impression que tout le monde était contre
elle. »

(V) « Y compris les psychanalystes, comme maintenant. »

(P) « Oui, elle était tellement démunie, tellement fragile. Je lui ai
juré que je ne la quitterais jamais, que je serais toujours la. »

(V) « Vous avez bien tenu votre promesse d’enfant, vous ne
I’avez jamais quittée. »

(P) « Comment pouvais-je faire autrement, personne ne s’occu-
pait d’elle. »

(V) « Enfant, il n’y avait peut-étre pas d’autre solution pour
vous, maintenant, ¢’est différent. Votre mére a eu sa vie et
vous, vous avez la votre, ce sont deux réalités différentes. »

(P) « Ma vie! Vous parlez comme si j’en avais une. Je n’existe
pas, je suis rien. »

(V) « Peut-étre commencez-vous a exister? »

(P) « Pour qui? Pourquoi? » (elle pleure)

Nous sommes dans notre sixiéme année de travail et, pour la premiére fois, j’ai
I’impression d’une bréche dans le mur de béton et d’un pont jeté au-dessus du
fossé. La formulation utilisée par Paule : « Je suis (j’existe uniquement) pour te
défendre jusqu’a la mort » montre bien le poids qui pése sur son destin. C’est un
véritable pacte « faustien » dans le sens ou P. Lefebvre (1990, 815) en parle :
« Je te donne mon dme pour que tu m’aimes. Je te servirai a la vie a la mort. »
Ecrasée par la culpabilité, elle a renoncé a la vie et s’est consacrée a réparer les
dommages fantasmatiques causés par la violence d’une enfant en détresse.

Rupture et effondrement

Les mois suivants, les événements se précipitent. Tout se bouscule. Devant cer-
tains faits, jen arrive a me demander : « Ou donc est la frontiére entre
I’intérieur et I’extérieur? »

Paule déprime. Elle a trahi sa mére. La vie n’a plus de sens. Les identifications
narcissiques s’effritent. Son travail a I’hdpital est de plus en plus difficile. « Je
vois ma mére dans le visage des enfants que je soigne, ¢’est insoutenable, je ne peux
plus continuer, je ne dors plus. » D’apres sa description, je me rends compte qu’elle est
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proche de I’hallucination. Elle se retrouve donc en congé de maladie qui durera plus
d’un an (« burn out » officiellement). Quelques semaines plus tard, elle apprend
qu’on a diagnostiqué un cancer chez sa mére. Plus que quelques mois a vivre. C’est
la panique : c’est le résultat de sa trahison. Doit-elle continuer & venir me voir, doit-
elle rester au chevet de sa mére, celle-ci étant a ’extérieur de la ville. C’est une véri-
table déchirure. Comble de malheur, la mére décéde au moment ou Paule est en
entrevue avec moi! La culpabilité 1’écrase : elle est égoiste, elle ne pense qu’a elle.
Elle ne pleure pas aux funérailles et refuse d’aller au cimetiere : « J’étais la phy-
siquement mais pas réellement, comme si tout le monde autour de moi n’existait
pas. » Puis, Paule s’enferme dans son appartement. Elle dort beaucoup, écoute la télé
et vient a ses entrevues. Cette régression m’apparait alors salutaire : elle s’enferme
dans le tombeau avec sa mére. N’est-ce pas la ou elle est réellement depuis toujours?
Commence alors un véritable travail de représentations. Paule accede peu a peu a la
parole et a la souffrance. C’est la sortie du tombeau qui s’amorce.

L’emprise

« Je sens la présence de ma meére partout dans mon appartement, le jour, la nuit,
vous allez trouver ¢a complétement fou, il m’arrive méme de crier : Maman, es-tu
142 » « Etes-vous 132 » reviendra comme un leitmotiv tout au long de ces années,
devant des silences qui se prolongent : « Je vous perds complétement, je me sens
seule. » Meére absente qui ne répond pas a ’appel : « Quand j’essaie d’y penser, je ne
la vois pas, une ombre qui s’active du matin au soir. Elle me manque. Elle n’a jamais
été aussi présente que depuis qu’elle est morte. » Et c’est bien ce qui se passe au
niveau transférentiel : ’'omniprésence de la mére se révéle par ses défaillances a tra-
vers des moments de rupture. Paule se retire dans des silences complets. Elle est par-
fois absente au moment ou elle devrait étre la. « Une voix en moi qui me dit : Ne
parle pas, ¢a ne sert a rien, n’y va pas, ¢a ne donne rien. Je sens une lutte continuelle,
deux forces qui s’opposent en moi. » Ces moments de rupture surviennent lorsque
I’espoir nait : « J’avais hate de venir et plus rien rendue ici. » Des réves montrent
bien la lutte que Paule livre sur la scéne interne : « Je suis toute vétue de blanc et
je me sens aspirée vers le haut, je crie :- non, maman, pas tout de suite — et je
cherche un téléphone pour vous appeler. Je suis mourante, couchée dans un lit, ma
mere est tout prés de moi, elle m’appelle, je me réveille en hurlant — tu ne
m’auras pas. »

Paule se sent aspirée de I’intérieur. Les ruptures ont créé autant de trous noirs,
véritables vacuum de la psyche. Devant I’échec maternel, devant une mére
endeuillée, elle n’a pas d’autre solution, pour survivre, que d’incorporer cette mere
morte dans une identification en miroir. Cette identification primaire a I’objet
devient un véritable tombeau qui emprisonne les capacités de croissance psychique.
Le self se confond avec I’objet, un corps pour deux, un espace intérieur pour deux.

« Je me retrouve dans un sous-sol, il y a plein de tombes, j’en
vois une qui est ouverte, je m’en approche et je vois un bébé
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monstrueux a deux tétes, c’est bleu, ¢a ressemble a un feetus, je
me sauve, je ne peux voir ¢a. »

Ce réve de Paule illustre, de facon dramatique, I’inachévement de son self « mons-
trueux » demeuré feetal, étouffé dans son développement et aspiré¢ dans un espace
interne mortifére. Le noyau de cette dynamique m’apparait €tre la quéte désespérée
d’un contenant autant chez le self que chez I’objet. Le self en détresse se colle a I’objet
dans une identification adhésive et sert ainsi d’enveloppe aux parties de 1’objet elles-
mémes en détresse. Tout se passe comme si I’enfant faisait don de son self a 1’objet
afin que les deux puissent survivre, fut-ce dans un cercueil! Le self, sans protection,
¢élabore, dans un second temps, un « faux self » qui lui sert de « cuirasse ». Il se retrouve
écrasé entre I’objet et le faux self, sans espace de croissance. Bien plus encore, ce self
est traité avec la méme violence que celle qu’il a sentie de la part de 1’objet. Ce der-
nier devient, sur la scéne interne, un surmoi terrifiant et persécuteur qui vise a détruire
le self (Bégoin, 1991). Ses revendications a la vie sont ressenties comme une trahison
face a I’objet (qui peut se venger) et risquent de mettre en péril un faux self chérement
construit basé sur Iidéalisation. C’est le paradoxe inhérent a la rencontre avec un nou-
vel objet. Les parties les plus secrétes du self, celles qui renferment la vie, ne peuvent
s’exprimer qu’a la condition de s’en empécher en méme temps. Comme le décrit avec
justesse A. Green (1980, 237) « L’objet (la mére morte) ne laisse le self en paix que
dans la mesure ou elle-méme est laissée en paix. » Vivre est, dés lors, marqué du sceau
de la culpabilité. Lorsqu’il arrive a Paule de se laisser parler, elle s’agresse :

« Comment puis-je dire de telles bétises... J’aime mieux
mourir que de penser des choses aussi effrayantes... moi qui me
pensais si bonne... en m’en allant hier aprés I’entrevue, j’ai
demandé pardon a ma mere, je ne pensais pas vraiment ce que
j’avais dit, j’avais peur d’avoir un accident... »

Une attitude de support est indispensable pour soutenir ces élans créateurs d’un
self qui accede (enfin! ) a la parole.

La violence d’une enfant

La seule violence de la mére est de ne pas étre « présente » : accablée par le poids
du travail et des deuils successifs, elle se retire dans le silence. Paule reste 13, figée,
perdue, étrangére dans un environnement étranger; « On était une grosse famille
et j’avais toujours le sentiment d’étre seule, je me demande si on se rendait compte
que j’étais 1a. » Une petite fille morte, comme le montre un de ses réves. Pourtant,
elle parle et personne ne I’écoute. La mére devient I’'unique présence dans sa vie.
Elle s’y accroche, ne la quitte pas. Elle est toujours aupres d’elle; elle essaie de
’aider et surtout, de ne rien demander. Ce non-investissement provoque une haine
dont I’émergence la plonge dans un état de panique : « C’est pas vrai, c’est vous
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qui me mettez ces idées dans la téte. » Des souvenirs; elle pousse son jeune frere
en bas de I’escalier, lui lance un couteau, arrache les membres de sa poupée (autant
de fantasmes qui me venaient durant les séances lors des premieres années). Elle
vit dans une peur continuelle pour la vie de sa mére; elle se hate d’entrer a la mai-
son apres 1’école de crainte que sa mére ne soit morte durant son absence. Elle est
inquite lorsque sa meére se repose, elle va voir si elle respire. C’est une peur qui
ne la quitte pas, durant ses études, lors de son séjour a I’étranger. Une lettre, un
téléphone la calment pour quelques heures mais I’obsession revient : mon pére
peut tuer ma mére, je dois étre 1a pour la protéger.

La scene primitive vient alors au premier plan et les fantasmes sont porteurs de
la violence dont Paule saisit toute ’ampleur; un meurtre ou le pere armé d’un cou-
teau tue la mére, un viol ou la mére subit passivement les attaques du pére. Comme
le décrit A. Green (1980, 232);

« L’impossibilit¢ de dériver I’agressivité destructrice au
dehors du fait de la vulnérabilité de I’image maternelle oblige
I’enfant a trouver un responsable a I’humeur noire de la mére.
C’est le pere qui est désigné a cet effet. »

A travers des réves et des fantasmes, Paule apprivoise peu a peu I’idée qu’enfant elle
se sentait tellement perdue qu’elle voulait tuer celle qui ne la regardait pas; « J’avais
peur de mon pére, je me cachais dans les garde-robes, sous les perrons, en fait,
j’avais peur que ma colere explose, c’est de moi que je voulais protéger ma mere! »

A la violence de ’objet s’ajoute la propre violence du self. L’idéalisation est
I’'unique moyen pour survivre; « Je me suis inventée une mere, une mére de papier »,
et un enfant de papier. Paule se souvient de la haine qu’elle a toujours éprouvée pour
son corps. L’apparition des seins, les menstruations lui font horreur : « J’ai toujours
voulu étre un gargon, je n’étais ni 'un ni l’autre.» Etre un garcon mort ou
handicapé, 'unique moyen d’exister réellement pour la mere et d’inscrire la
différence protectrice dans son corps. Tenter de transformer le couteau en pénis.
Avoir les deux sexes est la solution élaborée par I’enfant pour taire ce probléme
insoluble. L’absence de la mére s’est infiltrée dans tout le développement; « Elle ne
demandait rien, elle a tout pris. »

Paule évoque avec nostalgie I’image de son pere. Certes un homme violent,
mais pas autant que ’avaient vu ses yeux d’enfant. Il I’a initiée a la musique et
fortement encouragée a entrer en médecine. Elle comprend qu’a sa mort, elle a di
fuir sa mére « Pour ne pas me retrouver son baton de vieillesse et j’ai bu pour me
protéger d’elle. »

Savoir attendre

Ce travail demandera de longues années d’élaboration avec des moments de
grande douleur qui m’amene a certains « aménagements » : entrevues téléphoni
ques, entrevues supplémentaires, recours a une médication. L’enjeu thérapeutique
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est de taille et correspond bien a ce que B. Rosenberg (1986) a décrit comme le
« travail de mélancolie » : « Me séparer de ma mére, c’est me séparer de
moi... ¢’est comme m’enlever une couche de peau... je suis ficelée a elle. » Les
absences prolongées sont dramatiques. « Avec vous, je me sens vivante, quand
vous partez, c’est la mort. » Les gestes suicidaires m’inquiétent : accidents
d’auto, consommation excessive d’alcool. Les angoisses de morcellement,
d’annihilation (se défaire, se vider, s’écouler avec I’eau par le trou de la baignoire)
mobilisent un haut niveau de tension et m’obligent a une intense activité
interprétative. A certains moments, il faut tout juste se tenir la téte hors de I’eau.

Chez Paule et chez des patients qui présentent une structure de personnalité
similaire, il m’apparait essentiel de savoir attendre. Le faux-self, I’utilisation de
I’identification projective et les défenses maniaques sont, pendant longtemps, au
ceeur du processsus analytique. Ces mécanismes s’épuisent dans la mesure ou
notre attitude vise a protéger un espace et respecte cet accrochage anaclitique a
’objet. L espace analytique est investi comme halte, repos et permet un réinvestis-
sement libidinal du self. C’est un travail essentiel qui prend des années et « ...qui
permet d’assurer la santé de base et d’écarter le danger de détérioration psychoti-
que. » (Meltzer, 1971, 87). 11 faut bien avouer que pour certains, nous en resterons
la. L’aventure analytique ayant permis la construction d’un contenant qui intério-
rise le conflit et rend la vie quotidienne et les relations avec autrui moins problé-
matiques. Chez d’autres, notre patience est souvent couronnée de succes parfois
au-dela de tout espoir et I’on voit apparaitre le self et sa problématique pulsion-
nelle. Nous entrons alors dans une autre dimension, celle de I’intériorité. C’est
I’étape créatrice du processus analytique.

Des patients comme Paule ne nous laissent pas le choix de prendre le temps,
pour d’autres c’est plus subtil; apparemment tout se passe bien. Le contre-transfert,
par des réactions somatiques et affectives nous tient un autre discours, celui du self.
Sous ce pseudo-travail se cachent des ombres et des fantdmes qui s’activent et qui
ne cherchent qu’a attaquer. Si notre écoute est suffisamment fine, nous les verrons
apparaitre et de monstres se transformer en mendiants a la recherche d’un gite.

Ces longues années de travail auront permis a Paule de se libérer de son alcoo-
lisme, de réinvestir son travail sur des bases plus solides, devenant moins effacée
et plus active au sein de son équipe de travail; « Est-ce qu’au fond mon travail de
vouloir sauver les enfants, ce n’est pas moi que je voulais sauver de la mort? »
Lentement, je vois apparaitre des vétements plus colorés, une teinture dans les che-
veux et la reprise de ses activités sportives et artistiques. Et surtout : « Je réalise
qu’il y a une enfant en moi, je I’ai ignorée, elle n’existait pas pour moi, on ne
m’en avait jamais parlé. »

Conclusion

Ce travail a mis en relief ’interdépendance de trois facteurs : le paradoxe,
I’emprise et la rupture. La défaillance psychique de la mére crée des moments de
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ruptures dans le continuum espace-temps. L’objet demeure hors d’atteinte. La pul-
sion d’emprise sur le monde extérieur ne se développe pas. En 1’absence de
I’objet, le self devient ’objet dans une identification adhésive. L’espace intérieur
ne peut pas s’élaborer ainsi qu’une relation a un objet interne bienveillant. Le
self se retrouve en exil, dans un espace sans limite et sans temps sous la menace
constante d’un effondrement.

La pulsion d’emprise reste suspendue dans ’attente d’un objet a saisir, afin
d’amorcer un processus de vie. Cet objet est, d’une fagon paradoxale, autant craint
que désiré; il ouvre la blessure mal cicatrisée et risque de mettre a vif /’horreur du
désespoir. C’est une situation difficile et délicate au niveau thérapeutique. Le dan-
ger est de répéter, par une attitude trop rigide, le traumatisme d’un objet insaisis-
sable. Le traitement s’oriente alors vers une cure interminable. Une attitude
d’ouverture, comme j’ai tenté de le démontrer, a Dlintérieur d’un cadre
structuré, m’apparait essentiel afin de permettre au self de reprendre vie. La
relation d’emprise s’intégre ainsi dans le mouvement élaboratif de la cure. Notre
ennemi devient notre allié.
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