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À propos d’un livre : La Babel 
de l’Inconscient : langue 
maternelle, langues étrangères 
et psychanalyse* 

madeleine vitré 

L’auteur de cette recension, exilée en plusieurs pays et en plusieurs langues, est 
intéressée par les phénomènes psychiques (entre autres) liés à l’exil et à l’utili-
sation des idiomes venant de différentes langues – Surtout dans la relation 
thérapeutique où l’étranger (elle, l’autre) ne peut pas éviter de renvoyer chacun(e) 
aux angoisses de son origine multiple – Elle présente ici un livre qui a ravivé son 
intérêt à ce sujet, sur le polylinguisme et ses liens avec l’organisation psychique. 

« Ce serait entreprendre le récit d’un cauchemar que de vous raconter par le 
menu l’histoire de mes relations avec cet idiome d’emprunt, avec tous ces 
mots pensés et repensés, affinés, subtils jusqu’à l’inexistence [...] Il n’en 
existe pas un seul dont l’élégance exténuée ne me donne le vertige : plus 
aucune trace de terre, de sang, d’âme en eux. [...] sans quoi jamais je 
n’eusse abandonné la nôtre (notre langue), dont il m’arrive de regretter 
l’odeur de fraîcheur et de pourriture, le mélange de soleil et de bouse, la 
laideur nostalgique, le superbe débraillement. Y revenir, je ne puis. Celle 
qu’il me fallut adopter me retient et me subjugue par les peines mêmes 
qu’elle m’aura coûtées. [...] Je donnerais tous les paysages du monde pour 
celui de mon enfance. Encore faut-il ajouter que, si j’en fais un paradis, les 
prestidigitations ou les infirmités de ma mémoire en sont seules 
responsables. » 

Cioran, E.M., 19601 

ans le contexte historique et social actuel, où les réalités plurilingues sont 
sources de tensions et où les mouvements de migration se multiplient, il est 
intéressant de s’interroger sur la « psychologie » des êtres plurilingues dont 

le nombre va croissant, et d’étudier comment ces interrogations et réflexions 
peuvent contribuer à élargir notre connaissance de la nature de l’inconscient, de 
la structure de la psyché humaine. 

 

* Par J. Amati Mehler, S. Argentieri et J. Canestri. Collection Fil rouge, Éditions P.U.F., 1994, 320 pages. 
Préface par Otto F. Kernberg, introduction par Tullio di Mauro, et traduction de Maya Garboua.  
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C’est le propos original et complexe du livre La Babel de l’Inconscient : langue 
maternelle, langues étrangères et psychanalyse écrit par trois auteurs psychanalystes 
polylingues et polyglottes2 : J. Amati Mehler, S. Argentieri, et J. Canestri. Ils y inter-
rogent principalement – à partir des problèmes liés au polylinguisme – des points 
importants de la théorie psychanalytique, cernent des questions et soulèvent ce que 
la psychanalyse peut remettre en cause et comprendre d’elle-même. Cet ouvrage 
de trois cent vingt pages est le fruit dense et riche d’une dizaine d’années de 
réflexions, de recherches et d’échanges. Il est écrit avec rigueur et une admirable 
richesse de références, de commentaires, d’analyses et toujours avec beaucoup de 
nuances. Le style aéré, vivace et fleuri en rend la lecture agréable -il me fut 
d’ailleurs plaisant de le lire mais difficile de le résumer à cause de la densité et de 
l’étendue des propos. Tout en suivant un ordre chronologique, chacun des douze 
chapitres aborde le polylinguisme sous un angle spécifique. Ainsi, ils couvrent les 
racines historiques du polylinguisme et du polyglottisme dans la psychanalyse, la 
littérature psychanalytique sur les problèmes des langues, l’apport des recherches 
sur les enfants et les langues, celui des concepts linguistiques, le champ littéraire 
et les réponses des auteurs 

Pour déployer leurs réflexions les auteurs utilisent de nombreuses vignettes 
cliniques tirées de leurs propres expériences de psychanalystes, ou d’échanges 
avec des collègues, des cas « littéraires » d’auteurs qui ont écrit leurs œuvres dans 
une langue autre que maternelle (voir le chapitre IX : « Du monde des Poètes. 
L’Étrangéité : un métier »). Ils puisent aussi dans une très vaste littérature de 
travaux psychanalytiques, linguistiques, anthropologiques, traductologiques, psycho-
logiques, grammairologiques et d’autres, en se proposant d’explorer la dimension 
psychanalytique du polylinguisme, tout en repérant des intersections possibles 
avec ces autres disciplines. Il n’y a pas moins de trois cent trente-neuf références 
bibliographiques! 

À travers des problématiques mises en cause par le polylinguisme les auteurs 
tentent de situer des questions autour des concepts théoriques psychanalytiques tels 
la relation entre langage et pensée, langage et affect, passage entre processus pri-
maire et secondaire, les relations entre souvenir, mémoire, refoulement et clivage. 

Peut-on « oublier » dans une langue et « se souvenir » dans une autre? Com-
ment s’articulent entre les niveaux conscient, inconscient et préconscient, les 
rapports entre représentation de choses et représentation de mots quand les mots 
se jouent en plusieurs langues? Comment s’articule alors le réseau associatif, 
quand il s’est enrichi et compliqué d’innombrables ramifications venant de 
différentes langues? Sous quelles modalités s’organisent les traductions internes 
pour les sujets qui ont appris à utiliser plusieurs codes linguistiques? En quoi les 
problèmes du polylinguisme peuvent-ils éclairer différemment notre compré-
hension des langages particuliers tels les délires, les « langues sacrées »...? 

Dans quelle langue l’analysé3 parle-t-il? rêve-t-il? dans quelle langue se tait-il? 
D’autre part, ces interrogations, entre autres, permettent aux auteurs de déve-

lopper leurs réflexions sur le jeu des langues dans la relation thérapeutique et dans 
la dynamique du couple psychanalyste-psychanalysé, quand la langue maternelle 
de l’un est étrangère à l’autre, ou quand elle est une seconde langue pour l’autre,  
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ou quand la langue utilisée dans la cure est une langue seconde pour chacun... 
Même si les auteurs s’accordent sur la non nécessité de partager la même langue 
maternelle entre analyste et analysé, ils utilisent les problèmes liés au polylin-
guisme pour reconsidérer le transfert et le contre-transfert, et l’illustrent de 
nombreuses vignettes cliniques et de commentaires sur les travaux et écrits 
d’E. Buxbaum, M. Mahler, S. Ferenczi, R. Greenson, Krapf... 

Par la richesse et la clarté de leurs propos, les auteurs mettent en évidence 
l’importance de l’alternance des langues aussi dans la structuration même du sujet. 
En effet, ils soulignent le jeu défensif permis par l’utilisation d’une autre langue 
créant une distance sécuritaire face aux conflits et émotions primitives douloureu-
ses qui seraient déclenchés par les idiomes de la langue maternelle. Ils précisent 
aussi le fait que « les codes linguistiques choisis ne peuvent que s’entremêler de 
manière significative avec les vicissitudes de séparation-individuation endopsy-
chique et de l’identité » du sujet. (Chapitre VI - Refoulement et mémoire). 

On prend plaisir à suivre les auteurs dans tous les détours de leur recherche : « leur 
voyage » puise à des sources multiples et variées de la littérature sur le polylinguisme, 
par exemple, dans les pages du chapitre VII nous exposant une série d’expériences 
avec des nouveau-nés concernant l’empreinte précoce de la voix et de la langue 
maternelle dans le psychisme, qui souligne l’importance de l’aspect prosodique des 
fonctions verbales. Autre exemple, le sous-chapitre réservé à l’écrit de S. Ferenczi sur 
les mots obscènes, auteur qui fut, de tous les psychanalystes polylingues et polyglottes 
de la première génération -ou presque personne n’avait fait son analyse dans sa 
langue maternelle- le seul qui ait laissé des observations sur la signification de 
l’usage des langues différentes dans l’analyse. Son propos concerne en particulier ce 
sous-ensemble de la langue maternelle, c’est-à-dire la langue de la sexualité infantile. 
Ferenczi précise que ces mots obscènes, en conservant un lien étroit avec l’élément 
moteur originaire de la représentation, obligent l’auditeur à se représenter l’objet 
nommé dans sa réalité matérielle lors d’une expérience régressive et hallucinatoire. 

Les auteurs poursuivent au chapitre VIII sur les racines émotives, corporelles, 
sensorielles du processus de pensée et élargissent le champ de réflexion sur le pré-
verbal qualifié de temps obscur « précédant l’organisation symbolico-linguistique ». 
Ils précisent par la suite qu’ils « penchent vers l’idée d’une mémoire commune 
aux différentes langues ou, alternativement, d’un système commun à toutes, 
opérant à un niveau plus profond que le niveau lexical ». 

Les auteurs, dans le chapitre XI intitulé « Traduction possible, traduction impos-
sible », – à partir des concepts de C. Hagège et de la théorie de la traduction inter-
linguistique et intralinguistique de G. Steiner – abordent les problèmes d’écoute et 
d’interprétation avec le sujet polylingue dont le discours est de nature plus poly-
sémique, et où les transcriptions d’une langue à l’autre sont constantes. Les 
auteurs partent de l’idée que la langue parlée est habitée par d’autres langues « en 
souffrance » qui font pression sur elle, (chez l’analyste et l’analysé). 

Bien sûr, un sous-chapitre est consacré à la transmission de la psychanalyse, 
plus précisément aux problèmes liés à la traduction des écrits de Freud, et aux 
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glissements ou altérations du sens d’un concept lors du passage de la langue 
allemande à une autre langue. Et nous pouvons facilement nous imaginer les 
difficultés et vicissitudes liées à la traduction, à toute traduction, puisque, par 
exemple, le changement de mot d’une langue à l’autre modifie la relation 
libidinale du sujet au mot, l’investissement de ce mot : 

« En allemand je me sens une enfant sale et effrayée; en anglais 
je suis une femme nerveuse et raffinée. »4 

« Moi, qui n’ai plus de langue, mais que tourmentent plusieurs 
ou qui, parfois bénéficie de plusieurs, j’ai des sentiments qui 
varient selon les mots que j’emploie. Il m’arrive d’être déses-
péré dans une langue et à peine triste dans une autre. »5 

Or le changement du mot implique que l’objet dénommé change aussi. « [...] 
“Oiseau” est tiède, lisse, luisant; “Pajaro” part comme une flèche... »6 De plus « il 
est impossible pour un signe d’une langue d’y occuper la même place qu’occupe 
dans la sienne le signe par lequel on s’efforce de le traduire »7. – Ne pouvons-
nous pas, alors, devant toutes les barrières linguistiques, rêver parfois, d’une 
langue primordiale et unique de l’Avant Babel, et chercher satisfaction en se 
créant un monde originel aconflictuel? – Les auteurs s’inquiètent aussi du devenir 
de la langue « officielle » des échanges écrits et oraux (l’anglais) qui semble « se 
transformer en un langage schématique », qui « uniformise » et risque ainsi de se 
rigidifier. 

Dans le dernier chapitre (« Réponses »), les auteurs procèdent à une recension 
très intéressante des différentes conceptions et utilisations du concept de clivage. 
Splitting, spaltung, scission, clivage, fente, refente, scissione, excision? Et dans le 
style de réserve et de prudence qui est le leur, ils concluent que l’autre langue 
chez les sujets polylingues peut être un moyen de mutiler son monde interne en 
maintenant le clivage; elle peut être utilisée cependant aussi comme un pont pour 
tenter de concilier la séparation et la réunion dans un projet de va-et-vient restitu-
tif, de réparation, afin de pouvoir revenir avec moins d’angoisse aux conflits primaires 
et aux idiomes dont le sujet a dû s’éloigner. Le clivage est alors « envisagé 
comme “sens interdit”, augmentant ainsi la poussée vers la réunion, en cherchant 
d’autres chemins dans la tortuosité des trajets inconscients ». J’aimerais ici citer 
encore H. Biancotti : « [...] chaque langue nous fait mentir, exclut une partie des 
faits, de nous-mêmes; mais dans le mensonge, il y a une affirmation et c’est une 
façon d’être à un moment donné. »8 

Enfin, les auteurs se proposent d’élargir au champ psychanalytique les concepts 
du dialogisme de l’énoncé de M. Bakhtine. Ce dernier postule que l’énoncé est 
« ce produit de l’interaction entre la langue et le contexte d’énonciation – contexte 
appartenant à l’histoire »9. Tout discours est habité par plusieurs voix, plusieurs 
styles, plusieurs énoncés. La théorie « translinguistique » de M. Bakhtine conçoit 
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l’existence de l’individu seulement dans le dialogue – réel ou présupposé – avec 
l’autre (ou les autres : polylogisme). Les auteurs étudient les différents points de 
contact entre la pensée de M. Bakhtine et la psychanalyse afin de restituer au 
discours sa dimension de plurivocalité dialoguante. 

« L’image que nous offre le concept de polylogisme, de diversité 
dans l’unité, n’étouffant pas la polyphonie, mais l’exaltant pour 
dialoguer dans un discours composite, où les frontières internes 
sont plastiques et changeantes, nous apparaît, donc, non seule-
ment comme une suggestion, mais aussi comme la possibilité 
de se représenter la complexité intrapsychique de l’individu et 
comme le destin même du travail psychanalytique. » 

C’est sur cette phrase que se termine ce livre original et riche, ce « voyage à 
trois », qui incitera à la réflexion tout lecteur intéressé par la problématique de la 
langue, des langues, et de la structure du monde psychique. Ce livre m’a donné 
l’envie de continuer à lire sur le polylinguisme en consultant des écrits souvent 
cités en référence, tels ceux de J. Kristeva, T. Todorov, J.F. Hamers et M. Blanc10, 
et ceux de E. Stengel, R. Greenson... ou plutôt leurs écrits traduits par...! 

madeleine vitré 
567, victoria, app. 200 

saint-lambert, qc J4P 3R2 
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1. Cioran, E.M., 1960, Histoire et utopie, Paris, Gallimard. L’auteur est philosophe d’origine 
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de pensée lingui-spéculatif pleinement formé. 

3. Les auteurs utilisent l’expression « l’analysé » pour désigner l’analysant. 
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the mother »; Int. J. Psychoanal., 31. 
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l’université Mc Gill à Montréal. 

 


