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Nommer la mort, histoire de 
vivre. Essai pour une approche 
clinique des victimes de torture 

cécile marotte 

À la suite d’une expérience professionnelle vécue en Haïti, l’auteure décrit la 
situation particulière où se retrouve le thérapeute en terre étrangère quand il a 
à travailler avec des personnes que la torture a déshumanisées, rendues étran-
gères à l’humain, et désocialisées, privées des balises sociales de leur identité. 
Situation thérapeutique particulière dans laquelle le langage a beaucoup de mal 
à devenir processus abréactif et où se rencontrent deux étrangers dont l’identité 
est ébranlée. 

’étranger s’impose à ceux qui voyagent, d’abord par l’énorme visibilité, 
l’étrangeté de l’autre monde où ils accostent. 
Tel le prisonnier du mythe de la caverne de Platon, le voyageur attiré et séduit 

par la nouveauté et l’étrangeté de nouveaux horizons, peut être ébloui jusqu’à la 
confusion dans ses représentations habituelles. Puis progressivement, entre la 
trame de l’imaginaire et la chaîne de la réalité, en filigrane, un nouvel « Autre » se 
dessine et prend forme, une nouvelle perception de la texture de l’Autre comme 
tel. L’existence d’une différence se révèle, incontournable; de nouveaux modes de 
reconnaissance et de l’autre et de soi s’instaurent. Plus la terre se découvre, plus 
l’autre se révèle différent et plus le voyage devient par là même une pérégrination 
vers soi. Des facettes de soi jusqu’alors insoupçonnées se révèlent et mettent en 
péril la représentation que l’on pouvait se faire de l’étranger. 

Ainsi, de découverte en découverte, à travers une réciprocité du regard, la place 
de l’autre reprend sa place, inexpugnable, irréductible, cependant que les fonde-
ments de sa propre assise d’étranger en terre étrangère se précisent, à plus forte 
raison lorsqu’il s’agit d’exercer une activité thérapeutique, – c’est la situation dont 
nous allons traiter – comme si les identités avaient à s’étayer l’une sur l’autre. 

Voyage paradoxal où il convient d’être éminemment vigilant quant à l’exacte 
position de l’autre et de soi-même afin de ne pas permettre au statut que confère le 
rôle de thérapeute de masquer la complexité de la problématique identitaire. 

Nous nous proposons donc de réfléchir sur une expérience thérapeutique spéci-
fique qui nous a profondément interpellée en tant que thérapeute étrangère con-
frontée à des patients étrangers victimes de tortures. Cette approche thérapeutique 
a en effet consisté en un deuxième voyage identitaire pour la thérapeute étrangère 
que nous étions, mettant en question les assises et les repères anciens : sans renier 
les savoirs précédents, il s’avérait nécessaire de les articuler autrement, de les 
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détourner de leurs premiers moules et de les regarder à leur tour, comme étranges 
dans une culture étrangère. 

L’expérience thérapeutique sur laquelle nous allons nous pencher s’est 
déroulée, d’une part, de 1981 à 1983 avec des boat people haïtiens dans une île de 
la Caraïbe, d’autre part, à Haïti même de 1990 à 1994, puis de 1995 à 1996. Notre 
terrain de recherches portait sur les incidences psychopathologiques de la post-
dictature en Haïti, période dite de transition démocratique qui a suivi le départ des 
Duvalier en 1986. 

Soumise comme beaucoup à un régime redevenu rapidement totalitaire, nous 
en avons subi directement les conséquences violentes, ce qui nous a permis d’ap-
profondir les aspects pathogènes de la dictature et de la violence au plan de la santé 
mentale et sur la manière dont les représentations des individus en sont affectées 
en profondeur à travers la discontinuité et la rupture de sens des situations. 

L’expérience fut de tenter de faire fonctionner à Haïti une clinique d’un type 
nouveau, qui visait spécifiquement et pour la première fois l’approche thérapeu-
tique des victimes de la violence organisée, témoignant de séquelles de torture. 
L’expérience était délicate tant à concevoir qu’à mettre en pratique : elle vit le jour 
en 1990 et fut contrainte à la fermeture en 1994. Mais elle avait suffisamment 
duré pour signifier l’importance des liens qu’elle avait pointés, à savoir les 
incidences du pouvoir totalitaire sur les mécanismes psychiques et pour ne pas 
disparaître comme telle. Elle reprit effectivement à Haïti en 1995-96 au sein de 
l’Unité Médicale d’une organisation internationale et s’approfondit dans l’analyse 
des conséquences de la torture sur la santé mentale de quelques mille victimes 
enregistrées au titre des violations des Droits de l’Homme.  

Il convient ici d’avertir le lecteur de la spécificité que représente la torture en 
matière de violence infligée à un humain par un /des autre (s) humain (s). Comme 
telle, la torture ne surgit jamais dans une société qui par ailleurs se voudrait saine, 
mais elle s’inscrit toujours dans un contexte social et politique hautement répres-
sif. Toujours assurés d’une totale impunité -on est ici dans le contexte de la vio-
lence organisée et d’une logique politique implacable- les tortionnaires infligent à 
la victime qu’ils veulent en général faire parler, des violences physiques et/ou 
psychologiques qui confinent à l’horreur. Du marquage du corps (coups, brûlures, 
abus sexuels, noyades, menaces, postures douloureuses, privations alimentaires), 
au phénomène de la disparition, les méthodes de torture sont aussi variées qu’effi-
caces et visent toutes à « casser » le sujet à qui elles s’appliquent, c’est à dire à 
faire en sorte que celui-ci demeure dominé par ce qu’il a subi (cf. le syndrome de 
la torture : Allodi et Cowdill, 1982; Basoglu et Marks, 1988), habité par la confu-
sion et la sidération, l’incapacité de faire des projets d’avenir, des peurs récurren-
tes et des affects profondément perturbés. 

En somme ce que la victime subit n’a pas de nom, c’est le principe même de 
la torture qui consiste à déshumaniser un individu d’abord en l’isolant et en le pri-
vant de tout lien social, ensuite en le privant pendant un temps indéterminé de la 
possibilité de transmettre même l’horreur de la torture. Certes la victime de torture 
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peut parler, mais elle ne parvient pas à mettre un nom sur ce qu’elle a subi, aucune 
équivalence linguistique ne semble pouvoir contenir ce type d’horreur, ce qui per-
met de penser que la torture génère bien un espace de silence. Et c’est cet espace 
de silence qui va interpeller en profondeur le thérapeute, exigeant de lui une modi-
fication de son approche et une mise en question de ses acquis. On pourrait penser 
que cette violence qui n’a pas de nom pour un thérapeute étranger, en revanche, 
parvient à trouver dans les recours thérapeutiques traditionnels une sorte d’exu-
toire ou de soupape : il n’en est rien et nous y reviendrons. Dans le contexte 
culturel du patient, la violence que représente la torture ne trouve pas à s’inscrire 
dans un langage signifiant, et le problème dépasse ici et de loin les difficultés 
d’ordre linguistique qui pourraient éventuellement surgir. 

Thérapeute étranger, victime étrangère 

C’est l’identité du thérapeute qui subit un bouleversement, lequel retentit de 
façon inévitable sur les modalités du contre-transfert. Car le confort que donne 
l’exercice de certaines techniques thérapeutiques n’existe plus, au moins pendant 
le temps qui correspond à la réarticulation de ces techniques au nouveau milieu; 
sont ensuite sollicités de manière puissante, inattendue et fusionnelle certains 
affects tels que : la culpabilité, le voyeurisme, « l’humanitaire », ainsi qu’une 
angoisse globale et insurmontable. 

Quelque chose de nouveau est donc survenu, quelque chose d’étrange qui 
interpelle le thérapeute - et à plus forte raison le thérapeute étranger - et qui est la 
confrontation avec la sidération qui accompagne souvent la victime de torture lors 
des premiers entretiens thérapeutiques. Dans une telle perspective le voyage 
change de registre et le contexte de la violence organisée et de la torture contribue 
fortement au réajustement radical de la perception de l’autre comme étranger. 

Dans le cas de cette expérience spécifique, étrangère nous étions, bien qu’ins-
tallée depuis longtemps au pays et dans le milieu; avec l’abolition de la distance 
linguistique, l’immersion s’était faite, accompagnée des métamorphoses adjacen-
tes à tout nouvel enracinement, métamorphoses irréversibles, fondatrices mêmes 
de ce nouvel ancrage où l’acuité d’une nouvelle vigilance envers soi se devait de 
s’aiguiser. 

Aussi le glissement s’opérait peu à peu; il n’était plus aussi important de savoir 
qui était l’étranger que de préciser ce qui était étrange chez cet autre-là, étranger 
de surcroît, comme doublement étranger si l’on peut parler ainsi : d’abord de par 
son appartenance culturelle toujours à découvrir et toujours porteuse de sens en 
dernier et ultime recours; mais ensuite par la situation extrême d’où il émergeait, 
piètre pantin déshumanisé, abîmé et cassé au sein de sa propre société et ne 
trouvant plus dans sa culture d’explication signifiante à ce qu’il avait subi, au plan 
religieux comme au plan thérapeutique. 

Visibles l’un à l’autre nous l’étions dans notre réciproque étrangeté où la liberté 
du sujet en face de nous demeurait entière dans sa distance culturelle en même 
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temps qu’elle nous interpellait. Cependant, insidieusement et inexorablement, sur-
gissait une étrangeté nouvelle – inquiétante –, celle qui fait coexister le trouble et 
l’angoisse devant ce qui semble tout à la fois et paradoxalement familier et 
inconnu : non pas inconnu par la seule différence des référents culturels, mais par 
le surgissement d’une inhumanité telle que seuls les mécanismes propres à la 
torture ou à la mise en situation extrême peuvent en produire chez un individu. 

Ce que l’on appréhende en effet chez l’étranger qui a été victime de torture est 
de l’ordre de l’étrange : or quoi de plus étrange que la déshumanisation? Redon-
dance d’opacité qui permet à un patient d’être doublement étranger au thérapeute.  

L’horreur ne se dit pas facilement. Sans doute à cause de l’absence de sens et 
surtout du constat d’une impossible réparation. Car de tout temps l’homme a pensé 
en termes conceptuels, symboliques, les déviances de l’homme, de même qu’il a 
conçu les rituels qui aident à supporter la mort; mais comment concevoir ce qui 
ruine l’appartenance identitaire, ce qui fait approcher et reculer la mort, dans un 
va-et-vient affolant?. 

L’approche thérapeutique 

L’approche thérapeutique comme telle a essentiellement consisté en la mise en 
place d’un cadre thérapeutique pour des victimes de torture. Comme nous l’avons 
déjà souligné, par la confrontation même au phénomène de la torture et de ses 
séquelles, les techniques thérapeutiques se sont trouvées remises profondément en 
question. En effet, à travers les désastres physiologiques, physiques et psycho-
logiques provoqués par la torture, la représentation de la réalité du patient était 
abîmée en profondeur et se trouvait comme détournée vers une impasse au niveau 
du sens à donner à ces désastres et aux séquelles adjacentes souvent irréversibles. 

Plus grave encore est le constat que la torture, laquelle ne surgit pas inopiné-
ment dans une société saine, si elle abîme ou détruit les individus, dans le même 
temps, abîme ou rend caduques les modalités de recours traditionnelles, thérapeu-
tiques ou sociales, auxquelles un individu avait coutume de se référer dans un 
processus réparateur dès lors qu’il se trouvait dans une situation problématique. 
Par modalités de recours, nous entendons tout ce vers quoi un sujet se tourne dès 
lors qu’il subit des maux qu’il ne parvient pas à s’expliquer ou qui dépassent ses 
propres capacités résolutoires : la maladie, la folie, l’infertilité, des malchances 
répétées, des comportements bizarres, toutes ces situations de désordre appellent 
une explication, une compréhension et une remise en ordre tant au plan physique 
qu’au plan psychologique. C’est pourquoi le guérisseur se trouve être autant un 
thérapeute qui soulage qu’un devin qui peut et qui sait introduire au monde des 
esprits qui sont au cœur de l’équilibre mental et physique d’un individu. 

Autrement dit, les maux d’un patient ne paraissent jamais bizarres aux yeux 
du praticien traditionnel; les recours existent qui conduisent à l’ordre social et 
symbolique; tel ou tel rituel seront prescrits; tel ou tel ordre social ou familial en-
freints seront mis en lumière; les rapports d’alliance et de filiation seront précisés 
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à nouveau. Le patient n’attend donc pour ainsi dire pas qu’on lui donne une expli-
cation biologique de ce qu’il ressent – ce qui par ailleurs non seulement pourrait 
être logique mais aussi bénéfique – mais davantage qu’on lui indique les désor-
dres symboliques qui président à son mal-être d’aujourd’hui. En somme, ni le 
patient ni le thérapeute traditionnel ne peuvent se trouver réellement dans une 
impasse, l’explication d’une situation par la sorcellerie demeurant toujours 
possible. Et c’est pourquoi également le patient n’a pas grand chose à raconter sur 
ce qu’il ressent puisque des correspondances existent au plan symbolique qui 
vont lui servir de remède et que le guérisseur connaît à l’avance. Le patient ne 
vient pas consulter pour que soit rapportée à lui seul la cause de son mal, mais 
davantage pour réoccuper une place qu’il a perdue. Dans ce codage d’ailleurs 
parfois très complexe des maux ressentis et de leur explication, l’élaboration par 
le langage chez le patient tient peu de place. 

Chez les victimes de torture en revanche, l’effraction traumatique provoquée 
par la torture est telle qu’elle rend, pour un temps, le langage inutile et inopérant, 
sans pour autant que le thérapeute – traditionnel ou moderne – ait à proposer 
quelque solution. On a pu constater la difficulté rencontrée par les thérapeutiques 
traditionnelles à endiguer la/les souffrances incommensurables générées par la tor-
ture chez les victimes. Ce mal, directement relié à des mobiles d’ordre politique 
et officiellement répressif, ne trouve pas de correspondance symbolique, comme si 
en quelque sorte il était trop humain pour prétendre à une explication symbolique, 
comme si une remise en ordre était impossible. 

– Comment dire l’indicible? 
– Comment nommer l’innommable? 
– Comment croire l’incroyable? 
– Comment réparer l’irréparable? 

Or, si l’on considère l’entretien classique, tel qu’il est pratiqué en psychothéra-
pie, comme l’instrument essentiel du « voyage » thérapeutique qu’entreprennent 
et le thérapeute et le patient, on a pu se rendre compte de la difficulté qu’il y avait 
à vouloir le mettre en pratique dans le cas présent. Car cet étranger-là était devenu 
si étranger d’abord à lui-même qu’il fallait en quelque sorte réamorcer ce qui le 
faisait fondamentalement appartenir à un autre univers que le nôtre : reconnaître 
donc, sans jamais s’y confondre, une appartenance culturelle autre, un espace 
signifiant où l’identité du patient retrouverait ses repères de sens et pourrait alors 
envisager de sortir de l’impasse.  

Le paradoxe fut donc d’avoir à utiliser, pour réorienter le patient vers ce qui 
demeurait encore valide des recours que lui offrait sa culture, une amorce qui 
appartenait, elle, à une autre culture et qui passait par le langage. Malgré toutes ses 
limites, dans ce cas spécifique, l’entretien s’est trouvé pour les victimes rencon-
trées la seule passerelle possible pour émerger d’un labyrinthe infernal qui est 
celui de la récurrence et de la reviviscence traumatique. Si l’entretien individuel 
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s’est vite révélé difficile et délicat, il a cependant permis de pointer à quel point 
les recours culturels avaient été abîmés ou détruits par la violence politique, à quel 
point donc les victimes se trouvaient démunies et isolées. Mais surtout il a permis 
d’imaginer que s’il n’était pas inutile, il n’était plus en lui-même suffisant d’un 
point de vue thérapeutique et qu’il fallait donc mettre en place d’autres modalités 
thérapeutiques, en particulier les groupes thérapeutiques. (Basoglu, 1988). 

Par là-même et bien que le tissu social ait été abîmé au plus haut point, il con-
venait de prendre en compte l’apport incontournable des pratiques thérapeutiques 
traditionnelles en tant que lien identitaire essentiel au plan social, culturel et sym-
bolique pour les victimes. L’humain que nous tentions d’approcher ne nous était 
donc pas étranger par le seul fait de sa distance culturelle mais surtout par le fait 
qu’il portait en lui un trouble, une souffrance qui lui étaient, à lui aussi, radicale-
ment étrangers. Tel un humain qui ne serait que biologique, la victime de torture 
dans un premier temps frappe par l’apparente absence de sens, de forme ou de con-
tenant de ses référents culturels et donne une puissante impression de confusion 
par là-même. On sait que la torture vise à dépersonnaliser ceux à qui elle s’appli-
que. Comme si la clôture culturelle qui spécifie chaque individu en cadrant ses 
références et en les rendant signifiantes, était brisée ou ouverte, sans qu’aucune 
direction ne soit proposée au sujet qui erre, hagard. A titre d’exemple, nous avons 
pu mesurer l’importance du rituel des funérailles symboliques, même si le rituel 
était accompli parfois très pauvrement. On sait que la société haïtienne est arti-
culée dans ses représentations symboliques autour du culte des morts, à l’image 
des sociétés vaudouisantes de l’Afrique (Togo, Dahomey), le culte des morts y est 
d’une importance extrême. 

En temps ordinaire, le mort est veillé et est entouré d’un ensemble de rituels 
destinés à lui faciliter le chemin vers son statut de mort et donc par là-même à 
garantir la vie paisible des vivants. On ne permet pas au mort d’aller et de venir; 
on veille donc à l’accompagner soigneusement. Rendre un culte aux morts – en 
général à la campagne les morts sont ensevelis sur la parcelle ou sur la propriété 
des descendants, les uns étant réciproquement les garants de la paix des autres –, 
c’est assurer l’appartenance de son humanité à une culture : à cette culture-là, à 
ces représentations religieuses-là, à ces rituels-là. C’est pour cela que la veillée 
funèbre revêt tant d’importance et qu’elle prend souvent les allures d’une fête où 
la dépense apparemment excessive n’a d’égal que le rééquilibrage des forces de la 
vie, et que la sépulture signe les limites symboliques mais combien essentielles de 
l’espace du mort. Or la question du culte des morts devient cruciale dès lors 
qu’on ne peut plus l’assumer, en particulier dans le cas des disparus. Car le 
disparu n’est aux yeux du vivant, ni mort ni vivant, acculant le survivant à mêler 
jusqu’à la folie les cordes affectives et rationnelles, le laissant dans une position 
d’attente confondante et absurde. C’est ainsi que le phénomène de la disparition 
fonctionne pour les survivants comme une torture. Mais le disparu échappe et aux 
funérailles et à la sépulture. On ne sait pas où il est – et à ce titre les tourments 
psychiques et les désordres mentaux continuent d’habiter les survivants. 
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Il convient ici de nous pencher sur les conséquences catastrophiques du trauma-
tisme du non-sens -plus connu sous l’appellation de double-bind, la double-
contrainte décrite par B. Bateson en 1956. Le sujet est soumis à des injonctions 
paradoxales, c’est à dire à deux possibilités également signifiantes mais chargées 
de valeurs et d’affects contraires. Or le phénomène de la disparition fonctionne 
sur le modèle de l’injonction paradoxale : on sait rationnellement que le disparu 
n’est plus vivant, mais affectivement il est impossible d’admettre une mort dont 
on n’a pas la preuve. Le survivant se trouve dans un profond désarroi allant 
jusqu’à le mettre en situation de rupture par rapport à sa propre identité psy-
chique : si le disparu n’est pas mort mais s’il est impossible de le savoir vivant, où 
est-il? Incapable de maîtriser rationnellement une situation lourde d’affects, le 
patient demeure dominé par la résurgence des traumas et se trouve dans une 
impasse psychique. 

Il en est d’ailleurs de même dans le cas de certaines victimes de torture qui, 
contraintes par une violence physique et psychologique insupportables, ont parlé 
ou dénoncé un certain nombre de personnes ou de situations. Le refus ou la révolte 
lui ont été impossibles, et dans le même temps une réponse – acte ou parole – a 
été exigée, ruinant ce qui avait pu fonder une appartenance familiale, politique ou 
sociale. Pour en revenir à la place essentielle que jouent les formes de rituels dans 
la culture des patients, nous avons donc pu mesurer l’importance de funérailles 
symboliques accomplies la plupart du temps très pauvrement par les victimes 
ayant réuni ce qui leur restait de famille ou étant même reparties en province pour 
les accomplir. Chaque fois, ces funérailles symboliques, au cours desquelles on 
décrétait le disparu comme mort, où on se réunissait pour lui porter des libations 
même minimales, ont permis à la victime survivante d’arrêter le temps au passé, 
de rompre avec la confusion mentale qui entourait le sort du disparu et d’enclen-
cher à nouveau l’avenir, chacun ayant enfin trouvé sa place. Chaque fois que cela 
a pu être réalisé par l’un de nos patients, nous avons constaté chez lui une renais-
sance surprenante – confinant presque à l’étrange – comme si ce dernier s’éveil-
lait, se réveillait à l’existence, en somme s’humanisait et reprenait forme humaine 
à travers des rituels culturellement signifiants. La délimitation de la mort avait 
permis à la vie de reprendre. 

En termes thérapeutiques ceci met en évidence la nécessité d’articuler les 
modalités thérapeutiques de résolution du travail de deuil en termes classiques de 
psychothérapie avec les rituels spécifiquement culturels propres à une société, et 
dans ce cas précis, dans leur forme concernant le devenir des morts. Le cadre 
thérapeutique consistait donc essentiellement à remettre le patient sur son orbite 
propre, à faire en sorte que le sujet et son groupe social d’appartenance parvien-
nent de nouveau à s’étayer quand même si le tissu social ait été gravement abîmé. 

La torture : un ordre à rebours du sens. L’inversion d’un processus initiatique 

Ce que le difficile énoncé du patient révèle c’est une absence, un « blanc », une 
sorte de « blanc culturel » qui gomme et rend confuses les valeurs traditionnelles 



43 
Nommer la mort, histoire de vivre. Essai pour une approche clinique des victimes de torture 

de référence et la forme d’expression qui signe habituellement le mal-être et la 
souffrance d’un patient. Tout se passe comme si le patient ne ressentait pas tant 
une souffrance spécifique organisée selon des symptômes et des signaux d’alarme 
propres, culturellement organisée, mais comme si cette souffrance était vidée d’un 
ancrage de sens perceptible ainsi que des possibilités de réparation adjacentes, 
comme si enfin le patient ne parvenait plus à se saisir dans une/son appartenance 
sociale : 

– Comment ai-je pu parler...? 
– Comment ai-je pu supporter...? 
– Comment ai-je pu faire...? 
– Qui suis-je donc pour avoir fait, parlé...? 

Plongé dans une situation aberrante, la victime de torture – souvent et de sur-
croît victime sociale – ne parvient pas, au moins pendant un temps, à faire que le 
langage devienne processus abréactif. 

Parfois même le silence est définitif. Comme s’il n’y avait plus rien à dire. 
Avec la torture, on se trouve dans une sorte d’initiation à l’envers. Un homme, 

le tortionnaire initie un autre homme, la victime, à son contraire, au moyen de 
techniques brutales, raffinées, pensées, sophistiquées, innommables, et l’amène à 
un état de sidération ou de confusion ou de bouleversement affectif tels que l’ef-
fraction traumatique tient une place prépondérante dans le paysage psychologique 
du sujet. Amené aux confins de la mort, la victime ne semble plus capable d’évi-
ter ce côtoiement infernal. Comme le disparu, la victime de torture est là et n’est 
pas là; elle n’est pas morte mais la vie lui est difficile et/ou insupportable. Ainsi, 
de la torture et des séquelles qu’elle engendre inévitablement, beaucoup de victi-
mes ne reviennent pas au sens strict et sous couvert d’adaptation font des trauma-
tismes subis des bulles ou des fossiles profondément enfouis, mais intacts dans 
leur récurrence ou reviviscence possibles. Le sujet est comme un rescapé si l’on 
peut dire, qui demeure poursuivi par des démons incontrôlables au plan individuel 
et social. Les liens avec son groupe social d’appartenance ont la plupart du temps 
été rompus, suscitant à son égard méfiance et isolement, accentuant par là-même 
pour lui la rupture du sens de son propre devenir, de sa propre continuité. La vic-
time de torture est un sujet qui a failli disparaître et lors des premiers entretiens, 
ce qui demeure de lui parfois se fige au fil du récit, à la reviviscence des trauma-
tismes subis, de la violation des valeurs traditionnelles, des nouvelles conduites 
aberrantes qu’il a fallu adopter pour survivre, comme si l’humanité avait presque 
failli en lui, lui refusant maintenant l’accès aux valeurs et aux référents culturels 
parce que ceux-ci ont été aussi bafoués.  

L’extrême difficulté à laquelle le thérapeute est confronté est de trouver com-
ment induire une rupture dans un processus d’angoisse généré par l’absurdité et 
l’aberration, puisque l’abréaction des violences subies passe difficilement par le 
langage. 



44 
Filigrane, automne 1996 

Si l’on se penche sur le processus thérapeutique en place dans les sociétés tra-
ditionnelles, il convient de remarquer que la place du sens qui est donné aux maux 
et aux souffrances en général articule et organise autrement les rapports thérapeu-
tiques. Le thérapeute – on l’appelle aussi le guérisseur, en Haïti, le « Docteur-
feuilles » et le « Hougan » c’est-à-dire pour le premier, celui qui connaît les recours 
locaux en termes de plantes et de botanique, pour le second celui qui a accès au 
monde des esprits- occupe une position de médiateur, bien différente de celle du 
thérapeute occidental orthodoxe : le « hougan » est celui qui sait articuler les déri-
ves et les souffrances individuelles à un plan social et religieux. Aussi le patient 
qui vient consulter pour tel ou tel problème vient pour que lui soit réassignée sa 
place, son rôle et son statut à l’intérieur du groupe social. Ce qui lui arrive ne peut 
pas n’être rapporté qu’à lui-même; en ce sens les maux du patient ne paraissent 
jamais réellement étranges au thérapeute traditionnel car la dérive du comporte-
ment ou la situation anormale trouvent une correspondance dans l’ordre social ou 
religieux : ce sont tels ou tels rapports d’alliance qui ont enfreint telle ou telle règle 
sociale; ce sont tels ou tels « loas » (esprits du vaudou) qui n’ont pas été « servis » 
comme il le fallait; c’est tel ou tel mort qui n’a pas reçu les rituels qui auraient 
permis qu’il trouve sa véritable place. Les recours sont conçus et prévus et en ce 
sens le thérapeute représente bien une passerelle incontournable parce qu’il a la 
capacité de resserrer le lien identitaire distendu ou malmené. 

Mais lorsqu’on se penche sur l’impact des séquelles de la torture chez les 
victimes, on constate qu’outre le fait que la torture a ciblé tel ou tel individu, 
l’amenant à un point de cassure dans sa dynamique psychique, elle a aussi parce 
qu’elle s’inscrit dans un contexte hautement répressif, atteint les recours sociaux 
en disloquant les liens sociaux et familiaux, les dynamiques de solidarité et 
d’entraide ainsi que les structures institutionnelles (santé publique, justice). Mais 
plus grave nous semble être le fait que symboliquement soit détruite la capacité de 
compréhension et d’inclusion des maux qui découlent de la torture comme telle. 
Alors que nul ne chercherait à donner du sens à un cyclone ni à ses effets 
dévastateurs, il nous fallut approcher la torture en tant que cyclone humain et donc 
approfondir, afin de parvenir à quelque issue thérapeutique, le fait que l’humain 
brisé par de l’humain au-delà d’un certain seuil suppose un mode de recons-
truction identitaire infiniment délicat, où l’étrangeté qui domine réside en la perte, 
l’absence ou la disparition même de l’humanité. Reconstituée tel un pantin, la 
victime de torture exige en quelque sorte qu’on la saisisse à son point de chute et 
de stupeur et qu’on lui inculque à nouveau à la manière d’une délivrance la direc-
tion des méandres de son propre labyrinthe identitaire, c’est à dire la mémoire de 
sa culture.  

Ainsi cette différence culturelle qui tel un postulat peut apparaître comme une 
limite dans la compréhension de l’étranger, en tout cas comme le facteur incon-
tournable d’une spécificité qui n’est pas et qui ne sera jamais celle du thérapeute 
n’appartenant pas à cette culture-là, il fallait tout d’abord la reconstituer pour 
celui-là même qui en avait été chassé. Il nous fallait d’abord trouver un sens à réin-
jecter à des individus balayés d’eux-mêmes, une appartenance à leur rétorquer : la  
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leur, où la mémoire se remettrait en marche : leur mémoire, articulée sur des repré-
sentations culturelles propres évacuant progressivement l’insupportable étrangeté 
qui leur avait été infligée. 

Ce travail de remise en mouvement de la mémoire, cette naissance d’une nou-
velle mémoire où l’appareil psychique du sujet reconstruit un pont entre l’avant et 
maintenant, où une relation thérapeutique se met en place, exige en général un 
temps très long, voire interminable. Il est comme impossible au sujet de décoder 
la réalité pour y puiser des ressources défensives, des repères; l’élaboration sur les 
traumatismes subis est difficile ou répétitive; le sens accordé à la réalité vécue est 
si pauvre que le patient se trouve être lui-même le spectateur d’une chose étrange 
en lui, avec laquelle aucune familiarité ne peut s’établir avant longtemps. La 
discontinuité du sens identitaire est telle que le sujet s’affole ou se replie sur lui, 
s’accrochant à ses symptômes comme à ses seules défenses, lesquelles sont elles-
mêmes tissées d’absurdité et d’aberration. Si le patient conserve son enveloppe 
humaine, cependant la clôture de cette enveloppe s’est fissurée et par l’entame 
s’écoule la substantifique moelle des appartenances et des référents culturels. 

Colmater cette brèche, réarticuler les mécanismes de retenue de cette fuite iden-
titaire – celle-là même qui nous met en présence de survivants – suppose une 
articulation ténue et délicate des modalités de réparation de deux univers étrangers 
dans un processus thérapeutique. Le vivant structuré que le thérapeute croyait être 
subit un bouleversement identitaire tel que pour ne pas se déstructurer, il lui faut 
prendre en compte au sens fort du terme ce qui demeure des processus thérapeuti-
ques de la société et de la culture où il se trouve, quand bien même il n’en demeure 
que peu d’éléments. 

Loin d’être perdus ou perçus comme inutiles, les acquis techniques du thé-
rapeute étranger s’enrichissent d’apports culturels incontournables; la victime de 
torture, appartenant dès lors – et quoi qu’il advienne – à un univers autre, pourra 
alors envisager de surmonter les effets dévastateurs d’une rupture identitaire gra-
vissime. Il se trouve, de par les effets des politiques et du rôle grandissant joué par 
les organismes internationaux, qu’actuellement la plupart du temps, les victimes 
de torture trouvent un premier accompagnement via un thérapeute étranger à leur 
propre culture et société. Seule l’articulation symbolique des représentations cul-
turelles de deux univers étrangers, dans une vision complémentariste, peut per-
mettre à l’étrangeté radicale qu’est l’inhumanité de la torture sinon de s’évacuer, 
du moins de permettre sa transmission. 

cécile marotte 
815 stuart, apt. b 
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