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Nommer la mort, histoire de
vivre. Essal pour une approche
clinique des victimes de torture

cécile marotte

A la suite d’une expérience professionnelle vécue en Haiti, I’auteure décrit la
situation particuliére ou se retrouve le thérapeute en terre étrangere quand il a
a travailler avec des personnes que la torture a déshumanisées, rendues étran-
geres a I’humain, et désocialisées, privées des balises sociales de leur identité.
Situation thérapeutique particuliére dans laquelle le langage a beaucoup de mal
a devenir processus abréactif et ou se rencontrent deux étrangers dont I’identité
est ébranlée.

‘étranger s’impose a ceux qui voyagent, d’abord par I’énorme visibilité,

I’étrangeté de I’autre monde ou ils accostent.

Tel le prisonnier du mythe de la caverne de Platon, le voyageur attiré et séduit
par la nouveauté et I’étrangeté de nouveaux horizons, peut étre ébloui jusqu’a la
confusion dans ses représentations habituelles. Puis progressivement, entre la
trame de I’imaginaire et la chaine de la réalité, en filigrane, un nouvel « Autre » se
dessine et prend forme, une nouvelle perception de la texture de I’Autre comme
tel. L existence d’une différence se révele, incontournable; de nouveaux modes de
reconnaissance et de I’autre et de soi s’instaurent. Plus la terre se découvre, plus
I’autre se révele différent et plus le voyage devient par Ia méme une pérégrination
vers soi. Des facettes de soi jusqu’alors insoupconnées se révelent et mettent en
péril la représentation que I’on pouvait se faire de I’étranger.

Ainsi, de découverte en découverte, a travers une réciprocité du regard, la place
de I’autre reprend sa place, inexpugnable, irréductible, cependant que les fonde-
ments de sa propre assise d’étranger en terre étrangére se précisent, a plus forte
raison lorsqu’il s’agit d’exercer une activité thérapeutique, — c’est la situation dont
nous allons traiter — comme si les identités avaient a s’étayer I’une sur I’autre.

Voyage paradoxal ou il convient d’étre éminemment vigilant quant a I’exacte
position de I’autre et de soi-méme afin de ne pas permettre au statut que confére le
role de thérapeute de masquer la complexité de la problématique identitaire.

Nous nous proposons donc de réfléchir sur une expérience thérapeutique spéci-
fique qui nous a profondément interpellée en tant que thérapeute étrangére con-
frontée a des patients étrangers victimes de tortures. Cette approche thérapeutique
a en effet consisté en un deuxiéme voyage identitaire pour la thérapeute étrangére
gue nous étions, mettant en question les assises et les repéres anciens : sans renier
les savoirs précédents, il s’avérait nécessaire de les articuler autrement, de les
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détourner de leurs premiers moules et de les regarder a leur tour, comme étranges
dans une culture étrangere.

L’expérience thérapeutique sur laquelle nous allons nous pencher s’est
déroulée, d’une part, de 1981 a 1983 avec des boat people haitiens dans une Tle de
la Caraibe, d’autre part, a Haiti méme de 1990 a 1994, puis de 1995 a 1996. Notre
terrain de recherches portait sur les incidences psychopathologiques de la post-
dictature en Haiti, période dite de transition démocratique qui a suivi le départ des
Duvalier en 1986.

Soumise comme beaucoup a un régime redevenu rapidement totalitaire, nous
en avons subi directement les conséquences violentes, ce qui nous a permis d’ap-
profondir les aspects pathogénes de la dictature et de la violence au plan de la santé
mentale et sur la maniére dont les représentations des individus en sont affectées
en profondeur a travers la discontinuité et la rupture de sens des situations.

L’expérience fut de tenter de faire fonctionner a Haiti une clinique d’un type
nouveau, qui visait spécifiquement et pour la premiére fois I’approche thérapeu-
tique des victimes de la violence organisée, témoignant de séquelles de torture.
L’expérience était délicate tant a concevoir qu’a mettre en pratique : elle vit le jour
en 1990 et fut contrainte a la fermeture en 1994. Mais elle avait suffisamment
duré pour signifier I’importance des liens qu’elle avait pointés, a savoir les
incidences du pouvoir totalitaire sur les mécanismes psychiques et pour ne pas
disparaitre comme telle. Elle reprit effectivement a Haiti en 1995-96 au sein de
I’Unité Médicale d’une organisation internationale et s’approfondit dans I’analyse
des conséquences de la torture sur la santé mentale de quelques mille victimes
enregistrées au titre des violations des Droits de I’Homme.

Il convient ici d’avertir le lecteur de la spécificité que représente la torture en
matiere de violence infligée a un humain par un /des autre (s) humain (s). Comme
telle, la torture ne surgit jamais dans une société qui par ailleurs se voudrait saine,
mais elle s’inscrit toujours dans un contexte social et politique hautement répres-
sif. Toujours assurés d’une totale impunité -on est ici dans le contexte de la vio-
lence organisée et d’une logique politique implacable- les tortionnaires infligent a
la victime qu’ils veulent en général faire parler, des violences physiques et/ou
psychologiques qui confinent a I’horreur. Du marquage du corps (coups, brdlures,
abus sexuels, noyades, menaces, postures douloureuses, privations alimentaires),
au phénomeéne de la disparition, les méthodes de torture sont aussi variées qu’effi-
caces et visent toutes a « casser » le sujet a qui elles s’appliquent, c’est a dire a
faire en sorte que celui-ci demeure dominé par ce qu’il a subi (cf. le syndrome de
la torture : Allodi et Cowdill, 1982; Basoglu et Marks, 1988), habité par la confu-
sion et la sidération, I’incapacité de faire des projets d’avenir, des peurs récurren-
tes et des affects profondément perturbés.

En somme ce que la victime subit n’a pas de nom, c’est le principe méme de
la torture qui consiste a déshumaniser un individu d’abord en I’isolant et en le pri-
vant de tout lien social, ensuite en le privant pendant un temps indéterminé de la
possibilité de transmettre méme I’horreur de la torture. Certes la victime de torture
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peut parler, mais elle ne parvient pas a mettre un nom sur ce qu’elle a subi, aucune
équivalence linguistique ne semble pouvoir contenir ce type d’horreur, ce qui per-
met de penser que la torture génére bien un espace de silence. Et c’est cet espace
de silence qui va interpeller en profondeur le thérapeute, exigeant de lui une modi-
fication de son approche et une mise en question de ses acquis. On pourrait penser
que cette violence qui n’a pas de nom pour un thérapeute étranger, en revanche,
parvient a trouver dans les recours thérapeutiques traditionnels une sorte d’exu-
toire ou de soupape : il n’en est rien et nous y reviendrons. Dans le contexte
culturel du patient, la violence que représente la torture ne trouve pas a s’inscrire
dans un langage signifiant, et le probléme dépasse ici et de loin les difficultés
d’ordre linguistique qui pourraient éventuellement surgir.

Thérapeute étranger, victime étrangere

C’est I’identité du thérapeute qui subit un bouleversement, lequel retentit de
facon inévitable sur les modalités du contre-transfert. Car le confort que donne
I’exercice de certaines techniques thérapeutiques n’existe plus, au moins pendant
le temps qui correspond a la réarticulation de ces techniques au nouveau milieu;
sont ensuite sollicités de maniére puissante, inattendue et fusionnelle certains
affects tels que : la culpabilité, le voyeurisme, « I’humanitaire », ainsi qu’une
angoisse globale et insurmontable.

Quelque chose de nouveau est donc survenu, quelque chose d’étrange qui
interpelle le thérapeute - et a plus forte raison le thérapeute étranger - et qui est la
confrontation avec la sidération qui accompagne souvent la victime de torture lors
des premiers entretiens thérapeutiques. Dans une telle perspective le voyage
change de registre et le contexte de la violence organisée et de la torture contribue
fortement au réajustement radical de la perception de I’autre comme étranger.

Dans le cas de cette expérience spécifique, étrangére nous étions, bien qu’ins-
tallée depuis longtemps au pays et dans le milieu; avec I’abolition de la distance
linguistique, I’'immersion s’était faite, accompagnée des métamorphoses adjacen-
tes a tout nouvel enracinement, métamorphoses irréversibles, fondatrices mémes
de ce nouvel ancrage ou I’acuité d’une nouvelle vigilance envers soi se devait de
s’aiguiser.

Aussi le glissement s’opérait peu a peu; il n’était plus aussi important de savoir
qui était I’étranger que de préciser ce qui était étrange chez cet autre-1a, étranger
de surcroit, comme doublement étranger si I’on peut parler ainsi : d’abord de par
son appartenance culturelle toujours a découvrir et toujours porteuse de sens en
dernier et ultime recours; mais ensuite par la situation extréme d’ou il émergeait,
piétre pantin déshumanisé, abimé et cassé au sein de sa propre société et ne
trouvant plus dans sa culture d’explication signifiante a ce qu’il avait subi, au plan
religieux comme au plan thérapeutique.

Visibles I’un a I’autre nous I’étions dans notre réciproque étrangeté ou la liberté
du sujet en face de nous demeurait entiére dans sa distance culturelle en méme
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temps qu’elle nous interpellait. Cependant, insidieusement et inexorablement, sur-
gissait une étrangeté nouvelle — inquiétante —, celle qui fait coexister le trouble et
I’angoisse devant ce qui semble tout a la fois et paradoxalement familier et
inconnu : non pas inconnu par la seule différence des référents culturels, mais par
le surgissement d’une inhumanité telle que seuls les mécanismes propres a la
torture ou a la mise en situation extréme peuvent en produire chez un individu.

Ce que I’on appréhende en effet chez I’étranger qui a été victime de torture est
de I’ordre de I’étrange : or quoi de plus étrange que la déshumanisation? Redon-
dance d’opacité qui permet a un patient d’étre doublement étranger au thérapeute.

L’horreur ne se dit pas facilement. Sans doute a cause de I’absence de sens et
surtout du constat d’une impossible réparation. Car de tout temps I’homme a pensé
en termes conceptuels, symboliques, les déviances de I’homme, de méme qu’il a
congu les rituels qui aident & supporter la mort; mais comment concevoir ce qui
ruine I’appartenance identitaire, ce qui fait approcher et reculer la mort, dans un
va-et-vient affolant?.

L’approche thérapeutique

L approche thérapeutique comme telle a essentiellement consisté en la mise en
place d’un cadre thérapeutique pour des victimes de torture. Comme nous I’avons
déja souligné, par la confrontation méme au phénomeéne de la torture et de ses
séquelles, les techniques thérapeutiques se sont trouvées remises profondément en
question. En effet, a travers les désastres physiologiques, physiques et psycho-
logiques provoqués par la torture, la représentation de la réalité du patient était
abimée en profondeur et se trouvait comme détournée vers une impasse au niveau
du sens a donner a ces désastres et aux séquelles adjacentes souvent irréversibles.

Plus grave encore est le constat que la torture, laquelle ne surgit pas inopiné-
ment dans une société saine, si elle abime ou détruit les individus, dans le méme
temps, abime ou rend caduques les modalités de recours traditionnelles, thérapeu-
tiques ou sociales, auxquelles un individu avait coutume de se référer dans un
processus réparateur des lors qu’il se trouvait dans une situation problématique.
Par modalités de recours, nous entendons tout ce vers quoi un sujet se tourne dés
lors qu’il subit des maux qu’il ne parvient pas a s’expliquer ou qui dépassent ses
propres capacités résolutoires : la maladie, la folie, I’infertilité, des malchances
répétées, des comportements bizarres, toutes ces situations de désordre appellent
une explication, une compréhension et une remise en ordre tant au plan physique
qu’au plan psychologique. C’est pourquoi le guérisseur se trouve étre autant un
thérapeute qui soulage qu’un devin qui peut et qui sait introduire au monde des
esprits qui sont au cceur de I’équilibre mental et physique d’un individu.

Autrement dit, les maux d’un patient ne paraissent jamais bizarres aux yeux
du praticien traditionnel; les recours existent qui conduisent a I’ordre social et
symbolique; tel ou tel rituel seront prescrits; tel ou tel ordre social ou familial en-
freints seront mis en lumiére; les rapports d’alliance et de filiation seront précisés
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a nouveau. Le patient n’attend donc pour ainsi dire pas qu’on lui donne une expli-
cation biologique de ce qu’il ressent — ce qui par ailleurs non seulement pourrait
étre logique mais aussi bénéfique — mais davantage qu’on lui indique les désor-
dres symboliques qui président a son mal-étre d’aujourd’hui. En somme, ni le
patient ni le thérapeute traditionnel ne peuvent se trouver réellement dans une
impasse, I’explication d’une situation par la sorcellerie demeurant toujours
possible. Et c’est pourquoi également le patient n’a pas grand chose a raconter sur
ce qu’il ressent puisque des correspondances existent au plan symbolique qui
vont lui servir de reméde et que le guérisseur connait a I’avance. Le patient ne
vient pas consulter pour que soit rapportée a lui seul la cause de son mal, mais
davantage pour réoccuper une place qu’il a perdue. Dans ce codage d’ailleurs
parfois trés complexe des maux ressentis et de leur explication, I’élaboration par
le langage chez le patient tient peu de place.

Chez les victimes de torture en revanche, I’effraction traumatique provoquée
par la torture est telle qu’elle rend, pour un temps, le langage inutile et inopérant,
sans pour autant que le thérapeute — traditionnel ou moderne — ait a proposer
quelque solution. On a pu constater la difficulté rencontrée par les thérapeutiques
traditionnelles a endiguer la/les souffrances incommensurables générées par la tor-
ture chez les victimes. Ce mal, directement relié a des mobiles d’ordre politique
et officiellement répressif, ne trouve pas de correspondance symbolique, comme si
en quelque sorte il était trop humain pour prétendre a une explication symbolique,
comme si une remise en ordre était impossible.

— Comment dire I’indicible?

— Comment nommer I’innommable?
— Comment croire I’incroyable?

— Comment réparer I’irréparable?

Or, si I’on considere I’entretien classique, tel qu’il est pratiqué en psychothéra-
pie, comme I’instrument essentiel du « voyage » thérapeutique qu’entreprennent
et le thérapeute et le patient, on a pu se rendre compte de la difficulté qu’il y avait
a vouloir le mettre en pratique dans le cas présent. Car cet étranger-la était devenu
si étranger d’abord a lui-méme qu’il fallait en quelque sorte réamorcer ce qui le
faisait fondamentalement appartenir a un autre univers que le ndtre : reconnaitre
donc, sans jamais s’y confondre, une appartenance culturelle autre, un espace
signifiant ou I’identité du patient retrouverait ses repéres de sens et pourrait alors
envisager de sortir de I’impasse.

Le paradoxe fut donc d’avoir a utiliser, pour réorienter le patient vers ce qui
demeurait encore valide des recours que lui offrait sa culture, une amorce qui
appartenait, elle, a une autre culture et qui passait par le langage. Malgré toutes ses
limites, dans ce cas spécifique, I’entretien s’est trouvé pour les victimes rencon-
trées la seule passerelle possible pour émerger d’un labyrinthe infernal qui est
celui de la récurrence et de la reviviscence traumatique. Si I’entretien individuel
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s’est vite révélé difficile et délicat, il a cependant permis de pointer a quel point
les recours culturels avaient été abimés ou détruits par la violence politique, a quel
point donc les victimes se trouvaient démunies et isolées. Mais surtout il a permis
d’imaginer que s’il n’était pas inutile, il n’était plus en lui-méme suffisant d’un
point de vue thérapeutique et qu’il fallait donc mettre en place d’autres modalités
thérapeutiques, en particulier les groupes thérapeutiques. (Basoglu, 1988).

Par la-méme et bien que le tissu social ait été abimé au plus haut point, il con-
venait de prendre en compte I’apport incontournable des pratiques thérapeutiques
traditionnelles en tant que lien identitaire essentiel au plan social, culturel et sym-
bolique pour les victimes. L’humain que nous tentions d’approcher ne nous était
donc pas étranger par le seul fait de sa distance culturelle mais surtout par le fait
qu’il portait en lui un trouble, une souffrance qui lui étaient, a lui aussi, radicale-
ment étrangers. Tel un humain qui ne serait que biologique, la victime de torture
dans un premier temps frappe par I’apparente absence de sens, de forme ou de con-
tenant de ses référents culturels et donne une puissante impression de confusion
par la-méme. On sait que la torture vise a dépersonnaliser ceux a qui elle s’appli-
gue. Comme si la cléture culturelle qui spécifie chaque individu en cadrant ses
références et en les rendant signifiantes, était brisée ou ouverte, sans qu’aucune
direction ne soit proposée au sujet qui erre, hagard. A titre d’exemple, nous avons
pu mesurer I’importance du rituel des funérailles symboliques, méme si le rituel
était accompli parfois trés pauvrement. On sait que la société haitienne est arti-
culée dans ses représentations symboliques autour du culte des morts, a I’image
des sociétés vaudouisantes de I’ Afrique (Togo, Dahomey), le culte des morts y est
d’une importance extréme.

En temps ordinaire, le mort est veillé et est entouré d’un ensemble de rituels
destinés a lui faciliter le chemin vers son statut de mort et donc par la-méme a
garantir la vie paisible des vivants. On ne permet pas au mort d’aller et de venir;
on veille donc a I’accompagner soigneusement. Rendre un culte aux morts — en
général a la campagne les morts sont ensevelis sur la parcelle ou sur la propriété
des descendants, les uns étant réciproquement les garants de la paix des autres —,
c’est assurer I’appartenance de son humanité a une culture ; a cette culture-1a, a
ces représentations religieuses-1a, a ces rituels-la. C’est pour cela que la veillée
funébre revét tant d’importance et qu’elle prend souvent les allures d’une féte ou
la dépense apparemment excessive n’a d’égal que le rééquilibrage des forces de la
vie, et que la sépulture signe les limites symboliques mais combien essentielles de
I’espace du mort. Or la question du culte des morts devient cruciale des lors
gu’on ne peut plus I’assumer, en particulier dans le cas des disparus. Car le
disparu n’est aux yeux du vivant, ni mort ni vivant, acculant le survivant a méler
jusqu’a la folie les cordes affectives et rationnelles, le laissant dans une position
d’attente confondante et absurde. C’est ainsi que le phénomene de la disparition
fonctionne pour les survivants comme une torture. Mais le disparu échappe et aux
funérailles et a la sépulture. On ne sait pas ou il est — et a ce titre les tourments
psychiques et les désordres mentaux continuent d’habiter les survivants.
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Il convient ici de nous pencher sur les conséquences catastrophiques du trauma-
tisme du non-sens -plus connu sous I’appellation de double-bind, la double-
contrainte décrite par B. Bateson en 1956. Le sujet est soumis a des injonctions
paradoxales, c’est a dire a deux possibilités également signifiantes mais chargées
de valeurs et d’affects contraires. Or le phénomeéne de la disparition fonctionne
sur le modéle de I’injonction paradoxale : on sait rationnellement que le disparu
n’est plus vivant, mais affectivement il est impossible d’admettre une mort dont
on n’a pas la preuve. Le survivant se trouve dans un profond désarroi allant
jusqu’a le mettre en situation de rupture par rapport a sa propre identité psy-
chique : si le disparu n’est pas mort mais s’il est impossible de le savoir vivant, ou
est-il? Incapable de maitriser rationnellement une situation lourde d’affects, le
patient demeure dominé par la résurgence des traumas et se trouve dans une
impasse psychique.

Il en est d’ailleurs de méme dans le cas de certaines victimes de torture qui,
contraintes par une violence physique et psychologique insupportables, ont parlé
ou dénonceé un certain nombre de personnes ou de situations. Le refus ou la révolte
lui ont été impossibles, et dans le méme temps une réponse — acte ou parole — a
été exigée, ruinant ce qui avait pu fonder une appartenance familiale, politique ou
sociale. Pour en revenir a la place essentielle que jouent les formes de rituels dans
la culture des patients, nous avons donc pu mesurer I’importance de funérailles
symboliques accomplies la plupart du temps trés pauvrement par les victimes
ayant réuni ce qui leur restait de famille ou étant méme reparties en province pour
les accomplir. Chaque fois, ces funérailles symboliques, au cours desquelles on
décrétait le disparu comme mort, ou on se réunissait pour lui porter des libations
méme minimales, ont permis a la victime survivante d’arréter le temps au passé,
de rompre avec la confusion mentale qui entourait le sort du disparu et d’enclen-
cher a nouveau I’avenir, chacun ayant enfin trouvé sa place. Chaque fois que cela
a pu étre réalisé par I’un de nos patients, nous avons constaté chez lui une renais-
sance surprenante — confinant presque a I’étrange — comme si ce dernier s’éveil-
lait, se réveillait a I’existence, en somme s’humanisait et reprenait forme humaine
a travers des rituels culturellement signifiants. La délimitation de la mort avait
permis a la vie de reprendre.

En termes thérapeutiques ceci met en évidence la nécessité d’articuler les
modalités thérapeutiques de résolution du travail de deuil en termes classiques de
psychothérapie avec les rituels spécifiqguement culturels propres a une société, et
dans ce cas précis, dans leur forme concernant le devenir des morts. Le cadre
thérapeutique consistait donc essentiellement a remettre le patient sur son orbite
propre, a faire en sorte que le sujet et son groupe social d’appartenance parvien-
nent de nouveau a s’étayer quand méme si le tissu social ait été gravement abimé.

La torture : un ordre a rebours du sens. L’inversion d’un processus initiatique

Ce que le difficile énoncé du patient révéle c’est une absence, un « blanc », une
sorte de « blanc culturel » qui gomme et rend confuses les valeurs traditionnelles
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de référence et la forme d’expression qui signe habituellement le mal-étre et la
souffrance d’un patient. Tout se passe comme si le patient ne ressentait pas tant
une souffrance spécifique organisée selon des symptdmes et des signaux d’alarme
propres, culturellement organisée, mais comme si cette souffrance était vidée d’un
ancrage de sens perceptible ainsi que des possibilités de réparation adjacentes,
comme si enfin le patient ne parvenait plus a se saisir dans une/son appartenance
sociale :

— Comment ai-je pu parler...?

— Comment ai-je pu supporter...?

— Comment ai-je pu faire...?

— Qui suis-je donc pour avoir fait, parlé...?

Plongé dans une situation aberrante, la victime de torture — souvent et de sur-
croit victime sociale — ne parvient pas, au moins pendant un temps, a faire que le
langage devienne processus abréactif.

Parfois méme le silence est définitif. Comme s’il n’y avait plus rien a dire.

Avec la torture, on se trouve dans une sorte d’initiation a I’envers. Un homme,
le tortionnaire initie un autre homme, la victime, a son contraire, au moyen de
techniques brutales, raffinées, pensées, sophistiquées, innommables, et I’améne a
un état de sidération ou de confusion ou de bouleversement affectif tels que I’ef-
fraction traumatique tient une place prépondérante dans le paysage psychologique
du sujet. Amené aux confins de la mort, la victime ne semble plus capable d’évi-
ter ce cotoiement infernal. Comme le disparu, la victime de torture est la et n’est
pas 1a; elle n’est pas morte mais la vie lui est difficile et/ou insupportable. Ainsi,
de la torture et des séquelles qu’elle engendre inévitablement, beaucoup de victi-
mes ne reviennent pas au sens strict et sous couvert d’adaptation font des trauma-
tismes subis des bulles ou des fossiles profondément enfouis, mais intacts dans
leur récurrence ou reviviscence possibles. Le sujet est comme un rescapé si I’on
peut dire, qui demeure poursuivi par des démons incontrélables au plan individuel
et social. Les liens avec son groupe social d’appartenance ont la plupart du temps
été rompus, suscitant a son égard méfiance et isolement, accentuant par la-méme
pour lui la rupture du sens de son propre devenir, de sa propre continuité. La vic-
time de torture est un sujet qui a failli disparaitre et lors des premiers entretiens,
ce qui demeure de lui parfois se fige au fil du récit, a la reviviscence des trauma-
tismes subis, de la violation des valeurs traditionnelles, des nouvelles conduites
aberrantes qu’il a fallu adopter pour survivre, comme si I’humanité avait presque
failli en lui, lui refusant maintenant I’acces aux valeurs et aux référents culturels
parce que ceux-ci ont été aussi bafoués.

L’ extréme difficulté a laquelle le thérapeute est confronté est de trouver com-
ment induire une rupture dans un processus d’angoisse généré par I’absurdité et
I’aberration, puisque I’abréaction des violences subies passe difficilement par le
langage.
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Si I’on se penche sur le processus thérapeutique en place dans les sociétés tra-
ditionnelles, il convient de remarquer que la place du sens qui est donné aux maux
et aux souffrances en général articule et organise autrement les rapports thérapeu-
tiques. Le thérapeute — on I’appelle aussi le guérisseur, en Haiti, le « Docteur-
feuilles » et le « Hougan » c’est-a-dire pour le premier, celui qui connait les recours
locaux en termes de plantes et de botanique, pour le second celui qui a accés au
monde des esprits- occupe une position de médiateur, bien différente de celle du
thérapeute occidental orthodoxe : le « hougan » est celui qui sait articuler les déri-
ves et les souffrances individuelles a un plan social et religieux. Aussi le patient
qui vient consulter pour tel ou tel probleme vient pour que lui soit réassignée sa
place, son réle et son statut a I’intérieur du groupe social. Ce qui lui arrive ne peut
pas n’étre rapporté qu’a lui-méme; en ce sens les maux du patient ne paraissent
jamais réellement étranges au thérapeute traditionnel car la dérive du comporte-
ment ou la situation anormale trouvent une correspondance dans I’ordre social ou
religieux : ce sont tels ou tels rapports d’alliance qui ont enfreint telle ou telle regle
sociale; ce sont tels ou tels « loas » (esprits du vaudou) qui n’ont pas été « servis »
comme il le fallait; c’est tel ou tel mort qui n’a pas recu les rituels qui auraient
permis qu’il trouve sa véritable place. Les recours sont congus et prévus et en ce
sens le thérapeute représente bien une passerelle incontournable parce qu’il a la
capacité de resserrer le lien identitaire distendu ou malmené.

Mais lorsqu’on se penche sur I'impact des séquelles de la torture chez les
victimes, on constate qu’outre le fait que la torture a ciblé tel ou tel individu,
I’amenant a un point de cassure dans sa dynamique psychique, elle a aussi parce
gu’elle s’inscrit dans un contexte hautement répressif, atteint les recours sociaux
en disloquant les liens sociaux et familiaux, les dynamiques de solidarité et
d’entraide ainsi que les structures institutionnelles (santé publique, justice). Mais
plus grave nous semble étre le fait que symboliquement soit détruite la capacité de
compréhension et d’inclusion des maux qui découlent de la torture comme telle.
Alors que nul ne chercherait a donner du sens a un cyclone ni a ses effets
dévastateurs, il nous fallut approcher la torture en tant que cyclone humain et donc
approfondir, afin de parvenir a quelque issue thérapeutique, le fait que I’humain
brisé par de I’humain au-dela d’un certain seuil suppose un mode de recons-
truction identitaire infiniment délicat, ou I’étrangeté qui domine réside en la perte,
I’absence ou la disparition méme de I’humanité. Reconstituée tel un pantin, la
victime de torture exige en quelque sorte qu’on la saisisse a son point de chute et
de stupeur et qu’on lui inculque a nouveau a la maniére d’une délivrance la direc-
tion des méandres de son propre labyrinthe identitaire, c’est a dire la mémoire de
sa culture.

Ainsi cette différence culturelle qui tel un postulat peut apparaitre comme une
limite dans la compréhension de I’étranger, en tout cas comme le facteur incon-
tournable d’une spécificité qui n’est pas et qui ne sera jamais celle du thérapeute
n’appartenant pas a cette culture-1a, il fallait tout d’abord la reconstituer pour
celui-la méme qui en avait été chassé. Il nous fallait d’abord trouver un sens a réin-
jecter a des individus balayés d’eux-mémes, une appartenance a leur rétorquer : la
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leur, ot la mémoire se remettrait en marche : leur mémoire, articulée sur des repré-
sentations culturelles propres évacuant progressivement I’insupportable étrangeté
qui leur avait été infligée.

Ce travail de remise en mouvement de la mémoire, cette naissance d’une nou-
velle mémoire ou I’appareil psychique du sujet reconstruit un pont entre I’avant et
maintenant, ou une relation thérapeutique se met en place, exige en général un
temps trés long, voire interminable. Il est comme impossible au sujet de décoder
la réalité pour y puiser des ressources défensives, des reperes; I’élaboration sur les
traumatismes subis est difficile ou répétitive; le sens accordé a la réalité vécue est
si pauvre que le patient se trouve étre lui-méme le spectateur d’une chose étrange
en lui, avec laquelle aucune familiarité ne peut s’établir avant longtemps. La
discontinuité du sens identitaire est telle que le sujet s’affole ou se replie sur lui,
s’accrochant a ses symptémes comme a ses seules défenses, lesquelles sont elles-
mémes tissées d’absurdité et d’aberration. Si le patient conserve son enveloppe
humaine, cependant la cléture de cette enveloppe s’est fissurée et par I’entame
s’écoule la substantifique moelle des appartenances et des référents culturels.

Colmater cette breche, réarticuler les mécanismes de retenue de cette fuite iden-
titaire — celle-la méme qui nous met en présence de survivants — suppose une
articulation ténue et délicate des modalités de réparation de deux univers étrangers
dans un processus thérapeutique. Le vivant structuré que le thérapeute croyait étre
subit un bouleversement identitaire tel que pour ne pas se déstructurer, il lui faut
prendre en compte au sens fort du terme ce qui demeure des processus thérapeuti-
ques de la société et de la culture ou il se trouve, quand bien méme il n’en demeure
que peu d’éléments.

Loin d’étre perdus ou percus comme inutiles, les acquis techniques du thé-
rapeute étranger s’enrichissent d’apports culturels incontournables; la victime de
torture, appartenant dés lors — et quoi qu’il advienne — a un univers autre, pourra
alors envisager de surmonter les effets dévastateurs d’une rupture identitaire gra-
vissime. 1l se trouve, de par les effets des politiques et du réle grandissant joué par
les organismes internationaux, qu’actuellement la plupart du temps, les victimes
de torture trouvent un premier accompagnement via un thérapeute étranger a leur
propre culture et société. Seule I’articulation symbolique des représentations cul-
turelles de deux univers étrangers, dans une vision complémentariste, peut per-
mettre a I’étrangeté radicale qu’est I’inhumanité de la torture sinon de s’évacuer,
du moins de permettre sa transmission.

cécile marotte
815 stuart, apt. b
outremont, qc h2v 3h7



46

Filigrane, automne 1996

Bibliographie

ALLODI, F., 1980, Tthe psychiatric effects in children and families of victims of political persecution
and torture, Danish Medical Bulletin, 27, 98-102.

BARROIS, C., 1988, Les Névroses traumatiques, Paris, Dunod.

BASOGLU, M., MARKS, 1., 1988, Torture : research needs into how to help those who have been
tortured, British Medical Journal, 297, 1423-24.

BENOIT, J. C., 1981, Les doubles liens, Paris, P.U.F., coll. Nodules.

BETTELHEIM, B., 1952, Survivre (et autres essais), Paris, Robert Laffont., 1979.

GENEFKE, 1., 1982, Les anciens torturés sont des gens malades, Libération, Paris.
GOMEZ-MANGO, E., 1988, De la torture et du secret, L’information psychiatrique, 64, 3, 311-319.
HURBON, L, 1979, Culture et dictature en Haiti. L’imaginaire sous controle, Paris, L’Harmattan.
HURBON, L, 1987, Comprendre Haiti. Essai sur I’Etat, la nation, la culture, Paris, Karthala.
HURBON, L, 1992, Les mysteres du vaudou, Paris, Gallimard.

JAFFE, H., BAILLY, L., PAGELLA, A., 1989, Séquelles psychologiques de la torture : peut-on parler
de psychose traumatique? Nervure, Journal de psychiatrie, 11, 9, 10-15.

JANKELEVITCH, V., 1948, 1971, L’imprescriptible, Paris, Seuil, 1986.
JANKELEVITCH, V., 1948, Pardonner?, Paris, Seuil, 1986.
JANKELEVITCH, V., 1971, Dans I’honneur et la dignité, Paris, Seuil, 1986.

LUNDE, 1., 1982, Mental sequelae to torture, Revue médicale Danoise : Manedsskrift for praktisk
Leagegerning. IRCT, International Rehabilitation Council for Torture Victims, 1994.

MAROTTE, C., 1990, Incidences psychopathologiques de la post-dictature en Haiti. Document inédit,
Dipléme d’Etudes Approfondies, Département de Psychologie clinique et psychopathologie, Uni-
versité Paris VIII.

PUGET, J., 1989, Violence d'Etat et psychanalyse, Paris, Dunod, coll. Inconscient et culture.

SIRONI, F., 1989, Approche ethnopsychiatrique des victimes de torture, Nouvelle Revue d Ethnopsy-
chiatrie, 13, 67-88.

TONNELLIER, H., JATTEAU, O., 1983, Répression, disparition, torture, L’information psychia-
trique, 59, 1, 9-21.

VINAR M. et M., 1989, Exil et torture, Paris, Denoél.



