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Le mal du Pays,
ou le continent rouge de la
psychanalyse au Québec

denise noél

Venue d’ici, elle souffrait du mal du pays... Une autochtone exilée a Montréal
depuis une trentaine d’années était venue me parler d’elle, de ses méres, de ses
sceurs... de son corps souffrant. De I’air et de la langue qui manquent
ensemble...quand respirer et parler est difficile... J’entreprends ici une réflexion
clinique a la jonction de son histoire personnelle et de I’histoire collective de nos
deux peuples. Mon propos est de mettre en question notre rapport collectif a
I’Autre et a la Loi a travers le sort que nous avons réservé aux autochtones en
Amérique du nord depuis quelques siécles. Le mal du Pays de ses premiers
habitants n’est-il pas notre symptéme collectif, le malaise de notre civilisation?

n étranger sur mon divan, ne suggere-t-il pas le divan comme étant le propre

du psychanalyste et la psychanalyse comme étant le propre du psycha-

nalyste? En francais du XV1°, I’Amérique du Nord s’écrivait « La Jérusalem
des terres froides » alors qu’un étranger se disait et s’écrivait « notre sauvage »...
Comme nous ne lui reconnaissons aucune dette’, aucune histoire préalable a la
fondation de la colonie, aucun apport symbolique, pourra-t-il &tre entendu depuis
cette place que nous formulons ici notre divan? Ce divan reste-t-il a travers ses
origines mémes et dans I’imaginaire qui le réinvente, juif, européen, canadien
francais, américain?

Mais le propre de la psychanalyse, vous le savez, c’est I’ Autre et I’ Autre n’est
le propre de personne.

Dans I’ouvrage Etrangers & nous-mémes, on trouve I’origine xénophobique du
mot aubaine. (Kristeva, 1988) En effet, en France, nous dit I’auteure, I’étranger
était appelé aubain; lorsqu’il quittait le pays, I’aubain n’avait pas le droit d’empor-
ter ses biens avec lui. Ils étaient alors vendus au plus offrant... L aubaine, donc, est
d’abord une transaction qui se réalise aux dépens d’un étranger que I’on aura
dépouillé de ses biens. En cela la découverte des Amériques fut toute une aubaine
pour nos ancétres européens. Mais cela n’est pas encore tout a fait le sort que nous
aurons réservé a l’autochtone, cet étranger venu d’ici, comme I’appelle Rémi
Savard, et que I’on aura coupé de tout un systéme d’enracinement symbolique
propre. (Savard, 1992, 99)

J'apprends que I’étymologie du mot risque renvoie a rhyza, la racine. Si
risquer supposerait risquer la racine elle-méme, ce qui touche ou menace la racine.
Le pire pour une autochtone serait qu’il n’y ait jamais de risque, indifférence
totale au jeu de risquer la réserve...
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Or elle vient pour dire, en langue francaise, le mal du Pays. La fragilité de ses
racines dans un sol qui ne prend pas, le mur du son de la réserve autochtone et la
force qui le porte a résister aux coups, aux arrachements, aux effacements et aux
contradictions de I’Histoire.

Y a-t-il de I’Autre parmi vous?

Une participante au débat public de I’année derniére? posait cette question :
pourquoi une étrangére formulerait-elle une demande d’analyse a un(e) analyste
québécois(e)? Comme si la rencontre analytique ne pouvait étre possible en ce qui
la concernait qu’avec un analyste de sa propre culture vers lequel, elle s’est
d’ailleurs tournée nous assura-t-elle. Mais cette question est prise dans les aléas de
la relation imaginaire a I’analyste, pensai-je. L’identification imaginaire n’est pas
garante du succés de I’entreprise analytique. Voila plutét de quoi devra se
déprendre I’analysant(e), d’ou qu’il(elle) soit. Alors quoi? Malgré ma réponse,
cette question de Régine Robin, m’est restée prenante. Il s’agit que I’analysant(e)
soit en mesure de supposer I’analyste comme Autre, comme sujet SUpposé savoir,
quelle que soit sa culture d’origine. Une analyste du panel, invoqua par ailleurs
I’idée que le Nebenmensch était universel, existait dans toutes les cultures et qu’a
ce titre ou a cette place bienveillante, I’analyste pouvait accueillir, comprendre et
étre compris de qui que ce soit... Mais cela restait encore insatisfaisant, je refor-
mulerai donc la question de madame Robin, que j’entends a présent formulée a la
communauté des analystes québécois, comme suit : y a-t-il de I’ Autre parmi vous?
Dans le contexte de I’Histoire et des origines de la majorité d’entre nous, cette
question n’est pas indifférente et demande que I’on s’y arréte. Car c’est en tant
qu’analyste d’ici, en tant que « pure laine », que j’ai été invitée & participer a
I’écriture de ce numéro. Apres réflexion, plutdt que de la repousser comme ne
m’y reconnaissant absolument pas, j’ai décidé de répondre a I’invitation a partir
de cette désignation méme afin de déployer un imaginaire collectif lié a une (non)
inscription spécifique de I’Histoire.

Je reprendrai donc & mon compte cette question porteuse sous cette forme : une
analyste québécoise pure laine, est-elle en mesure d’occuper cette place d’Autre
pour un étranger, une étrangére venue d’ici? La question me servira de point de
départ pour explorer les motivations d’une patiente métisse dont le départ conti-
nuait de m’apparaitre précipité, méme si, avant de quitter, elle me disait tous les
effets bénéfiques de son séjour en analyse. Pourquoi choisir une thérapeute alloch-
tone? Peut-on espérer une rencontre analytique au long cours entre une autochtone
et une allochtone? Enfin, cette question cruciale relevant autant de la psychana-
lyse clinique que de notre Histoire collective : peut-on guérir d’un génocide? La
psychanalyse comme pratique de I’inconscient peut-elle servir a reconstruire
quelque chose quant au désastre humain qui a cours dans les communautés autoch-
tones aujourd’hui?
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Déni et refoulement collectifs, les coulisses québécoises de I’analyse

A quoi bon reparler de tout cela? A coté de moi, quelqu’un disait que les
autochtones n’existent pas autrement que comme folklore, quelques plumes ici et
13, des raquettes de babiche... Autrement dit, si dans le réel, on ne trouve que des
étals de « souvenirs » perlés, de quoi notre imaginaire blanc et notre inconscient
restent-ils porteurs? Les coulisses de la clinique ne sont certainement pas a dédai-
gner car souvent c’est 1a que I’inconscient se réserve...* J’aimerais donc donner
quelques exemples du refoulement collectif qui nous incombe, entendus ou lus
dans les coulisses québécoises de I’analyse”.

Un livre original vient de paraitre qui relate le passage d’un psychanalyste chez
les Inuits (Couture, 1995). Aprées un séjour de travail analytique auprés de la popu-
lation autochtone, celui-ci affirme que les Inuits, qui sont eux aussi de plain-pied
dans la modernité souffrent des mémes malaises existentiels que les Blancs...
Cette affirmation veut faciliter les rapprochements entre les communautés sans
penser le fait que la modernité et ses avatars socio-économiques du jour sont un
produit de la culture euro-américaine.

Dans un numéro du Courrier de ’'UNESCO de 1993, Monique Panaccio pense
I’Histoire et la problématique de I’identité au Québec pour mieux saisir la contri-
bution possible de la psychanalyse a la compréhension de cette spécificité histo-
rique. Mais tout commence avec la colonie francaise au XVI1I° siécle... L’histoire du
Québec se construit sur le mode répétitif de la rupture et de I’oubli conclut-elle de
sa réflexion. Tout d’abord rupture avec I’Europe, avec la France ensuite,... et avec
la tradition catholique francaise. Alors que la psychanalyse transcenderait les tohu-
bohus autonomistes canadiens, québécois et autochtones, tous trois ravalés au
méme ordre des revendications nationales a courte vue, elle s’implantera vraiment
au Québec seulement dans I’apres-coup de ces démélés identitaires étriqués. Tout
le monde ou presque, insiste-t-elle, ignore a quoi la devise du Québec « Je me sou-
viens » les convie... Comme un savoir qui ne se sait pas, les marges de I’article
sont largement occupées par la reproduction d’une photographie de plusieurs
enfants autochtones devant le porche d’une école avec ses deux maitres Blancs.
Mais aucun texte n’y est (encore) inscrit pour nommer ou penser la violence de
cette rupture-la, dévastatrice s’il en est une. Le titre de I’article annonce le prix de
la survie... canadienne frangaise. En effet, c’est de la mémoire en souffrance dont
il s’agit, mémoire de I’émigration européenne, certes, mais aussi mémoire d’une
rencontre originaire avec I’ Autre et d’une catastrophe historique dont les Jésuites
témoignent lorsqu’ils écrivent que, de fagon fort étrange, les autochtones meurent
sur notre passage, dans nos bras... Les autochtones étaient morts mais catholiques.
Or les Jésuites faisaient le compte minutieux des ames baptisées. Et le compte était
réjouissant... Tres tot, les missionnaires associerent la conversion et la mort (Rela-
tion des Jésuites, 1640, vol. XIX, 92-94)... La réalité historique des deux peuples
fondateurs européens que I’on trouve inscrite a qui mieux mieux dans les journaux
quotidiens ad mari usque ad mare institue un récit imaginaire des origines et de la
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fondation de I’Amérique par les Européens. L’accés a I’étonnante dimension
préhistorique des trois Amériques en est ainsi occulté, la possibilité d’entrer dans
un rapport historique & trois communautés reste fermée®. Les autochtones vous le
diront : le Nouveau-Monde n’existe pas. Car, méme s’il y a eu métissage reéel, il
n’y a pas (encore) eu Rencontre.

Par ailleurs a Montréal, lors d’un colloque du Réseau des cartels dont le théme
était I’ Altérité, Karim Jbeily proposait I’idée que les autochtones avaient perdu la
bataille parce qu’ils ignoraient la Loi du Pére. Voila ce que les Blancs leur auraient
apporté de mieux et d’inévitable. En quelque sorte les Indiens ne pouvaient pas ne
pas s’incliner devant la Loi du Pére qu’ils attendaient pour mettre fin a la pratique
de la dévoration et a celle de la chasse et a celle du réve et a celle des festins...
Ainsi la fonction du tiers symbolique serait arrivée avec les Européens! Ces points
de vues, bien que différemment nuancés semblent issus du méme ethnocentrisme
et prolongent I’esprit de la conquéte historique du continent parce qu’ils ignorent
toujours la reconnaissance nécessaire du trésor que constitue le signifiant amérin-
dien. A travers son refoulement profond, le meurtre fondateur de I’ Autre se perpé-
tue. Enfin, au moment ou j’affirme a une amie que je suis extrémement interpellée
par I’Histoire et la mythologie amérindienne, persuadée d’y retrouver paradoxale-
ment quelque chose qui, a la fois m’appartienne et dont pourtant je me sens radi-
calement exclue, elle me dit spontanément : mais c’est plutdt la mythologie grec-
que qui nous a traversés, non?

Et pour cause... Comment aurions-nous pu avoir acces a la mythologie, a I’or-
ganisation sociale (la fonction du pere, celle de la mére), a la conception du désir
et du sacré amérindien, a I’ordre symbolique autrement qu’a travers la terreur que
toutes ces manifestations signifiantes avaient d’abord suscitée chez les Peéres, ter-
reur dont ils ont témoigné, qui continue de s’inscrire dans une écriture génocidaire
de I’Histoire. Combien de Canadiens-francais, ont fait, ont di faire le voyage au
Mexique pour cbtoyer les Indiens d’Amériques. Le concept et la réalité des réser-
ves ayant trouvé au Canada toute son efficacité d’étanchéité dans I’inconscient de
la plupart d’entre nous.

Jusqu’a aujourd’hui, le Nouveau-Monde reste le rejeton de I'impérialisme de la
civilisation européenne sur une autre. (Imbeault, 1991, 7) Quelques siécles avant
Freud, des Européens, les Suédois, les Hollandais, les Francais, et les Anglais
avaient emporté la peste en Amérique du Nord. Ces nations rivaliserent entre elles
sur le sol amérindien pour asseoir, bénéficier au maximum des profits, dominer
I’économie de marché naissante. L’insigne national du Canada, le castor approprié a
des fins identitaires, témoigne encore aujourd’hui de la période historique de
I’appropriation de I’espace réel qui contribua a déstabiliser I’organisation sociale
et économique amérindienne. Le Nouveau-Monde est un autre mot pour dire le
passage européen du féodalisme au capitalisme comme I’a trés bien montré Denys
Delage dans son livre Le pays renversé. (Delage, 1991) Dans un tout autre regis-
tre, celui de la littérature, I’écrivain Louis Lefébvre suggére que nous autres Cana-
diens frangais sommes au prise avec une question insue, spécifique, a savoir : qui
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habite vraiment I’Amérique? Nous sommes forcés de reconnaitre que par son
enracinement dans le réel du sol et dans le réel, la mythologie amérindienne, a
nommé, a symbolisé, a inscrit I’espace physique et psychique des Amériques...
La mythologie amérindienne reste la mythologie du Pays.

Pourquoi reparler de tout ca... Nous ne pouvons effacer I’histoire disent les
conquérants. Pourtant c’est bien ce que nous faisons depuis cing cents ans... Mais
quels problémes tout cela pose-t-il a I’analyste « pure laine », qui, dans I’enclave
de I’espace analytique n’a qu’a accueillir, écouter, interpréter la plainte, la de-
mande, le récit subjectif d’une autochtone pour faire son boulot? En quoi tout cela
nous concerne-t-il? Du c6té de I’analyste, quelque chose achoppe parfois, chaque
fois qu’il suppose que I’Europe, sa civilisation, est le fin mot de I’Histoire, chaque
fois que la psychanalyse se fait, a I’insu de I’analyste, instrument de conquéte ou
d’assujettissement culturel. Comment se garder des valeurs et des préjugés ethno-
centriques que les psychanalystes euro-américains entretiennent dés lors que
I’Histoire du Canada, celle du Québec, celle de I’Amérique du nord est toujours
occultée par I’interprétation complice et aveugle des « deux peuples fondateurs »
entretenant la rivalité fraternelle.

Nous devons plutdt nous demander pourquoi la métaphore paternelle dont la
fonction est de soutenir la vie et I’échange, le pacte social, semble générer,
multiplier les effets mortiféres dans les communautés autochtones et cela depuis
les débuts de la colonie. Comme si la métaphore paternelle issue de la tradition
judéo-chrétienne du Livre y tournait a vide d’une part; comme si, au XX® siécle, a
I’échelle de la planete cette fois, la métaphore paternelle ne parvenait pas a sou-
tenir et a socialiser un narcissisme de bon aloi... J’aimerais donc tenter de repérer
ce que I’on a oublié, j’aimerais creuser un puits archéologique, psychanalytique
qui nous permettrait de nous coltiner avec I’écriture de I’Histoire, le trésor du
signifiant, et le destin de la Loi chez les autochtones. S’interrogeant dans un dos-
sier du Journal Francais de Psychiatrie, un analyste, Gilles Lussac, pose la ques-
tion : peut-on guérir du génocide (Lussac, 1995, 12)? Cette question s’impose a la
réflexion québécoise.

Peut-on rouvrir la blessure et a quelle réparation la Parole peut-elle convier une
autochtone et une allochtone? Autrement dit I’analyse, la Rencontre (analytique)
est-elle possible aujourd’hui? Quelles places transférentielles, les écarts culturels
et les péripéties historiques vont-ils laisser a I’analyste, voire déterminer d’avance?
La donne transférentielle est-elle hypothéquée par I’Histoire d’un refoulement et
d’une dénégation collective concernant les commencements et le meurtre de
I’Autre sous la forme de la conquéte d’abord, il y a cing cents ans, mais qui se
perpétue insidieusement et violemment aujourd’hui, sous la forme d’un racisme
plus ou moins latent®. Il y a un nouveau renversement historique radical & opérer
dans nos esprits Blancs pour étre en mesure de rencontrer les autochtones. Sans
quoi les Indiens d’Amériques, les survivants, continueront de faire retour comme
des spectres dans le Réel. Mais, a cela, je reviendrai en fin de parcours...
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Le continent rouge

Dans la clinique, les champs souterrains, individuels et collectifs, se rejoignent
pour taire ou détourner la parole’. L’analysante et I’analyste restant sur leur
réserve respective... quant au meurtre, perpétré, qui se perpétue encore
aujourd’hui dans les trois Amériques. Mais ne rien en dire c’est faire comme si
rien avait eu lieu ou comme si I’assimilation, via la forclusion des signifiants
autochtones, avait parfaitement réussie... et que les deux parties en convenaient. I
n’y a pas de retour possible a I’Histoire qui a effacé son propre cours... L’analyse
s’arréte, il va sans dire... toujours au seuil d’un passage non encore repéré par
I’analyste, passage vers la sortie qui vise et réalise la rupture du lien transférentiel.

Ma réflexion se fonde dans I’aprés-coup de rencontres cliniques, d’abord sur
I’écoute, d’une femme venue affirmer son identité autochtone et qui se confrontera
aux lésions du champ relationnel des générations.

Je ne propose pas une exhibition de cas individuel, ni le déploiement d’un
contre-transfert qui n’apporterait rien d’autre a la compréhension de mon propos,
non plus qu’a sa relance par ou chez le lecteur... Plutdt je voudrais mettre a profit
cette bréve expérience analytique et la réflexion clinique que j’ai poursuivie
ultérieurement pour en témoigner, pour la ramener dans le collectif ou les effets de
refoulement sont quotidiens, pour mettre en cause ce refoulement des fondations
génocidaires de notre Histoire nationale et continentale aussi et proposer une
hypothése quant a I’'impasse mortifére qui en résulte. Le cas clinique est expose au
ceeur du texte, matiere vivante, fragment d’analyse, fragment d’histoire aussi,
auquel j’ai voulu m’en tenir pour des raisons éthiques. Pour le bénéfice du lecteur,
je décrirai la demande de cette femme débordante d’humour ainsi que le terme du
travail analytique. Je circonscrirai ma réflexion aux informations relatives a la
quéte des origines et a la quéte identitaire formulées dans la demande initiale.

La demande s’étayait sur une souffrance somatique causée par un exil en ville
de prés de trente ans. Le projet de cette femme était de retourner réellement au lieu
de ses origines, sur la réserve... apres un travail analytique dont elle avait elle-
méme fixé la durée, deux années au maximum. Le déces de sa mere autochtone
lorsqu’elle avait deux ans avait inauguré un double destin : jusqu’a maintenant elle
avait été forte de sa survie a-meére et “étrangére” dans toutes les institutions blan-
ches qu’elle avait traversées, I’école, le travail, le mariage. Cette derniére institu-
tion, en bout de parcours, réussit a lui confisquer rien de moins que son utérus...
Bien qu’elle fit « intégrée » & I’économie sociale des Blancs, son corps restait
souffrant, déporté en des espaces ou I’air manque, ou les odeurs sont insoutena-
bles... A I’approche de la répétition du trauma dans le calendrier, forte de la levée
de tous ses symptémes (sauf un...), d’un changement favorable dans la dynamique
familiale des sceurs ainsi que dans sa relation amoureuse, elle voulut quitter le
cadre analytique pour éprouver (de nouveau) sa force (sa résistance)... Faisaient
écran opaque a la poursuite de I’analyse : Le trou de mémoire concernant la mere
réelle (le fantdme maternel), I’histoire de sa filiation autochtone et allochtone
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aussi. Enfin I’interdit historique a donner libre cours au matériel inconscient prit
la forme de la dénégation du lien entre son mieux-étre et le travail de Parole entre
nous.

Alors qu’un premier temps de parole semblait épuisé pour avoir porté fruit, n’y
aurait-il pas eu lieu d’interroger a neuf la demande de la patiente qui malgré ses
démarches juridiques réussies pour recouvrer son identité amérindienne, n’avait
pas cherché a traverser plus avant le matériel inconscient, non plus a faire un tra-
vail thérapeutique avec une personne de sa culture, c’est a dire avec quelqu’un qui,
a partir de la, aurait pu représenter un sujet supposé savoir pour elle? Pourquoi étre
venue vers une femme (de la nation oppressante)? Plusieurs points d’identification
imaginaire avaient pu favoriser le transfert, elle avait eu deux méres substitutives
dont une Blanche, mais pourquoi le lien de Parole apparemment bénéfique [avec
une femme (Blanche)?] devait-il étre suspendu...? Pouvais-je rester plus long-
temps en position de grand Autre pour elle? Quel seuil n’a-t-elle pas voulu fran-
chir? Mon erreur a peut-étre consisté a faire comme si de rien était®, a la traiter
comme les autres, qu’elle soit allochtone ou autochtone ou métisse, c’est a dire a
I’écouter certes mais sans interroger son étrange survenue dans mon bureau, ni
I’étrangeté du nom amérindien qui nommait sa réserve, le seul qu’elle prononga
dans sa langue, ni le fait qu’elle s’adressait a moi dans une langue seconde, I’étran-
geté de mon espace pour elle, dont elle ignorait systématiquement le cloisonne-
ment et dont elle flairait parfois une odeur qui la faisait tousser... L’adresse a une
Blanche ne devait pas étre sans soulever, outre le probleme de la maladie de la
mere, de sa mort et de I’exil qui s’en suivit, celui de I’hiatus entre nous deux, celui
de la rencontre et de I’hiatus entre la culture de son peére et celle de sa mere, celui
de son identité métisse. N’était-elle pas venue me dire que le sud était (devenu)
irrespirable, invivable comme un milieu étouffant ou la respiration vient a man-
quer. Son départ a donc coincidé avec mon incapacité a trouver, a entendre, a
relancer un signifiant qui nous aurait permis de franchir une enceinte que j’imagi-
nais forclose devant nous. Le mur du son, la réserve étanche de I’inconscient.
Comme sa mere, qu’elle pouvait voir mais a qui elle ne pouvait parler, mourant de
la tuberculose derriere un mur de verre étanche, comme les signes de sa culture,
autrefois vivants, réifiés sous des cloches de verre dans les musées. Malaise de la
civilisation, il n’y a pas d’air dans le Pays.

Sa quéte pour recouvrer juridiqguement et puis analytiquement son identité
amérindienne s’est butée en cours de route sur I’obstacle de la remémoration.
L’absence radicale de discours d’un pére maternant quant a I’histoire familiale
paternelle, lui-méme confronté a I’exil réel et a I’exil de ses origines blanches la
confrontait a une filiation paternelle forclose qui la retournait sans merci a ses
origines maternelles comme a la mére mourante derriere la vitre, a son absence
précoce, & son fantdome®. Aprés avoir exploré plusieurs récits concernant les
femmes importantes de la famille, pouvait-elle en savoir plus questionnait-elle
avant de quitter, pouvait-elle se rappeler plus? Mais, au fur et a mesure des séances,
se révélait étre logée a I’enseigne du pere, une souffrance indicible sous la forme
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d’une coupure apparemment insurmontable de la filiation. Les signifiants pater-
nels des origines avaient été arrachés et laissés sans racines (a risquer). L exil réel
du pére avait accompli non seulement I’exil d’un lieu d’origine mais aussi I’expul-
sion de sa propre filiation laissant ainsi présumer une histoire généalogique diffi-
cile, tenue forclose. Du c6té paternel, I’inscription du sujet dans sa généalogie
semblait donc a premiére vue impossible. Stupéfaite devant cette coupure, cet
arrachement, ce silence du pére laissé derriere lui, la patiente s’arréte de parler au
bord du gouffre du rapport souffrant du péere a ses ancétres... De toute facon, je ne
parle a personne se plaignait-elle souvent pour évoquer sa différence a travers
I’écart entre son rapport au silence et celui de ses compagnes de travail jasantes
comme si elles avaient une raison ensemble de socialiser. De toute fagon c’est
facile ici, je parle a personne se plaint-elle a I’analyste avant de quitter.

Pour la plupart de nous qui ignorons leur passé et ne sommes pas encore direc-
tement touchés par leur avenir, la question identitaire actuelle des autochtones
reste indifférente parmi d’autres problémes nationaux™’. Lorsque j’en discute avec
elle, Louise Tassé, qui a séjourné chez les Algonquins de Kitigan Zibi au nord
d’Ottawa et interrogé récemment des meneurs autochtones, parle de syncrétisme
culturel. Amalgame, mélange indissociable, fusion d’éléments culturels hétéro-
genes voire contradictoires. Mais le concept d’identité composite semble la résul-
tante heureuse d’une addition de traits différents, cela sans compter les ruptures,
les pertes irrémédiables, dont les modes de transmission et de remémoration eux-
mémes, qu’il aura fallu piétiner pour y arriver™.

Elle avait le mal du Pays : elle était catholique et Indienne et cherchait le che-
min du retour chez-elle. Sans cacher que son pére était Canadien-francais, jamais
elle ne prononca le nom de Métisse pour se désigner, ce qui aurait nommé une
scéne primitive révélatrice, a la fois de la violence sexuelle originaire qui lui est
inhérente mais aussi les assises réelles de son identité susceptibles d’entacher la
pureté des deux races dans I’imaginaire respectif des deux groupes'. Le tissu de
I’identité métisse apparait donc morcelé, fragilisé par des coutures qui peuvent
céder ici ou la par la force, la violence et la multiplication des contradictions qui
déchirent ses morceaux hétérogenes ou manquants. La survivance de I’identité
amérindienne et métisse, j’en suis persuadée aujourd’hui, consiste en la capacité
de résistance a I’effet mortifére de ces contradictions qui peuvent se trouver le plus
souvent étre des double liens. Ainsi le Livre et sa culture lui sont a la fois imposés
et interdits de lecture... Qu’il s’agisse de la lecture ou de la langue frangaise qu’ils
sont forcés d’apprendre, les autochtones n’en n’obtiennent jamais la jouissance
dans leur rapport aux autres... Pour éprouver de nouveau sa force dans la réalité,
elle dit en partant, je suis forte. Encore une fois, elle résisterait a I’épreuve...

Nous pouvons paraphraser Freud et parler de I’ Amérique comme du continent
rouge... dans la mesure ou nous sommes dans un rapport imaginaire, un rapport
d’ignorance et de dénégation ou d’indifférence quant a I’expropriation des si-
gnifiants identitaires des autochtones, a la rupture de I’ordre symbolique a laquelle
ils sont violemment confrontés aujourd’hui. La filiation maternelle et paternelle



55

Le mal du Pays, ou le continent rouge de la psychanalyse au Québec

extrémement précaire de cette femme est symptomatique de la rupture de la trans-
mission des signifiants dans les deux lignées comme si, de cette rencontre, rien
n’avait pu ou ne pouvait s’inscrire d’une histoire préalable, d’une généalogie res-
pective. D’une part, les autochtones sont souvent aux prises avec les avatars d’une
transmission orale de la filiation brouillée par les effets du colonialisme. Je serais
tentée de parler des « signifiants blessés du Pere » autochtone selon I’expression
de Jacques Hassoun, lorsque ce dernier demande : est-il possible de rédimer les
signifiants blessés du Pére™*? D’autre part, le pére réel, un Blanc décrit avec beau-
coup d’affection par sa fille, fut lui-méme, comme un pere autochtone, muet quant
aux signifiants paternels... Si bien que nous pourrions croire qu’il vient se loger a
cette enseigne souffrante.

Interdit de réver!

Pour venir me parler, cette femme avait di surmonter plusieurs difficultés qui
avaient trait & I’Histoire®*. Comment briser le silence (le mur du son), dire la vérité
sans nuire aux siens, sans nourrir davantage les préjugés racistes des Blancs.
Comme si les femmes autochtones avaient maintenant a choisir, entre la sauve-
garde du réseau social en préservant I’identité d’un agresseur et la libération de la
souffrance commune. De fagon occasionnelle apparaissait une méfiance, une hési-
tation silencieuse, mais qu’elle accepta de risquer au fur et a mesure, cela jusqu’a
son départ. Alors qu’elle risquait ses racines fragiles, elle plaisantait souvent. Se
dessinait I’étonnante complexité de son identité a reconstruire en analyse

Toutefois, la répression historique — soutenue par les Péres au nom de la cul-
ture judéo-chrétienne du Savoir et du Livre — continuait a réserver, a maintenir le
savoir inconscient sous vide. Il m’a semblé y déceler a I’ceuvre notamment I’inter-
dit de recourir au pouvoir extraordinaire de réver soutenu par la culture ancestrale
des autochtones de tout le continent et a la vérité comme vérité du désir incons-
cient. Le réve, dit le chasseur montagnais, c’est la vérité (Lamothe, ONF). Car
c’est a travers cette quéte que le sujet gagnait soit sa santé, soit sa souveraineté et
la clé de sa destinée. Les Indiens d’ Amériques avaient fondé leur monde sur le pou-
voir de I’inconscient et sur celui de la Parole (Delage, 1991; Therrien, 1986)...
Mais, au Nom de la Loi, la capacité de réver des Indiens fut annihilée, la fonction
du réve comme révélateur du désir et de la vérité fut prohibée. Le réve du Blanc,
son fantasme pour un Nouveau-Monde a annihilé le réve amérindien, sa fonction
éminemment symbolique d’ancrage du psychisme dans le futur antérieur. A me-
sure que nous fréquentons I’univers ancestral autochtone nous sommes confondus
par I’art qu’ils pratiquaient de symboliser le Réel, de s’approcher au plus prés du
Trou, d’en tracer, d’en remanier les bords, de traverser, de nommer I’étrangeté de
son espace et aussi d’en émerger. Aprés avoir recensé a peu pres tous les récits
mythiques des trois Amériques dans ses Mythologiques, Lévi-Strauss affirme que
les autochtones ont eu grande connaissance et ont fait un usage pratique, social,
de la psychanalyse avant Freud (Lévi-Strauss, 1991, 243). Sous la menace de tres
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violentes représailles —on pouvait les enfermer plusieurs jours « au cachot » — il
fut interdit aux enfants déportés dans les écoles, de parler en tout temps leur
langue, comme en témoignent aujourd’hui plusieurs autochtones dans la cinquan-
taine. Désintégration du tissu social, sape de la confiance dans le savoir de I’ Autre
parental, rupture du processus de la transmission culturelle (Leroux, 1995, 51).
Effondrement de I’ordre symbolique et de la fonction paternelle. Interdit de réver,
interdit de se rappeler, interdit de parler. Conséquemment, que les autochtones
subissent fortement I’emprise du processus primaire sur un mode de défense
pathologique n’est pas pour nous surprendre, et nous met radicalement au défi
comme praticiens(nes) de I’inconscient.

Aller plus loin pour cette femme aurait peut-étre consisté a franchir une barriére
encore trop utile, car cette enceinte, cette réserve, ce mur du son lui servait de re-
péres a savoir, non pas encore qui elle était comme sujet, mais comment elle sur-
vivait a une histoire personnelle liée a cing cents ans de colonialisme génocidaire
en Amériques.

Y a-t-il de I’Autre entre nous?

Avec I’histoire subjective, se tisse I’histoire collective des autochtones aux
prises avec la désagrégation sociale, la pauvreté économique, I’expropriation iden-
titaire, I’exil culturel, le racisme blanc. Depuis I’arrivée des Blancs, les destins
personnels sont noués au destin mortifére, autodestructeur du groupe. Le malaise
appartient a la communauté, a sa dynamique, il rejoint trop souvent le théme de la
violence et de la transgression des lois pour que la psychanalyse québécoise ne
s’en avise pas : terrorisme, violence conjugale, inceste, activités hors-la-loi paten-
tes, alcoolisme, toxicomanie, suicide... si bien que I’Ethique elle-méme semble
vaciller de I’intérieur. C’est que I’ordre de signification est atteint au point ou la
reconnaissance mutuelle du pacte qui engage ses membres les uns vis-a-vis les
autres, au nom d’une alliance et d’une Loi, est rompue affirme I’anthropologue
Leroux qui interroge les métamorphoses du pacte dans la communauté algonquine
de Kitcisakik au grand lac Victoria. (Leroux, 1995, 51-69) Au fondement de la
communauté et de sa possibilité, le pacte symbolique fut disloqué. « Car de tels
pactes doivent prémunir la société contre I’arbitraire du désir et mettre des limites
a une jouissance qui se vit dans la violence quand elle est arrachée sur le corps
d’autrui » écrit-il. Jacques Leroux explique ainsi la genése de cette violence :
I’usurpation de la fonction paternelle amérindienne par les Péres missionnaires qui
se substituérent au médiateur autochtone entre la maisonnée et la nature, entraine-
rent la déchéance a plus ou moins long terme du leader masculin adulte garant de
la paix sociale. Par ailleurs, entre les Blancs et les autochtones, depuis cing cents
ans, la Loi garante de I’ Alliance faillit aussi bien a sa tdche symboligéne pacifica-
trice. Si les autochtones ignoraient les livres et I’écriture phonétique, ils avaient
une Ecriture, une Parole, c’est-a-dire une Ethique, une Loi que les Blancs n’ont ni
reconnu ni cessé de ne pas respecter. C’est ainsi que nous avons ignoré la valeur
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des symboles d’alliance et de contrat comme le wampum qui servait aux autoch-
tones a communiquer, a échanger avec les autres, de nation a nation. Conquérants,
nous avons persisté a affirmer la loi du phallus imaginaire, plut6t que la Loi, loi
du plus puissant au détriment de I’Ethique. La loi sur les Indiens de 1876 par sa
seule appellation le confirme qui maintient les communautés dans un état de
survie entre la violence de I’autodestruction et I’espoir de mettre enfin un terme a
I’aliénation liée a la colonisation.

Les sociétés amérindiennes des trois Amériques n’ont donc pas bénéficié pour le
meilleur de la Loi du Pére importée par les Européens et qui devaient les sauver de
I’enfer ou ils se trouvaient... Dans les circonstances, on ne peut s’empécher de pen-
ser que, par I’effet de la dénégation, la Loi a été pervertie par les Blancs depuis le
début. La désintégration politique et symbolique de la communauté amérindienne
montre a quel point la métaphore paternelle issue du monothéisme a produit des
effets pervers qui contribuent a cliver les communautés autochtones en quéte dou-
loureuse de la fonction tierce disparue en méme temps que la représentation du
monde autochtone et ses trésors culturels disséminés et désacralisés dans les
musées les plus prestigieux du monde. Il a été extrémement prétentieux d’imposer
ce que nous croyons étre la Loi du Pére aux sociétés amérindiennes et d’avoir
ignoré qu’ils avaient résolus la question du Pére et de la Loi autrement, autrement
que la tradition judéo-chrétienne ne I’avait fait autrefois en Mésopotamie. 1l s’agit
d’une violence sans nom qui &te a un sujet ses Noms, ses Signifiants pour dire le
Pére, la Mére, I’Espace, le Temps, la Scéne primitive, I’Interdit de I’inceste... La
prétention européenne a été d’ignorer que le Pére symbolique s’y trouvait déja et
radicalement Autre. C’est Claude Lévi-Strauss, dans un entretien récent donné au
Journal Frangais de Psychiatrie, qui dit : « (...) avec I’Amérique indienne, je vois
(...) une ére ou I’espéce était a la mesure de son univers et ou persistait un rapport
adéquat entre I’exercice de la liberté et ses signes. » (Lé&vi-Strauss, 1995, 29)

La logique ethnocentrique du narcissisme

Depuis cing cents ans les Euro-américains ont collectivement ignoré, bafoué,
usurpé, les signes qui représentaient, nommaient la Loi amérindienne®™. Aujour-
d’hui nous sommes devant I’évidence tragique que le Nom du Pere, en tant que Loi
du Pere plus précisément, n’a encore rien apporté aux autochtones en souffrance
de leurs signifiants ancestraux et de I’ordre symbolique qu’ils assuraient a leurs
communautés. La loi canadienne pour sa part, ne les a pas protégées autrement
que par I’isolation sous vide :

« 1l n’y a ni avant ni apres dans les réserves amérindiennes. La
configuration éclatée, déroutante, enfermante de ces territoires, ni
ruraux ni urbains, est en elle-méme assez inquiétante. Les
Amérindiens vivent la dans un hors temps enclavé par le gouver-
nement canadien. » (Tassé, 1995, 5)
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Les autochtones ont été confinés dans ce que les Jésuites ont appelé avec une
justesse inouie, les réductions'® qui ont servi aussi bien de garde-fous que de four-
rieres a I’Histoire euro-américaine L’esprit de la Loi est donc toujours perverti par
la logique ethnocentrique et narcissique meurtriére de la guerre, en ce qui a trait
au sort réservé aux communautés autochtones des trois Amériques. Soyons donc
désormais inquiets du fait que la conquéte des Amériques, son mouvement
historique, est un mouvement de longue durée au sens de I’historien Braudel,
auquel nous participons silencieusement.

De quel crime génocidaire notre histoire est-elle chargée : expropriation des
signifiants, exil identitaire, enfermement, désubjectivation...? De quelle dette
impayable les Euro-américains sont-ils porteurs a I’égard des Autochtones?

Si nous sommes le moindrement attentifs, notre oubli des Premieres Nations
nous est quotidiennement renvoyé, quotidiennement la question de la dette a leur
égard nous est adressée en ce qu’elle ne se régle pas ou alors trés mal c’est a dire
soit dans la violence soit dans la confusion. Il fallait entendre le ministre de la jus-
tice, Monsieur Serge Ménard, affirmer, cet automne, qu’il ignorait quelles lois
seraient appliquées sur les territoires autochtones Mohawk alors qu’il signait avec
leurs autorités un contrat d’entraide policiére. Quelle Loi? Y a-t-il incompatibilité
radicale entre la Loi amérindienne -qui avait trouvé I’équilibre entre la liberté et
ses signes, comme le disait Lévi-Strauss, et la Loi issue des Ecritures qui creuse la
place essentielle de I’ Autre dans les communautés humaines? Il est présomptueux
de penser la clinique psychanalytique a I’abri, au-dessus du politique et du collec-
tif. Dans le champ de la psychanalyse, a partir de ce que Freud a pensé, le poli-
tique et I’historique reprennent place, comme produit du narcissisme blanc, pure-
laine ici, dans son lien privilégié et inévitable avec la mort et le meurtre.

Le politique et I’Histoire collective interviennent en ce qu’ils signent ou glori-
fient, de facon catastrophique et horrifiante parfois, toute institution qui fonde
I’avenement de sa naissance sur le meurtre de I’Autre ou de la Loi. Or I’oubli de
I’Autre et la perversion de la Loi renvoient a un défi qui semble aujourd’hui irre-
levable a I’échelle de la planete et devant pourtant étre relevé par chacun(e).

Epilogue

En marchant sur la rue Harvard, I’été dernier, a Montréal, j’ai croisé un menui-
sier qui s’affairait a restaurer un escalier de bois. Je lui adressai la parole car j’étais a
I’affdit d’'un bon ouvrier. Aprés avoir parlé métier, il me dit qu’autrefois il était
débosseleur dans un garage a Lachine, un haut lieu de tressage de notre Histoire
avec les autochtones et les Anglais. Je fus surprise d’apprendre que cette petite
entreprise fut transformée en stationnement et salle de montre gigantesque pour un
concessionnaire d’automobiles fameux. L’homme qui s’intéressait un peu a la ques-
tion amérindienne dit que cet emplacement avait été loué pour 90 ans (par qui?, a
qui?) et que sur la devanture du magasin, on pouvait voir les restes d’un écriteau
qui signalait a ce lieu, un ancien cimetiére amérindien... lls vont srement le
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réclamer clama I’homme ironique, a c’t’heure ils veulent toutt ravoir... Je me
rendis illico a Lachine rechercher le cimetiére autochtone. Au lieu historique natio-
nal du Commerce-de-la-fourrure-a-Lachine, j’interrogeai un guide officiel du Patri-
moine canadien (Parcs Canada). Il me dit sans aucun doute, il n’existe pas de
cimetiére amérindien a Lachine... J’éprouvai un drdle de frisson... Ou bien il y a
mystification, ou bien il y a refoulement, dénégation. Quand je pense que les auto-
rités municipales d’Oka s’apprétaient a faire d’un cimetiére autochtone, un golf a
18 trous... j’imagine alors que les fondements historiques du Québec reposent sur
un cimetiére autochtone enfoui, a retracer d’une maniére ou d’une autre. Parfois
ce cimetiere est réel, parfois il est imaginaire. J’ignorais qu’il existe un site réel de
vie iroquoien sous Montréal centre-ville, coin Maisonneuve et Metcalfe, quelque
part sur la montagne aussi, peut-étre au lieu du Cimetiére catholique de la Cote-
des-Neiges... Hochelaga... La violente bataille d’Oka nous indique combien les
autochtones ont besoin de leurs morts pour survivre. Cela est tellement vrai, cet
appel a I’Autre, a I’ordre symbolique, est tellement fort, qu’un mouvement
autochtone, fut fondé aux Etats-Unis (I’American Indian Church) qui annonce le
retour — dans le réel — des morts, retour qui permettra aux Indiens de se libérer de
I’oppression des Blancs... Une deuxieme fois, je rencontrai le petit menuisier sur
le trottoir. Il me confirma la véracité de son récit, rue Notre-Dame a Lachine,
pays Mohawk...

denise noél
4544 harvard,
montréal, qc, hda 2x2

Notes

1. On dira que beaucoup de choses sont en marche, les négociations entre les différentes autorités
politiques reconnaissent de facto la dette a I’égard des Premiéres nations. Mais toutes ces tenta-
tives de réparation politique semblent tourner a vide, indépendamment des sujets, dans la mesure
ou I’inconscient collectif reste porteur soit de la culpabilité soit d’un racisme plus ou moins latent
a I’égard des Indiens. Chaque crise nous apprend que la dette dont il s’agit est une dette de vie et
de mort.

2. Un débat public a eu lieu a la librairie Olivieri, a Montréal, a I’automne 1994, sur le théme du
présent numéro.

3. Je reprends de Simon Harel cette association féconde entre la réserve autochtone et la réserve de
I’analyste.

4. Je ne vise pas la pratique de ces analystes que je respecte en tant que tel. Je questionne leur inter-
prétation de I’Histoire, je vise le refoulement collectif qui nous incombe.

5.  Les exemples fourmillent. En janvier dernier, lorsque le nouveau Premier ministre du Québec, monsieur
Lucien Bouchard donnait son premier interview a Jean Lépine, de part et d’autre, aucune allusion
n’a été faite a la question autochtone. Monsieur Bouchard parla pourtant sans équivoque de « la
réalité des deux peuples fondateurs »... Un seul intellectuel dénoncera ce silence navrant dans La
Presse. |l s’agit de Rémi Savard (Emission télévisée Le Point, 29 janvier 1996 et La Presse, 3 fé-
vrier 1996). A Radio-Québec cette fois, des intellectuels de renom sont invités autour de Bernard
Pivot, afin de mettre, le temps d’une émission, les pendules francaises a I’heure du Québec. La devise
du Québec est évoquée. La conquéte anglaise est au coeur du débat. Le rapport duel occulte souverai-
nement la question de I’ Autre : aucune mention ne sera faite d’une présence autochtone au Québec.
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6.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

Nous savons tous la gravité des incidents qui se sont multipliés au Chiappas mexicain ou au
Guatemala ces dernieres années. Plus prés de nous, quelques-uns ont entendu les hurlements déchi-
rants des Autochtones dans la Pinede d’Oka. La reconnaissance d’une dette de sang des Blancs
pourraient étre en cause alors que, de nouveau, le pouvoir blanc s’apprétait & s’approprier un cime-
tiére indien comme pour faire taire encore plus profondément les morts... Les Blancs allaient faire
d’un lieu sacré, un terrain de sport. Une des atteintes majeures a I’intégrité de la culture autoch-
tone est la désacralisation des activités autochtones. On peut retrouver les objets sacrés dans les musées
mais ils sont vidés de leur signification symbolique. Méme si un objet est décrit, sa fonction dans
I’espace du sacré n’est pas inscrite insiste Angaangak Lyberth, Inuit du Groenland (Colloque des
femmes autochtones, Montréal, novembre 1995). La chasse, une activité trés investie symboli-
quement est un exemple probant de ce qui différencie le rapport des Blancs et le rapport ancestral
des autochtones au monde. Ainsi a la fin du XX®, la symbolisation du processus de la mise a mort
de I’animal est forclose pour les Blancs qui choisissent de ne rien en savoir... La chasse dira le
dramaturge d’origine Wendat, Yves Sioui Durand, c’était pas un sport! A Oka donc, la réparation
de la blessure amérindienne passait peut-étre par I’écoulement d’un autre sang, celui du Caporal
Lemay.

Je remercie le commentateur de ce texte qui me fait remarquer que « le passage direct, et I’inter-
prétation abusive, en termes de cause a effet, a I’histoire individuelle, ne peut étre qu’arbitraire ».
Je souscris a cette idée. Ce commentaire me permet d’amorcer une réponse a la question comment
tenir compte du collectif? Si « I’histoire n’est rien d’autre que le récit que chacun se fait du
passé » (Lacan), elle n’est pas pour autant une construction individuelle étanche a I’histoire
collective puisqu’elle releve aussi de la transmission et/ou de la forclusion générationnelle de
certains signifiants restés en souffrance chez les aieux. Ainsi, le probléme de I’inscription du sujet
dans sa généalogie et celui du legs des générations passées sont justement a la jonction de I’his-
toire individuelle et de I’histoire collective. Ma réflexion entre la clinique et I’Histoire collective
n’est donc pas tant un exercice de psychanalyse appliquée que la tentative de repérer a partir d’un
récit individuel, I’entre-deux, I"articulation symbolique entre I’individuel et le collectif dont I’engre-
nage a été refoulé voire détruit. 1l y avait donc, du coté de I’écoute de I’analyste, matiere a tenir
compte du champ relationnel des générations tel qu’Abraham et Torok I’ont formulé.

La dénégation ne portait pas sur le mieux-étre mais sur le lien. Dans le méme mouvement de la déné-
gation, elle reconnaissait donc qu’elle se sentait mieux et qu’il ne s’était rien passé (entre nous).
C’est a dire qu’elle n’avait (encore) parlé a personne.

Rappelez-vous, les Autochtones ont les méme problemes que nous, écrivait I’analyste chez les Inuits.

Le fantdme maternel fut évoqué a plusieurs reprises comme idéal qui avait chuté. Mais le signi-
fiant reste un réservoir opaque non élaboré. Dans la cure, ni la structure de parenté ni les régles
empruntées par la nation pour inscrire la filiation ne sont évoquées. Elles sont disloquées depuis
I’arrivée des Blancs sur les territoires des nomades. La mémoire est confinée dans I’espace de la
réserve qui est lui-méme un espace hors temps.

Lorsque nous serons confrontés de nouveau a une perte d’objet réel quant a notre propriété... Les
Canadiens-francais réagiront a la mesure de I’ampleur de cette perte narcissique a laquelle nous
sommes conviés par I’Histoire.

Dans son film Mémoire battante, Arthur Lamothe le montre tres bien lorsqu’il demande au chasseur
montagnais reconnu par ses pairs comme possédant les dons du Shaman. Pourquoi n’est-il pas
entré dans la tente tremblante alors qu’il avait I’occasion unique de le faire et de devenir Shaman
a son tour. J’ai eu peur dit-il... je suis catholique.

Rémi Savard soutient que par la force ostracisante de I’Histoire, I’identité métisse n’a d’autre voie
que de s’appuyer sur la face autochtone de sa filiation, la face étrangére a la civilisation. (Savard,
1995, 12)

Jacques Hassoun, texte inédit, Récits et clinique de I’altérité, Colloque du CIADEST, Montréal,
février 1995.

Nous vivons en paralléle, dit Richard Kistabish, coordonnateur des services de santé de Kitcisakik,
les rapports des Blancs et des Autochtones ne dépassent pas la simple politesse... (Colloque des
femmes autochtones, Montréal, novembre 1995).

L’appellation « réserve » est ultérieure et consiste en un emprunt canadien aux Américains qui
établirent d’abord la politique des réserves sur leur territoire.
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