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Etranger singulier
ou la passion de l'exil

francesco sinatra

L’auteur, a partir de la demande la plus pressante de I’étranger de se voir reconnaitre
comme étre singulier, articule la thése de Freud de I’Inquiétante étrangeté (qui renvoie
au retour du refoulé), avec I’analyse de Masud Khan liée aux mouvements de la
méconnaissance a la reconnaissance de I’Autre. L exilé est étranger a sa mére et
il est amené a parler la langue du pere (langue parternelle au sens d’une langue
qui fait office de fonction paternelle). C’est a partir de cette traversée de son
propre exil qu’il peut se reconnaitre. Paradoxalement, c’est donc en pays étran-
ger ou face a I’étranger, que I’appel du familier se manifeste dans toute sa force
pulsionnelle. D’ou le sentiment d’étrangeté qui, d’abord pénible état de déraci-
nement, pourra ensuite étre investi comme tremplin méme de la création du
sujet. C’est en pays étranger, qu’il est possible de découvrir la terre promise du
sujet qui lui est plus familiere que la terre natale de jadis. L’originalité du sujet
prend place au lieu des origines et la passion de I’exil méne irrésistiblement au
désir du sujet, cet étrange singulier qui nous appelle.

L’étranger est en nous et lorsque nous fuyons ou combattons I’étranger,
nous luttons contre notre inconscient — cet « impropre » de notre « propre »
impossible.

Julia Kristeva, 1988

Mise en scéne de I’étranger

e que demande d’abord et avant tout un étranger, c’est d’étre reconnu dans

son étrangeté et dans sa différence comme étre singulier. Tout sujet n’est-il

pas qu’un étrange singulier? Dans cette étonnante réciprocité, d’étrangeté
et de singularité, seul le retour du refoulé pourra rejoindre le familier dans la
maison du sujet. L étranger a donc comme fonction d’étre révélateur du singulier.
L’exil n’aurait de sens qu’a la condition de donner asile a la parole.

Freud dans son essai L’inquiétante étrangeté (1919), redéfinit la problématique
du familier et de I’étranger ainsi que celle du sentiment d’inquiétude que génére le
fait de ne pas se sentir « chez soi ». Et nous parlons paradoxalement de I’étranger
singulier pour mettre face a face le familier et I’étranger. Par ailleurs, tout singu-
lier est étrange bien que toute étrangeté ne soit pas forcément singuliére : encore
faut-il étre chez soi...Or, ce sentiment d’étrangeté de soi-méme s’accroit quand la
langue maternelle perd sa place au profit de la langue d’adoption (langue pater-
nelle au sens d’une langue qui fait office de fonction paternelle). Celle-ci opére
une mise a distance de I’objet primitif d’amour pour laisser libre cours au discours
du sujet.
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«Vous n’y arriverez pas, si Vous ne retrouvez pas votre propre langue » affirme
mon analyste d’un air aussi grave que celui de I’oracle de Delphes. On ne peut pas
retrouver son enfance sans la langue maternelle, véhicule des signifiants, des pre-
mieres sensations et des contenus prélangagiers comme les odeurs, les saveurs, etc.
Retrouver I’enfance est par ailleurs, dans le mouvement régressif de la cure, un défi
essentiel tant pour I’analysant que I’analyste lui-méme. Mais comment y parvenir
quand la langue premiére de I’analysant est différente de celle de I’analyste?

Qui sera le guide dans ces méandres inavoués de I’inconscient? Parler la langue
de I’Autre, n’est-ce pas se situer en position de faiblesse et de soumission dans la
dialectique du maitre et de I’esclave? Le vrai discours, parole du sujet, ne passe-t-
il pas nécessairement par sa propre langue tant du coté de I’analyste que du coté
de I’analysant?

Je me souviens d’un sentiment d’incompréhension flottante accompagnant
toute la premiére phase de mon analyse. Peur de ne pas étre compris par I’ Autre.
Exilé dans ce lieu intime, je vivais un sentiment d’étrange solitude et d’isolement.
Aprés quelques années, est venu un grand moment de reconnaissance de I’ Autre,
lorsque mon analyste m’a invité a utiliser ma langue maternelle pour aller au bout
de moi-méme.

Ce fut alors la grande chevauchée de I’inconscient et je me suis réjoui de
parler la langue de mon enfance, mon dialecte. Bien entendu, je me permettais de
traduire de temps a autre pour m’assurer d’étre bien compris. Ce fut un grand
tournant du transfert; la permission d’utiliser ma langue a facilité une véritable
reconnaissance de mon étre étranger-exilé.

Mon analyste ne parle pas la méme langue maternelle que moi. Il m’incite a parler
ma langue maternelle en stimulant mon discours et mon désir. 1l est en position
paternelle et moi je me sens dans un rapport de filiation langagiére, malgré le fait
linguistique.

Mon patient lui non plus ne parle pas la méme langue maternelle que moi. Je
prends position en partageant sa langue maternelle. Par ce fait méme, son mouve-
ment de régression est facilité. Il y a dans ce mouvement de transfert et de contre-
transfert un travail de perlaboration qui nous assure I’un et I’Autre d’un territoire
commun qu’on pourrait appeler interlangue.

Peut-il y avoir «confusion de langue » selon I’expression de Ferenczi, dans ce
travail de traduction entre la langue de la tendresse (langue maternelle de I’enfant)
et la langue de la passion (langue paternelle de I’adulte)? Par ailleurs, y a-t-il une
différence entre la langue d’adoption et la langue parlée a I’age adulte dans son
propre pays d’origine?

Nous croyons que oui mais seulement quant au fait linguistique et non pas
quant a la fonction paternelle. Dans un ouvrage récent d’un groupe de psychana-
lystes italiens, la tour de Babel de I’inconscient (La Babele dell’Inconscio, 1990)
est prise a parti justement lorsque les langues maternelles de I’analyste et de
I’analysant sont différentes. Tour de Babel... puisque le sens des mots, la chaine
des signifiants se prétent a I’lambiguité du discours, faussant I’interprétation.
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Dans la langue s’inscrit un rapport de filiation qui sous-tend toute opération du
discours ce qui rend possible un travail de création de la parole du sujet. Ce rap-
port s’établit comme suit :

» D’une part, I’'usage d’une autre langue (langue étrangére) fournit a I’analy-
sant la possibilité de prendre cette distance du premier objet d’amour (objet
maternel) et d’adopter la langue-Autre, celle du pére, qui donne accés a
la parole du fils.

» D’autre part, cette conquéte n’est complétement possible que si la langue
maternelle est retrouvée durant la cure. Etant donné I’état hybride de
I’étranger, I’autre langue nécessite I’emploi de la langue maternelle pour
étre véritablement parlée.

D’ou la sage recommandation de mon analyste, qui me laissait entendre
I"importance de la langue maternelle pour le succés de la cure. On ne peut pas se
couper de la langue maternelle sans se couper de I’enfance et on ne peut pas s’y
enfermer non plus. L’une et ’autre langues sont nécessaires au chemin d’Eros. Il
en va de méme tant pour les autochtones que pour les immigrants dans un pays.

Etranger a soi-méme versus étranger a I’Autre : double versant du sentiment
d’étrangeté. Un sentiment d’étrangeté a I’ Autre, qui releve de la différence, et un
sentiment accru d’étrangeté a soi-méme, qui est un sentiment d’aliénation ultime
d’étre un Autre que soi. Notons que la notion d’étranger dans ce texte référe au
sens psychanalytique que Freud en donne comme « retour du refoulé » alors que
le terme d’exilé évoque d’abord et avant tout I’étranger au sens géopolitique.

Finalement, dans le travail de la cure entre deux étrangers (ne parlant pas la
méme langue maternelle et n’étant pas inscrits dans la méme matrice culturelle)
qui se rejoignent dans une langue commune ne saura étre au niveau symbolique
que la mise en scéne du conflit oedipien et de la scéne primitive, voire du proces-
sus de différentiation et d’identification sexuelle.

S’exiler, c’est la résultante d’un double mouvement : mise a distance du fami-
lier, archaique maternel et recherche de I’Autre (au sens lacanien du grand A),
I’étranger paternel. Double face de I’inconscient ou I’un fait face a I’ Autre dans
une mise en place du Je.

Nous proposons ici un schéma de travail qu’on pourrait nommer trajectoire de
I’exil accompli :

TRAJECTOIRE DE L’EXIL ACCOMPLI

Premiere phase Deuxiéme phase Troisiéeme phase
RUPTURE RECHERCHE DE INTEGRATION
avec le familier, L’AUTRE du familier
I’archaique I’étranger et de I’étranger
« langue maternelle * langue paternelle * langue du sujet

déracinement adaptation articulation
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Ce tableau indique les différentes étapes de I’« iter » du sujet : du déracinement
comme coupure du familier a la séparation du maternel, par I’intermédiaire du
tiers et sa langue, jusqu’a I’intégration du familier et de I’étranger dans I’espace et
la parole du sujet.

L’étranger : cOté analyste, c6té analysant

Antonio, un italo-québécois quinquagénaire, vient me voir a la suite d’un
accident de travail ou il a perdu I’utilisation du bras gauche, ce qui I’empéche de
travailler. « Mi hanno rovinato (lls m’ont ruiné). » dit-il en parlant de ses ex-
compagnons de travail. Peut-étre fallait-il prendre des mesures pour que cela ne
m’arrive pas, mais ils m’ont eu! Un sentiment de familiarité s’établit d’emblée
entre nous du fait de la langue italienne, notre langue maternelle commune.

D’un c6té comme de I’autre, on se sent chez soi malgré la souffrance. Les
souvenirs de la terre mére envahissent mon imaginaire et un sentiment de légeéreté
de I’étre fait écho a I’accent de la langue maternelle, sentiment de réconfort de la
mére, coté analyste et c6té analysant. Ici la langue maternelle tient lieu et fonction
de régression de part et d’autre.

Au cours du récit et du travail analytique, Antonio me fait part des cruautés
qu’il a subies de la part des Allemands pendant la Deuxiéme guerre mondiale. 1l a
failli mourir deux fois, prisonnier des Nazis dans une prise d’otages meurtriére. Il
I’a échappé belle!

Le trauma de jeunesse (prélude a un trauma encore plus antérieur) refait donc
surface par I’éveil de ce traumatisme récent d’accident de travail ou le sujet a
perdu I’'usage de son bras, perte on ne peut plus phallique. De plus, I’agresseur
étranger a ses yeux refait surface pour lui infliger une autre violence qui lui rap-
pelle celle de sa jeunesse ou il a fr6lé la mort. On sait comment ce sentiment de
mort imminente peut étre dévastateur.

Au fur et a mesure que le récit progresse, le patient et moi-méme sommes face
aux menaces de I’étranger violent et destructeur. La langue maternelle sert de lien
de reconnaissance et de sécurité familiale. Ce sentiment d’appartenance de I’un a
I’autre est tributaire d’une premiére reconnaissance qui permet le mouvement
régressif comme mouvement nécessaire a I’élaboration du trauma. Plus tard, il
pourra bien identifier I’agresseur et reconnaitre le sentiment de I’inquiétante
étrangeté.

Pourquoi Antonio s’est-il exilé? Pourquoi est-il allé ailleurs sinon pour retrou-
ver cette terre familiére, terre de I’enfant envahie par I’agresseur? S’exiler peut-
étre pour retrouver, pour reconstituer une terre a I’abri de I’agression de I’ Autre,
symbole de I’étranger envahisseur. Une foule de questions prennent forme dans
mon esprit :

Etre étranger, aller & I’étranger, étre étranger a I’étranger, quelle en est la signi-
fication au juste? Et surtout, deux questions :

Comment ai-je pu comme analysant vivre mon analyse avec un étranger?
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Comment ai-je pu accomplir comme analyste le travail avec mes patients,
dans toute la gamme des variations de I’étrangeté?

Avec mes patients, j’incarne I’étranger a double titre : I’ Autre qui vient d’ail-
leurs et qui parle une autre langue, s’exprimant dans leur langue avec un accent,
et I’autre avec un grand A. Avec le temps, I’exilé prend un accent aussi bien dans
sa terre d’adoption que dans sa terre d’origine. Le sentiment d’étrangeté dans la rela-
tion analytique se manifeste croyons-nous selon trois variantes : I’ambivalence, le
refus et la reconnaissance :

e L’ambivalence d’une acceptation réciproque de la relation créée grace ou

malgré I’étrangeté : phase initiale de la rencontre analytique;

e Le refus de reconnaitre le sentiment I’étrangeté : ensemble des résistances

jusqu’a I’échec de la cure;

e Lareconnaissance de I’ Autre dans un contexte d’étrangeté : acceptation et

progression de I’altérité.

Cette reconnaissance de I’ Autre est le préambule a la reconnaissance du Je.

L’étranger ou la perte de la mére

Tout sujet doit se situer face a I’étranger suite a la séparation de la mére. Camus
a bien mis en évidence la nature du sentiment d’étrangeté dans L’Etranger (1942)
manifesté a la mort de la mére de Meursault, le protagoniste. « Aujourd’hui,
maman est morte » : c’est ainsi que s’ouvre le roman. Cette perte marque le début
de I’exil et du sentiment d’étrangeté de Meursault. Ensuite, c’est le départ : « J’ai
couru pour ne pas manquer le départ » et finalement suit la solitude : « Je vais
vous laisser seul » lui dit le concierge. Méme le nom de Meursault évoque
d’emblée mort et solitude.

« L’étranger serait I’enfant d’un pére dont I’existence ne fait aucun doute mais
dont la présence ne le retient pas ». écrit Julia Kristeva. « Le rejet d’un c6té, I’inac-
cessible de I’Autre : si I’on a la force de ne pas y succomber, il reste a chercher un
chemin. Rivé a cet ailleurs aussi sir qu’inabordable, I’étranger est prét a fuir ».
(Jilia Kristeva, 1998, pp. 14-150).

Il'y a la une intuition fulgurante qui associe le statut de I’étranger a la recher-
che du pere. L’étranger serait alors symbole de I’Autre. Le pays étranger devient
le seul ressort du sujet pour constituer un ailleurs de la mere, une autre terre, un
autre espace.

James Joyce termine son drame Les Exilés (1950) avec ce dialogue saisissant
entre les deux protagonistes Berthe et Richard :

Richard : Je suis blessé, Berthe.

Berthe : Blessé comment chéri? Expliquez-moi ce que cela
signifie? Je veux essayer de comprendre tout ce que vous me
direz. De quelle maniére étes-vous blessé?

Richard : J’ai une profonde, profonde blessure de doute.
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On sait que le doute est lié au pere, puisque c’est a partir de I’Autre, I’inconnu,
que nait la question. Par le détour de I’exil, on semble plonger dedans.

La souffrance du déracinement mélée a I’exaltation de la terre promise sont au
rendez-vous chez I’exilé. L’étranger n’est que le résultat d’un dur combat contre
I’angoisse matricide. Retrouver I’ Autre ailleurs pour pouvoir construire la « scéne
du Je » et I’espace créateur. S’exiler c’est abandonner I’espace maternel étouffant
pour recréer un espace virtuellement libre a soi. Au fond, I’étrangeté n’est rien
d’autre que le « Je est un Autre » de Rimbaud. « Pourquoi avoir coupé la source
maternelle des mots? » se demande Kristeva (1988, p.28). Sans doute pour retrou-
ver la terre de I’Autre méme au prix de courir le risque de mourir comme le dit
Holderlin dans une langue étrangeére :

« Un signe, tel nous sommes et de sens nul
Morts a toute souffrance et nous avons presque
Perdu notre langage en pays étranger ».

L’étranger, cet Autre qui ne fait pas partie du groupe, celui qui est I’Autre de
la famille, du clan ou de la tribu, doit retrouver une voie de reconnaissance au
risque d’étre méconnu par les autres et de lui-méme. De la méconnaissance a la
reconnaissance de I’ Autre, il y a tout un parcours, un chemin difficile et périlleux.

De la méconnaissance a la reconnaissance

Ce parcours de la démarche face a I’Autre, I’étranger, nous est illustré de
facon magistrale par Masud Khan dans un essai qui analyse les quatre éveils de
Meursault, en référence a I’ceuvre de Camus. Le chemin se présente sous forme
d’éveil et de prise de conscience d’étre étranger, en opposition a I’état de sommeil
du familier. 1l est important ici d’en suivre le trajet pour en saisir toute la portée
analytique.

Premier éveil : a partir de la stase de condamné a mort

Meursault réagit en condamné a mort, a la suite de la mort de sa mére, en adop-
tant un comportement passif. 1l est dans un état de stupeur comme un enfant
perdu : état d’apathie et mort de douleur. « Le temps s’est arrété, le passé et le futur
n’existent plus, seul un certain absolu du présent tient a cette double dimension
du temps » fait remarquer Khan (1983, p. 222). Il n’y a plus de temps subjectif.

Ce premier éveil, c’est donc celui du sujet qui se sent condamné & mort par
manque d’assise suite a la mort de la mére. C’est I’état du sentiment d’exclusion
et de déracinement propres a I’exilé.

Deuxiéme éveil : a partir d’un état d’innocence

Cet éveil s’inscrit au moment ou le sujet commence a éprouver de I’intérét pour
autrui et a ressentir de I’amour et de la haine vis-a-vis des autres. « Désormais sa
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vie a un sens mais c’en est fini de I’innocence » (Khan, 1983, p. 232). L’innocence
fait penser a I’enfance, age ou I’on peut jouer avec les autres (jeux réels et imagi-
naires) sans se méfier de I’ Autre. Dans un monde magique, méme le mauvais et le
méchant peuvent étre vaincus. Dans la réalité, I’innocence est impossible a soute-
nir devant I’inéluctable dialectique de la vie et de la mort. L’état d’innocence n’est
qu’un état de relation fusionnelle a la mére avant la séparation.

Troisieme éveil : a partir d’un état de méconnaissance aboutissant a une
reconnaissance de soi et des autres (passage du corporel a I’effectif)

C’est I’éveil principal au cceur du processus. En effet : « La méconnaissance »,
écrit Khan (1983, p. 234), « consiste a perpétuer un rapport d’ou est absente la
conscience de la différentiation entre soi et I’Autre ». Du fait méme, tout rejet de
I’étranger doit d’abord et avant tout étre interprété comme un refus de faire face
au sentiment d’inquiétante étrangeté dont parle Freud; autrement dit, I’étranger en
SOi.

Dans ce sentiment de « fusion océanique avec I’objet » qu’est la méconnais-
sance, selon Masud Khan (1983, p. 237), la communication est impossible puisque
I’ Autre n’existe pas. C’est a partir de ce processus d’éveil menant a la reconnais-
sance de I’ Autre, qu’une véritable relation est possible, au-dela d’un état fébrile de
confusion qui dirige toute xénophobie. « Se reconnaitre comme objet distinct des
autres », c’est ce qui mene a la différentiation et a I’identification, voire au proces-
sus complexe d’acculturation. Reconnaitre c’est aussi accepter I’Autre et par le
fait méme se reconnaitre face a lui.

Quatriéme éveil : éveil a I’esprit, personnalisation de I’intelligence

« Lintelligence, est pour Khan (1983, p. 242) — la source d’un acte de responsa-
bilité éminemment humain qu’on appelle choix et liberté ». On fait référence ici a
I’éveil de la conscience ou a la conscience éveillée la ou une identité nouvelle
devient possible, une identité psychologique du sujet. C’est la mise en place de la
scéne du Je. Le processus d’éveil arrive ainsi a la phase finale de I’action pour
sortir de la torpeur et du sommeil d’un monde de confusion.

Ainsi, le sentiment d’étrangeté arrive a son dénouement dans cet éveil de son
identité propre en tant que patient, sujet investi de pulsion. Du condamné a mort
au statut de patient, I’étranger a suivi son parcours de différentiation jusqu’a la
mise en place de la reconnaissance de I’ Autre et de I’ Autre en soi, instaurant véri-
tablement le champ de la parole. Dans ses Carnets, Camus note : « Régle, chercher
d’abord ce qu’il y a de valable dans chague homme », comme s’il disait que nous
sommes tous des étrangers. Aprés le processus qui nous a amenés a la reconnais-
sance, cette regle prend tout son sens dans les relations a I’ Autre ou chacun a sa
valeur au dela du statut d’étranger et peut- étre grace a cela.

Les quatre éveils dont parle Khan nous indiquent donc clairement le parcours
de I’étranger vers sa propre reconnaissance et son identité nouvelle. Il faut noter
que chez I’étranger social, ce processus n’est qu’amplifié par rapport au sentiment
de I’inquiétante étrangeté dont nous parle Freud. Mais quel est I’apport des langues,
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langues maternelles et langues d’adoption dans I’articulation de la nouvelle iden-
tité du sujet?

L’identité a travers les langues

Juste un mot ici pour articuler les deux langues fondatrices du sujet :

» La langue maternelle est a I’origine de la structuration du sujet car elle
s’inscrit avant I’organisation langagiére au niveau des racines sensorielles
et corporelles du sujet. Autrement dit, elle fait référence a I’univers du
rapport corporel a la mere et a tous les contenus perceptuels et émotion-
nels qui I’entourent. Ainsi, quand la langue maternelle devient une langue
muette, le risque est grand de sombrer dans une sorte d’aliénation entrai-
née par la langue de I’Autre. C’est a cause de cela, et comme protection
de survie, que les étrangers se regroupent ensemble pour faire revivre en
exil la langue maternelle avec ses saveurs et ses couleurs.

»  L’autre langue, langue paternelle, est porteuse d’ouverture de I’altérité du
sujet. Mais si la langue maternelle était reniée, elle serait alors le fruit
d’une organisation défensive du sujet. Un étranger qui refuse de parler la
langue maternelle, laisse entrevoir le besoin de prendre une distance de la
meére trop menacante. Parler la langue du pére ne serait pour lui rien
d’autre que d’exprimer cette quéte du pere qui lui permettrait de prendre
la parole. Prise de parole qui est I’éveil ultime du sujet.

Mais la tour de Babel de I’inconscient pourrait naitre aussi comme conséquence

de la confusion entre la langue maternelle et la langue paternelle d’adoption. « Il
n’est pas possible de confondre ces deux langues sans se heurter a des difficultés
majeures au niveau de I’identité du sujet sexué. Le processus d’adoption d’une
deuxiéme langue représente véritablement une nouvelle opportunité de parcourir
le chemin vers I’acquisition d’une identité plus évoluée et moins mutilée. » (La
Babele dell’ Inconscio, 1990, p.89).

Cette langue paternelle est alors la possibilité d’articuler I’identification. Que
dire de ces exilés qui refusent d’apprendre la langue d’adoption se réfugiant obsti-
nément dans leur langue maternelle? Tout bilinguisme qui ponctue les réves et les
séances d’analyse marque une tentative de reprendre contact avec le refoulé et de
récupérer le monde maternel pour le réconcilier avec la nouvelle identité.

Du point de vue psychanalytique, la tour de Babel représente le moment dans
lequel on prend distance de ce qui est le méme; ce moment correspond a ce nceud
crucial ou survient la maturation individuelle caractérisée par la séparation,
I’individuation et la différentiation.

La passion de I’exil

Voir I’ Autre, appréhender la différence, c’est cela faire face a I’étranger qui est
en chacun de nous. On pourrait dire aussi que la fagon de faire face a cet Autre qui
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vient d’ailleurs est symptomatique de la fagon d’appréhender I’altérité en nous :
cet Autre qui est notre propre inconscient. « L’étranger c’est I’inconnu, quelque
chose de nouveau, de mystérieux, d’étrange et de merveilleux », me dit Iso, un
jeune Laotien au Québec. « L’étranger c’est quelqu’un qui est déraciné, qui
S’adapte a un nouveau pays, quelqu’un qui est différent et qui a une autre vision »,
me dit Sara, une jeune québécoise. Freud lui-méme qui connut I’exil en 1938
presque a la fin de sa vie, écrivait a son fils Ernst, déja installé a Londres : « Deux
espoirs subsistent en ce triste jour : vous voir tous réunis et mourir libres (...)
Comparé au fait d’étre libre, rien n’a d’importance. » L’exil ménerait donc au
chemin de la liberté.

Le bonheur étrange de I’étranger c’est celui de retrouver, par ce détour de I’exil,
cette partie cachée de lui-méme qu’il aurait de toute fagon cherchée chez lui. Le
bonheur face a I’étranger, c’est peut-étre de pouvoir suivre du regard I’ Autre, d’en
découvrir la différence et d’entendre I’écho du refoulé. « Vivre avec I’ Autre, avec
I’étranger, nous confronte a la possibilité ou non d’étre un Autre » écrit encore
Kristeva, signalant cette incontournable rencontre de I’altérité. Rencontrer I’ Autre
en nous ou face a nous ce n’est finalement qu’un jeu de miroir; I’un faisant appel
a I’autre. Cet Autre ne demande qu’a étre « re-connu », reconnaissance de I’ Autre
qui est aussi reconnaissance de soi. « Le visage de I’étranger brile de bonheur.
D’abord, sa singularité saisit : ces yeux, ces lévres, ces pommettes, cette peau pas
comme les autres le distinguent et rappellent qu’il y a la quelqu’un. (...) mais cette
saisie qui nous captive, des traits de I’étranger a la fois appelle et rejette : je suis
au moins aussi singulier et donc je I’aime, se dit I’observateur; or je préféere ma
propre singularité et donc je le tue. »(Julia Kristeva, 1983, p. 93).

Finalement dans la cure psychanalytique, il s’agit bien slr de I’écoute de
I’autre, de I’inconscient, de I’inconnu, de I’étranger, mais « le pays de I’autre —
comme le dit bien Serge Leclaire (Le pays de I’autre, Seuil 1991) — n’est la terre
de personne, ni d’un Lui, ni d’un toi, ni d’un moi : il s’ouvre dans I’entre-deux de
la rencontre et rien n’en peut garantir les frontieres puisqu’il n’en a pas. C’est un
espace de libre échange de raison et de passion, un pays de I’ailleurs ou fleurissent
les orangers du désir et mlrissent les fruits de I’amour. Objet de mille convoitises,
il s’évanouit devant la moindre tentative de mainmise. Il vit de ce qu’il est, terre
de présent et de réel, I’envers d’un mirage. La passion de I’exil surgit alors comme
le désir caché de I’étranger de retrouver son propre espace. »

Si la passion c’est ce mouvement violent et impétueux du sujet vers ce qu’il
désire, I’exil n’est que la conditio sine qua non pour qu’il y ait désir du sujet. Tout
mouvement d’exil n’est donc en définitive que mouvement de désir. S’exiler pour
accéder a son propre désir : voila ce qui sous-tend tout mouvement de déracine-
ment. Les exilés ne sont rien d’autre que ces passionnés du voyage, de I’inconnu
qui ont ressenti pour une raison ou pour une autre, ce besoin irrésistible de I’ail-
leurs pour s’inscrire en propre.

L’exil, cette ex-pulsion du pays de la mére pour aller suivre et redécouvrir les
traces de I’ Autre (I’étranger) dans la passion qui I’accompagne, ne constitue
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finalement que les jalons essentiels de cette trajectoire de I’Etranger singulier.
Passion secrete de se rendre maitre de la parole et du langage dont nous sommes
tous habités.

Ulysse, mythologique voyageur de I’Odyssée, et plus pres de nous : Magellan,
Christophe Colomb et Marco Polo — navigateurs, explorateurs de la grande époque
(XV® -XVI° siecles) — nous montrent de fagon exemplaire cette passion de I’exil
pour découvrir I"ailleurs.

Cette passion de I’exil n’a enfin qu’une cible : déraciner la parole regue pour
enraciner sa propre parole. Comme Prométhée, il nous faudra nous approprier du
feu qui seul pourra illuminer notre existence.

francesco sinatra
828 duluth est
montréal, gc H2L 1B3
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