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Elle, si désirée,
tete comme un chiot

marie-claude argant-le clair

Une femme ne devient pas psychologiquement mere des le moment de la mise au
monde. Le cas de I’accouchée que nous rapportons ici montre bien I’importance,
dans I’établissement des premiéres relations mére-bébé, de I’attitude du personnel
soignant face a I’état émotionnel de la parturiente, surtout quand les besoins de
celle-ci sont exacerbés par ses conflits internes. Cette nouvelle mére, parce qu’elle
en a I’occasion, exprime clairement, a travers son discours, toute sa détresse
banalisée par les professionnels, son sentiment d’abandon, son désarroi lors de
I’accouchement et finalement son absence de liens avec son bébé, voire son désir
inavoué de mort pour cet enfant pourtant désiré et attendu. Ses conflits intra-
psychiques ont, sans doute, barré la voie a la relation mere-bébé. Mais I’igno-
rance de ses besoins affectifs, alimentés par ses conflits intrapsychiques, ne lui a
pas permis d’amorcer un lien avec son bébé. Ainsi est entravé I’envol de
I’amour maternel. S’il suffit d’une parole pour aider une femme a traverser les
méandres de I’accouchement, un oubli de la part de I’environnement peut étre
prétexte a alimenter une anaffectuosité' maternelle, chez une femme dont le faible
Moi est particulierement fragilisé par la mise au monde qui dévoile au grand
jour des conflits jusque la endormis.

« L’enfant désiré n’est pas forcément I’enfant voulu. C’est celui qui est fait
avec toute I’inconscience du désir. »

La femme sans qualité (Anzieu, 1989)

reés souvent, au moment fort de la mise au monde, le personnel soignant se

tourne avec raison vers le bébé, sans trop se soucier de la régression de la

nouvelle mere toute identifiée a son nouveau-né, dans son propre besoin de
maternage. Chez certaines femmes, cette attitude vient éveiller ou renforcer leurs
conflits endormis, ce qui risque de battre en breche I’amour maternel a I’aube de
son existence avec le bébé réel ou de nourrir une agénésie maternelle dont les
racines sont profondes. Aussi, I’acceptation affectueuse, par I’entourage, des
demandes implicites de la nouvelle mére, I’intérét qu’on lui porte au moment de la
délivrance, facilitent-ils la relation mére-bébé. L évolution de ce lien naissant peut
étre ainsi modifiée en raison du soutien offert a la mére. A I’inverse, I’absence de
regard vers la mére peut tout autant entraver cette union lorsque des conflits impor-
tants sont sous-jacents ou s’étalent en partie au grand jour lors de la mise au monde.
Il suffit d’un mot, d’une parole, d’un oubli de la part du monde environnant pour
confirmer et aggraver une absence d’affection maternelle chez une mere dont le
Moi fragile est particulierement ébranlé par la maternité. L’entrevue dont nous
rapportons des extraits illustrera I’importance de I’entourage, spécialement des
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des soignants, dans I’établissement des premiéres relations mere-bébé, lorsque a
I’aurore de la maternalité, le regard subjectif de la mere amplifie tout geste, toute
parole, toute réserve du milieu ambiant, pour en exacerber les effets nocifs. Dans
ces circonstances, le personnel hospitalier devient I’écran projectif sur lequel la
femme dépose ses propres conflits psychiques démasqués par le travail, la déli-
vrance et le contact avec le bébé dans sa réalité tangible.

Au premier plan de cette démarche une description sommaire du cadre mettra
en lumiere le support institutionnel qui sert, provisoirement, de tremplin sur lequel
rebondissent, habituellement, les premiers élans du lien mere-bébé, lorsque rien,
chez la parturiente, ne vient brouiller I’eau calme de I’amour maternel. Au second
temps de notre cheminement, une place plus importante sera consacrée a une
vignette clinique. Elle illustrera la maniére singuliére et discréte dont les conflits
inconscients, tissés par I’histoire de la nouvelle mére viennent, a son insu, teinter
son regard, afin de mieux se jouxter au dispositif entourant la naissance, pour
étayer un échec de la maternalité.

Les données de cet article sont tirées du matériel utilisé pour I’élaboration de
notre these de doctorat (Argant-Le Clair 1992). Cette situation explique pourquoi
aprés I’entretien semi-structuré avec cette dame référée a partir d’un service de
pédiatrie, il n’y a malheureusement pas eu de suivi psychologique. Quelques pré-
cisions concernant la parturiente permettent de mieux saisir les enjeux affectifs liés
a ses difficultés. Elle n’a pas été désirée par sa mere qui le lui a souvent rappelé et
les relations mére-fille sont décrites comme conflictuelles dés le départ. Au mo-
ment de son accouchement, une tentative de réconciliation avec la mére s’est avé-
rée un échec, celle-ci ayant refusé tout rapprochement avec sa fille a ce moment-
la. Le pére, riche industriel, est pratiquement absent du décor, le conjoint est plutot
froid et distant, absorbé par son travail. Madame choisit d’accoucher en milieu
hospitalier pour la sécurité, pour les « savoirs scientifiques et médicaux » afin que
le désir médical rencontre le désir parental de « donner naissance » a un bébé bien
coloré, biologiquement sain. Comme une majorité de femmes, cette gestante est
persuadée que I’hospitalisation, en raison de la présence médicale, garantit un
accouchement sans risque.

Une enceinte privilégiée : la maternité

Certains hdpitaux d’avant-garde se penchent sur I’expérience de la maternité
et tentent de minimiser les traumatismes hospitaliers en dérogeant quelque peu a
I’ordre habituel. 1ls portent une attention particuliére aux procédures pour qu’elles
aident au développement de la relation mari/femme, mére/enfant. Dans cette
optique, au Québec, un nouveau cérémonial de la naissance voit le jour avec I’ave-
nement de la « chambre de naissance ». Ce dispositif offre au couple la possibilité
de vivre dans une plus grande intimité le travail et I’accouchement, dans I’obser-
vance des régles minimum d’hygiéne et de stérilité, avec une participation opti-
male du conjoint, une utilisation moins systématique des interventions médicales
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largement réduites. Toutefois, si I’effort d’humanisation permet I’assouplissement
des regles au sein de I’institution, il reste encore beaucoup a faire en vue de la
réappropriation de I’accouchement par les femmes et les couples concernés.

Dans cette perspective, des « maisons de naissances », sous le regard avisé des
sages-femmes, ouvrent leurs portes pour tenter de répondre aux demandes des ges-
tantes de vivre leur accouchement dans une atmosphere de plus grande intimité, en
ayant la possibilité d’un meilleur contrdle de leur corps, de leur ventre, de leurs
poussées, lorsque des conflits importants n’entravent pas cette prise en charge de
soi. Bien que ces maisons connaissent, au Québec, un certain succes, elles sont
encore a leurs premiers balbutiements. 1l n’en demeure pas moins que, pour la
majorité des femmes gravides, surtout les primipares, I’hGpital reste I’enceinte pri-
vilégiée pour mettre au monde, car la grossesse, en Amérique du Nord, est percue
comme un phénomene risqué, hautement médicalisé.

Beaucoup de femmes croient que la conception et la naissance sont contr6lées
par le corps chimique dont la connaissance est la spécialité des médecins ayant
suivi un long entrainement dans une approche scientifique et exercant la tradition
médicale de diagnostiquer, prescrire, pronostiquer sur la condition de la « pa-
tiente ». Le maniement de la naissance devient la responsabilité de spécialistes pra-
tiquant leurs rituels et le fardeau que s’imposent ces médecins est relatif aux émo-
tions entourant I’échec de la grossesse et de la mise au monde. La question ici est
de savoir si une gestante ou une parturiente est réellement une « femme, enceinte »
Ou une « patiente »? Le débat outrepasse le cadre de nos propos qui soulévent, par
ailleurs, d’autres interrogations. Que se passe-t-il entre la gestante, la parturiente
et les professionnels de la santé, tout au long de la grossesse et de la mise au
monde? Quel dispositif d’accompagnement est-il offert a la future mére pour faci-
liter I’éclosion du processus de maternalité a I’arrivée du bébé réel? Ce cadre
favorise-t-il ou non, la traversée sans encombre des méandres de I’accouchement?
Lorsqu’un bagage affectif trop pesant empéche, subtilement, la nouvelle mére de
prendre le train de I’amour maternel a son départ, la structure en place peut-elle
I’aider a le rattraper, si elle en est capable, en décelant a temps I’éventuelle bréche
a colmater? Autant de questions, parmi d’autres, dont certaines trouveront quelque
réponse a la fois dans la description du cadre mis a la disposition des futurs
parents et a travers la parole de cette femme qui évoque son travail d’expulsion et
son difficile passage de la femme a la mére. Dans les limites de notre présentation,
bien des questions resteront sans réponses alors que d’autres fuseront dans I’esprit
de chacun alimentant la réflexion.

Des rituels bien orchestrés

Deés le moment de la conception, les rituels médicaux et paramédicaux sont mis
en branle, par le personnel, sous forme de visites pré et postnatales dont le rythme
est fixé a I’avance a la future mére et a I’accouchée. Dans ce contexte de modernité,
I’orchestration médicale et paramédicale de la gestation et de I’enfantement offre
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une grossesse a moindre risque, un accouchement programmé et sans douleur.
Mais, comme facture a payer, la mére de I’accouchée cede sa place a son gendre, le
médecin remplace a la fois la sage-femme et les amies, les étrangers sont tenus a
I’écart pour mettre la femme a I’abri des infections. Le rituel hospitalier, a travers
les cérémonies congues pour célébrer la médicalisation de I’accouchement, tente
d’exorciser mére et bébé en pourchassant, avec I’encensoir de I’asepsie, le microbe,
divinité malfaisante dont le couple mere-bébé est aujourd’hui nettement protégé.

L’hopital propose a la nouvelle mére et a son petit un environnement de plus en
plus aseptisé, pour garantir leur survie. Le prestige, le savoir, la rationalité ont ren-
forcé la sécurité de la mére et du bébé, contrdlé la morbidité, obtenu le maintien
d’un bas niveau de mortalité materno-infantile, au prix de la transformation de
I’accouchement en un « acte clinique » (Laget, 1986, 154-155). « Naissance » et
« accouchement » signifient, dans le langage médical, un acte posé par un profes-
sionnel de la santé envers une « patiente » qui, paradoxalement, n’est ni malade, ni
infirme. Les aspects psychologiques de la relation médecin parturiente sont relé-
gués au second plan pour faire place, dorénavant, a la compétence de I’intervenant,
en dépit de ses qualités humaines. Méme lorsque I’évolution bio-physiologique
de la femme est conforme aux attentes, les préoccupations médicales autour de la
naissance dominent le processus, occultent, voire étouffent les cris de profonde
détresse qui épousent parfois des formes déguisées.

Tout au long de la gestation, la diéte demeure une priorité, protégeant la ges-
tante de complications diverses et d’un gain excessif de poids considéré comme
un probléme majeur. Au moment de I’accouchement, le personnel n’attend pas un
éventuel signe d’anomalie avant d’intervenir activement. L’induction par produits
oxytociques ou rupture artificielle de la membrane amniotique se fait, sitot que le
médecin juge le feetus apte a se mesurer a la vie extra-utérine. Au cours du travail,
la réponse immédiate aux plaintes de la parturiente est, souvent, le sédatif ou I’épi-
durale, comme si les soignants, en supprimant rapidement les douleurs de I’enfan-
tement, cherchaient a atténuer, chez eux, une angoisse diffuse a peine voilée. Cette
difficulté a supporter gémissements ou cris et ce désir de les empécher a tout prix,
I’empressement a soulager, réparer, suggeérent que ces pleurs ravivent, peut-étre, la
souffrance intérieure du personnel, ce qui les rend intolérables. Pour vaincre I’an-
goisse et le « mal étre » qu’accentue, chez la parturiente, la douleur physique, la
médecine moderne essaime tests, examens, techniques et remédes de toutes sortes,
ce qui rend la femme, toute pénétrée de « I’idéologie du risque », incapable de se
soustraire d’aucune prescription, sans culpabilité ni angoisse (Quéniart, 1987, 223).
N’ayant pas toujours acces a leur détresse psychique, désespoir parfois indicible
éveillé par les tiraillements physiques liés a la mise au monde, certaines femmes
réclament un soulagement somatique immeédiat. L’urgence de la demande recele la
crainte et les angoisses dont les racines sont profondes. Pour dominer la peur
troublante qui s’est emparée d’elle, la future mere s’en remet ainsi passivement au
personnel, en lui conférant d’énormes pouvoirs magiques pour gérer le travail
d’accouchement et la naissance. Dés lors, sédatifs, épidurale et tout autre drogue,
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parfois subtilement suggérés a la parturiente, amoindrissent non seulement I’'im-
portance d’une présence constante et chaleureuse, mais détrénent les mots justes,
rassurants, encourageants de I’entourage tranquillisé, a son tour, par les effets de
I’allopathie chez « la patiente ».

Au moment du travail et de la délivrance, la communication avec les parents et
les amis est contr6lée par I’équipe médicale. La parturiente est reliée a un moni-
teur enregistrant les contractions utérines, leurs fréquences et leur intensité ainsi
que le ceeur feetal. L’écran du moniteur accapare tous les regards et le ventre de la
future mere devient un « ventre relais » (Quéniart, 1987, 226) donnant acces a
I’intérieur, a I’utérus, au bébé. Dans les centres universitaires, en particulier, ces
parturientes, plus fréquemment, sont inspectées physiquement, principalement au
niveau des organes génitaux, et certaines d’entre elles sont partiellement anesthé-
siées par des drogues sous forme de sédatif ou d’épidurale. Lavement, rasage,
monitorage, perfusion, induction, stimulation, touchers vaginaux, épidurale, épi-
siotomie, sédatifs, transfert du bébé a la pouponniére demeurent des rituels de pré-
dilection liés & la mise au monde. Méme si dans les hépitaux d’avant-garde ou
dans la chambre de naissance, lavement, rasage et perfusion ne sont pas imposés
systématiquement, les rites médicaux ne subissent aucune modification majeure.
Les principales fonctions sont tenues par le personnel soignant et pour Piché
(1987, 321), la gestante ou I’accouchée doit se conduire « comme une invitée
soumise », dans ces lieux de contrainte régis par I’hégémonie médicale en raison
des « impératifs d’efficacité ». Bien que I’induction et le monitorage soient, en
principe, réservés aux grossesses a risque, ils définissent, de nos jours, la pratique
moderne de I’obstétrique.

Mise en scene : le rideau se léve

Lors de I’expulsion, la parturiente est entieérement prise en charge par le per-
sonnel, transférée a la salle d’accouchement ou, lorsque tout se déroule comme
prévu, installée en position gynécologique dans la « chambre de naissance ». Les
pieds sont placés dans une posture particuliére, sur des pédales ou dans des
étriers. Les mains peuvent étre libres ou fixées a des poignets métalliques, mais,
de toute fagon sous contrdle pour éviter la contamination des champs stériles. Au
moment des poussées la parturiente doit saisir ses cuisses et les ramener vers elle
pour favoriser une meilleure expulsion. Le maintien des jambes dans cette
position est parfois assuré par le conjoint et I’infirmiére, quand la femme exprime
une trés grande fatigue, un complet épuisement ou que I’anesthésie régionale
entrave le mouvement en provoquant une importante lourdeur au niveau des
membres inférieurs. Lorsqu’elle pousse adéquatement, la gestante vit la mise au
monde comme un processus dans lequel la femme elle-méme est active. Autre-
ment, elle s’abandonne a I’entourage, dévoilant parfois au grand jour une certaine
passivité.

A la salle d’accouchement, un miroir amovible suspendu au plafond offre & la
femme la possibilité de regarder I’hote de I’utérus quitter son abri. Ce miroir vise
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I’amélioration des poussées par la femme qui, en voyant apparaitre les cheveux
du bébé, réalise mieux le passage progressif du feetus dans le couloir maternel, ce
qui déclenche parfois, des poussées plus efficaces. Ce miroir peut permettre la
satisfaction du désir scopique, ou I’objet a voir est la femme elle-méme livrant le
fruit de I'utérus. L’absence de ce dispositif dans la chambre de naissance incite
parfois I’infirmieére & proposer a la future mére de lui tenir un miroir durant
I’expulsion. Ce geste privilégié se fait dans une sorte de complicité resserrant
davantage les liens que la nature parait tisser entre les femmes. Mais qu’importe,
le dispositif mis en place peut renforcer, chez la future mére, I’impression d’étre
sur une scene et de s’offrir en spectacle.

Acte 11 : le bébé est la

Aprés la délivrance, pour assurer la transition entre le dedans et le dehors, le
bébé, en quittant la tiédeur utérine, est placé immédiatement sur le ventre nu de la
mére avant d’étre déposé dans les bras du pére. Par la suite, le rituel médical veut
gue rapidement le nouveau-né soit séparé de sa mére, pour suivre son propre iti-
néraire de la chambre a la pouponniére. Le contact mére-bébé se fait sous le
regard expert des professionnels, eux-mémes soumis a I’horaire et aux mesures
d’hygiéne imposés par I’institution. Or, dans le monde de la nature, seule la mére
humaine, dans son égarement face aux progrés technologiques, autorise le
nouveau-né a avoir une couche différente de celle qui lui revient aux cotés de sa
nourrice (Racamier, 1979b). Tout se fait sous forme de rituels que les femmes
acceptent pour la plupart passivement au nom de la science et c’est en relation
avec la « qualité de I’expertise médicale que I’obstétrique définit les besoins des
femmes » (Renaud et al., 1987, 200).

Dans la perspective d’humanisation des soins, une certaine souplesse s’observe
dans le déroulement des habitudes hospitalieres, mais sans refonte radicale.
L’ouverture de la chambre de naissance ne s’accompagne pas nécessairement de
changements d’attitudes et de mentalités, ni parmi les femmes, ni parmi les mem-
bres du personnel médical et paramédical. Danger et risque continuent de dominer
la représentation de I’accouchement. Ainsi, I’assouplissement des horaires de vi-
sites a I’accouchée n’oblige pas le personnel a abandonner pour autant la techno-
logie obstétricale et le contrdle de la naissance. La cohabitation meére-bébé, entrée
dans les meeurs, est parfois ressentie comme une entrave a la bonne marche du
service hospitalier suscitant une résistance de la part du personnel. Pourtant, cette
présence constante du nouveau-né aupres de sa mere peut servir de catalyseur qui
fait mousser les liens d’attachement, tout en conférant assurance et sécurité aux
parents, face aux soins a prodiguer au nourrisson. Encore faut-il que, chez la
mére, des conflits trop importants ne viennent, comme des nceuds, emméler les
fils ténus qui servent au tissage de la toile de fond du lien mére-bébé.
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Le rideau tombe, des acteurs sont a I’ombre

Dans les hopitaux modernes destinés a recevoir les futurs parents lors d’une
naissance, les couples, emprisonnés dans les filets d’un ensemble de services pro-
fessionnalisés, doivent se soumettre a I’institution, intérioriser ses normes officiel-
les et se dessaisir de leur propre Moi (Quéniart, 1987, 229). IIs acceptent les con-
ditions imposeées par le corps médical et paramédical, comme un aspect de la mise
au monde, I’idéologie sous-jacente étant celle de la science. Sitdt que la partu-
riente franchit les barriéres de I’hdpital, tout ce qu’elle a si bien appris dans ses
livres et les cours prénatals, I’engageant, pour bien respirer et bien accoucher, a
écouter ce qui se passe en elle, ce qu’elle vit dans son corps, ce qu’elle ressent,
tout s’effondre en une fois. « Le scénario est prét, la femme n’a plus qu’a
apprendre son réle » (Ferrand, 1986, 172). Dans ce climat d’une médicalisation de
la grossesse et de I’accouchement, la compétence de la femme ne s’accorde qu’au
diapason de la technologie et des connaissances biologiques et médicales. La plu-
part des femmes se sentent dépersonnalisées dans ces maternités, malgré la cham-
bre spécialisée ou sont aménagés, par la direction de I’hdpital pour promouvoir
ses services, des appareils sophistiqués, un équipement d’intervention, technique
nouvelle vague, a la fine pointe du modernisme. La venue au monde de beaux
bébés sains, la diminution spectaculaire de la mortalité et de la morbidité néo-
natale et maternelle, se payent au prix fort de I’absence d’autonomie des femmes
de plus en plus soumises a la technique (Gélis, 1987, 14).

L’échographie, le monitorage et d’autres stratégies médicales sondent I’utérus
pour en découvrir les moindres secrets afin de mieux protéger mere et bébé. Le
discours médical charge la gestation de risques potentiels pour I’évolution du
feetus et son développement extra-utérin. Mais, en méme temps, ces techniques et
ce verbe vident la maternité de ses dimensions affectives et sociales. Ce malaise
s’exprime a travers toutes les demandes de repenser I’accouchement et la nais-
sance, de les réhumaniser en modifiant ou supprimant les rites hospitaliers aux-
quels hommes et femmes se soumettent en confiant la mise au monde de leur
enfant au corps médical. Aussi, quelques couples, désireux de créer pour I’événe-
ment, un giron maternel, en quéte d’un paradis perdu, trouvent-ils plus sécurisant
d’accoucher, comme autrefois, a la maison, en dépit de I’inconfort. Pour contrer
les inconvénients du cadre de vie habituel, les « maisons de naissances » jouent le
role intermédiaire entre la maison et I’hopital, elles jouissent de I’engouement des
parturientes qui fondent sur elles beaucoup d’espoir. Quoiqu’il en soit, I’hdpital,
méme considéré comme un endroit froid ot domine I’indifférence demeure le lieu
de prédilection des femmes pour leur accouchement.

Au moment de la mise au monde et des rites hospitaliers qui I’entourent, le per-
sonnel reconnait le couple comme une unité parentale attendant le bébé. Mais,
dans I’enceinte de la maternité, tous les participants n’occupent pas la méme place.
La famille est tenue a I’écart des événements et doit se plier aux réglements, la
femme est dépossédée de son corps par I’équipe soignante qui se I’approprie,
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I’obstétricien investit la naissance comme objet médical et le mari, facilement mis
au rancart, n’a rien a dire car lui, « ne sait pas ». Pour accéder un peu au proces-
sus, le futur pére, doit se soumettre aux diktats du célébrant, le médecin et ses ser-
vants, qui I’admettent ou le distancient des lieux. Lorsque tout est conforme aux
attentes, il peut devenir un participant actif au point de couper le cordon ombilical
sur proposition du médecin. Ce geste qui s’opere dans le temps et le lieu d’établis-
sement de la paternalité, suscite bien des remous affectifs, mais ce volet déborde
notre propos. Par contre, a la moindre difficulté, a la premiere inquiétude, au plus
petit accroc (décélération du ceeur feetal, saignement anormal...), le mari peut
volontiers étre éliminé de la scéne, aisément évacué. Les angoisses face aux atten-
tes spécifiques de la parturiente, de son conjoint et du personnel se conjuguent,
rendant parfois I’atmosphere lourde et insoutenable. Les futurs parents subissent,
« in extenso », I’inquiétude diffuse du personnel qui, pour justifier I’exclusion du
pére, prend la forme de la peur excessive des microbes ou de la contagion.
Quoiqu’il en soit, c’est a I’intérieur de ce dispositif institutionnel que prennent
place la véritable ébauche de la parentalité et les premiéres émotions qui annon-
cent ou non I’aube de la maternalité sous les auspices d’Eros, parfois hélas, de
Thanatos. Le comportement de I’équipe soignante, les procédures d’hospitalisa-
tion ritualisées a travers les barrieres de I’hygiene, de I’atmospheére stérile et des
interventions médicales durant le travail et I’accouchement, influencent la mater-
nalité. Ces structures ont largement le pouvoir de faciliter les expériences qui con-
courent au développement du sentiment d’accomplissement et des fréles émois
autour de la naissance. Elles peuvent tout autant traumatiser les femmes et les lais-
ser avec des acces périodiques de terreur et d’appauvrissement de leurs relations
avec leur mari et leur petit. Dans les sociétés développées ces dispositions, le com-
portement de I’équipe soignante, ont a la fois la capacité d’aider et paradoxalement
d’entraver le changement d’identité que connait la parturiente (Jones et Dougherty,
1982)*. Dans ce cadre, la future mére étale au grand jour une partie de son bagage
affectif qui comprend les fils de son histoire auxquels elle ajoute les fils du vécu
actuel pour tricoter les premiéres mailles de la relation meére-bébé. Dés lors, des
conflits personnels importants joints aux failles du milieu ambiant, peuvent
contrarier I’ouvrage et faire obstacle a I’élaboration de ce tissu relationnel
naissant, comme en témoignent les évocations d’Elsie, une nouvelle mére.

Un orage intérieur et extérieur

Par un bel aprés-midi d’été, nous rencontrons Elsie a son domicile & Montréal”,
alors que son premier-né a 4 semaines. L’ambiance dans laquelle se déroule
I’entrevue de 3 heures portant sur la maternité, est particulierement lourde, un gros
orage gronde dans le cceur de cette nouvelle mére qui a peine a le contenir. Elle a
le sentiment que les liens avec son enfant ne s’établissent pas, ce qu’elle vit avec
beaucoup d’impuissance. Sa détresse est grande, alimentée par le souvenir du peu
d’intérét que lui manifestait I’environnement apres la délivrance. De ce moment,
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elle gardera la conviction que tout le personnel hospitalier ainsi que son conjoint
et sa famille se sont détournés brusquement d’elle pour ne regarder que le bébé.
Par cette dénégation de la réalité interne, la poussant a rendre les circonstances
extérieures responsables de son manque d’intérét pour le bébé, Elsie tente, proba-
blement, de déposer a I’extérieur sa propre conflictualité, en niant, en quelque
sorte, que ce détachement puisse lui appartenir. Méme les conditions atmosphé-
riques clémentes au début de I’entretien semblent se méler au discours de cette
meére affolée.

En effet, durant cet entretien chargé d’émotions, dehors le soleil s’éclipse
comme pour s’ajuster a I’ambiance intérieure : Il faut allumer les lumiéres, le ton-
nerre fait trembler la maison, les éclairs fusent de toute part, la grisaille devient
pluie torrentielle, a croire qu’un cataclysme s’abat a I’extérieur et renforce « I’ou-
ragan du dedans ». Mais, la nature redevient calme alors que I’atmospheére interne
continue de bouillonner, nous laissant perplexe, impuissante, pleine d’interroga-
tions relatives au réle du personnel soignant dans I’accompagnement d’une partu-
riente et son impact sur I’ébauche des premiers liens mére-bébé. Nous sentons
d’emblée, chez cette mere, la présence d’une profonde blessure, mais ignorons si
des ressources internes seront capables ou non de la colmater. Face a cette
ambiance annoncant une catastrophe, nous craignons d’étre prisonniére non seule-
ment du mauvais temps mais encore des conditions de I’entrevue annihilant toute
intervention de sauvetage a moins d’un naufrage imminent.

S’il est généralement vrai que mere et bébé s’apprivoisent déja de I’intérieur
dés le moment de la conception et surtout a partir des premiéres caresses feetales,
le lien mere-nourrisson n’est pas assuré automatiquement lorsque voit le jour cet
enfant attendu. Bien des femmes avouent avoir regardé leur nouveau-né comme
étranger et repoussant, éprouvant dans leurs sentiments un mélange de joie, de
peur et parfois de curieuse indifférence, méme lorsqu’elles sont maternelles
(Deutsch, 1949a, 216). Les conditions extérieures jointes au bagage affectif et a
I’histoire de la nouvelle mere, facilitent ou entravent I’envol de I’amour maternel.
Le déclenchement et I’épanouissement de [I’attachement mere-nourrisson
dépendent autant de ces facteurs que des circonstances entourant la grossesse et
I’accouchement et des premiers contacts mere-bébé (Cukier-Hemeury et al., 1987,
59-83).

Pour de nombreux auteurs (Benedek, 1949; Racamier, 1979b, 196; Nawawi,
1980, 105...), la naissance, traumatisante pour le bébé, peut I’étre tout autant pour
la meére. Habituellement, une impression d’amour envahit la nouvelle mére a
I’audition des premiers cris de son bébé et cette sensation la rassure (Benedek,
1949). Mais aprés I’accouchement, lorsque le corps se prépare pour la fonction de
maternage, les méres, en particulier les novices, connaissent parfois un déphasage
émotionnel et restent surprises de I’absence de sentiment éprouvé pour I’enfant
apprivoisé tout au long de leur grossesse (Benedek, 1949). Généralement, lors des
transactions avec le bébé et surtout au moment de I’allaitement, ces impressions
s’estompent pour laisser éclore le bourgeon de I’amour maternel. Lorsque la
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femme quitte I’hopital, si des conflits trop importants ne viennent pas troubler le
processus, la nouvelle mere est déja engagée dans sa relation d’amour avec le
nouveau-né.

Pour Elsie, ce n’est pas le cas, quelque faille aura entravé le cours normal des
choses. Jeune québécoise de 32 ans vivant, depuis quelques années, en situation
maritale stable avec le pere biologique du bébé, elle songe a mettre au monde des
I’age de 25 ans : « ...si je n"avais pas un enfant a trente ans je n’en aurais pas... Je
n’étais pas enceinte passé trente ans mais j’en voulais un, avant trente cing ans,
c’est slir ». Toutefois, & ce moment-1a, cet homme d’un an plus jeune n’est, selon
elle, ni tout a fait libre ni tout a fait prét : « j’ai toujours voulu un enfant de lui et
me disais que si j’avais un enfant se serait de lui, méme si on se quitte apres ».
Une fois la trentaine dépassée, son veeu d’enfant coincide alors avec sa recherche
active de grossesse afin que ce bébé prenne corps dans son sein, mais, d’emblée
elle s’inquiete de cette gestation ou plutdt, de ce secret caché de I’utérus.

Pourvu qu’il soit normal

Dés la mise en chair de ce désir, Elsie éprouve, de fagon constante jusqu’a la
fin de sa grossesse, des malaises d’ordre psychologique, prenant la forme de pré-
occupations excessives au sujet d’éventuels handicaps du bébé : « Dés le début de
ma grossesse ce qui me faisait peur c’était si I’enfant allait étre normal... ». Cet
état lui parait anormal, a tout le moins inhabituel en raison de sa persistance,
comme si intuitivement elle entendait le bruit sourd d’un risque de mésadaptation
mere-bébé sans pouvoir en identifier clairement les prémices. Elle dira que ses
peurs hantent ses journées comme ses nuits, ce qui I’inquiéte, mais sa détresse ne
semble pas en résonance avec ce que lui renvoie le personnel du CLSC :

« ...J 6tais trés émotive... je pleurais pas mal longtemps pendant
ma grossesse. Je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait, tu
te poses bien des questions concernant les idées noires, les
peurs que je trouvais énormes, mais qui d’apres I’infirmiéere du
CLSC sont normales, peurs surtout autour des handicaps des
enfants... ».

Généralement ces peurs spécifiques surviennent au cours du troisieme trimes-
tre. Elles ne perturbent pas la future mere tout au long de la gestation et ne font
pas non plus couler de larmes comme chez Elsie. Habituellement durant les pre-
miers mois, la femme centrée sur elle considére le produit de la conception comme
une partie d’elle, puis graduellement les soucis autour de son propre corps se trans-
forment en inquiétudes pour la santé du feetus, avec une panoplie de peurs dont
I’intensité est souvent tempérée par les visites prénatales, contrairement a Elsie.
Ces manifestations psychologiques, caractéristiques des derniers mois, font partie
du réinvestissement complet du monde extérieur, lorsque la libido se transforme en
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narcissisme secondaire, ce que traduit, entre autres, un intérét plus marqué pour
I’hdte de I'utérus qui devient la préoccupation dominante: «je passais en
deuxiéme ». Dans ce mouvement, la femme doit reconnaitre que ce fruit de son
corps, qui la modifie, échappe a sa toute puissance magique, donc a son contrdle et
bien qu’elle le porte dans son sein, il a sa réalité propre, est séparé d’elle, n’est pas
elle et dispose d’une autonomie partielle.

Les angoisses envahissantes d’Elsie, ses peurs paniques incessantes lui dictent
son choix d’accoucher a I’hépital : « j’avais trop peur des complications, de ce qui
pourrait arriver... si I’enfant allait étre normal ». Par ailleurs, elle sait déja le sexe
du bébé révélé par I’échographie; elle désirait une fille, elle I’aura : « une fille
parce que ma vie a moi n’a pas été comme je I’aurais voulu, je me sens plus
proche des filles que des hommes. Mon approche sera plus facile avec ma fille, je
ne sais pas Ce qui Se passerait avec un gars »°.

L’enfant semble avoir été congu pour réparer la mere ou pour réussir la ou elle
a échoué, une sorte de double narcissique. En méme temps, chez Elsie se dessinait
en filigrane la peur d’une inaptitude maternelle. Il n’est pas étonnant que le travail
ait paru long et insupportable a cette parturiente, nécessitant trés vite quelque
intervention pour soulager les douleurs. Mais, de quelle douleur s’agit-il vérita-
blement? Comment I’angoisse de cette femme a-t-elle été entendue? Elle ne pouvait
pas dire pourquoi le travail était intolérable, cependant une intervention extérieure
devenait indispensable : « je ne pensais pas que ce serait si long... je voulais
vraiment sentir ma grossesse du début a la fin, mais, plus capable de rien, sans
énergie, ils m’ont proposé une épidurale a 4 cm... je ne voulais pas, I’anesthésiste
m’a rassurée, j’ai accepté mais je ne voulais pas d’épidurale ».

N’ayant plus le contrdle de ce qui lui arrive, Elsie se confie passivement au per-
sonnel pour qu’il gére la naissance. A travers les demandes d’étre entendue, com-
prise, soutenue, soulagée, exprimant la capacité d’Elsie a endurer ou non les con-
tractions, son niveau de tolérance a la souffrance, se cache, dans ces circonstances
au-dela de la douleur physique, un profond désarroi. Elsie qui ne voulait pas
d’anesthésie, réclamait pourtant quelque chose. Elle aurait, sans doute, désiré que
le personnel, non préparé a ces aspects de la maternité, puisse saisir intuitivement,
tout au long du travail et de la mise au monde, cette détresse inavouée ou plutdt ce
lourd bagage affectif qui teinte le déroulement du processus.

Ces rituels médico-hospitaliers, greffés aux importants conflits psychiques
d’Elsie, la conduisent a une perte d’identité et une sorte d’aliénation ou le Soi est
dissocié. Alors, elle fait confiance a la garantie offerte par le corps médical et I’ins-
titution, répond volontiers a I’aspect dépersonnalisant de I’hdpital en se soumet-
tant a toutes les propositions ou exigences (calmant, épidurale, posture...). Mais,
cette « dépossession » peut étre vécue comme humiliante, provoquant de
I’angoisse, méme si la « dépersonnalisation » semble surtout coincider avec I’arri-
vée du bébé. Dans ce cas diraient Jones et Dougherty (1982), I’accouchée se sent
comme un objet passif dont le « Soi réel » est aliéné®. Chez Elsie, Iattitude des
soignants dicte sa soumission au personnel, ce qui ne gomme pas pour autant la
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tendance passive agressive qui entretient I’inertie et semble un élément important
de la personnalité de la parturiente. De plus, avec un Moi particulierement fragilisé,
toute possibilité de compromis est entravée, a la faveur du clivage qui domine,
maintenant Elsie dans I’inaction.

Lorsque I’accouchement est percu, par la femme, comme un acte valorisant et
achevé, au lieu d’un chatiment ponctué par la souffrance, la coopération active
remplace I’inertie, la soumission ou I’agressivité passive. La perspective tranquilli-
sante et rehaussante d’un corps crédible et d’un « utérus puissant, contrélable et
digne de confiance, » remplace I'image désavouante et terrorisante « d’un corps
faible, meurtri, d’un utérus incontrélable » (Racamier, 1967, 37). Cette nouvelle
vision des choses modifie le déroulement de I’accouchement, elle favorise I’ébau-
che du sentiment maternel et I’investissement de la transaction mére-bébé d’ou va
découler I’avenir méme de cette relation. Encore faut-il que la structure de la per-
sonnalité le permette ou que des conflits trop importants ne viennent, comme des
ronces, envahir et entraver le jardin de la maternalité, comme peuvent I’illustrer les
évocations d’Elsie.

Dans les passages qui suivent, les expressions qui émaillent le discours d’Elsie
lorsqu’elle relate son expérience de travail, d’accouchement et ses premiéres rela-
tions avec son nouveau-né, témoignent des attentes face au personnel. Cette tran-
sition fragile et délicate entre le dedans et le dehors fait bien ressortir la portée des
attitudes de I’entourage et leurs éventuels effets sur les premiers contacts mére-
bébé. Parfois, ce support extérieur doit servir de pont inaugurant le passage vers la
premiére communication mere-bébé. Lorsque chez la mére les perturbations ne
sont pas trop grandes, il permet d’éviter, qu’entre la femme et son nouveau-né le
creux qui se dessine ne devienne un gouffre impossible a combler.

Seule au monde : le spectacle est terminé

Le questionnement concernant I’état de santé du bébé du dedans revient sans
cesse comme un « leitmotiv », alimente une attente anxieuse et est en compléte
discordance avec la surprise d’avoir, dehors, un bébé sain. Le malaise exprimé par
Elsie devant ce bébé en santé ressemble au vécu d’une mere face a un bébé mal
formé.

Elsie : « Quand les douleurs ont commencé, j’étais contente,
enfin cela allait étre fini. Le travail a été long, quasiment
quarante-huit heures de douleurs et je les endurais. J’étais
épuisée, je n’avais pas mangé... J’avais hate de m’assurer
que tout était correct... ma seule préoccupation était que le
bébé soit normal. N’importe quoi cela ne me dérangeait pas
pourvu que le bébé n’ait rien. Mais, quand elle est sortie et
que je I’ai vue, le fait de la voir tout entiére sans probléme...
c’est dur a expliquer ce que je ressentais. »
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A ce stade les peurs d’Elsie devraient se transformer en joie, a tout le moins en
soulagement, mais elles prennent I’allure de vceux inconscients de mort pour le
nourrisson, méme si la pulsion destructrice semble retournée en son contraire
durant le travail, a travers I’intérét marqué pour la santé du bébé. Rappelons tou-
tefois que la relation femme feetus, differe du lien mere-bébé. Le désarroi émotion-
nel d’Elsie prend de sérieuses proportions que nous découvrons en I’écoutant
exprimer ses réactions a I’arrivée du bébé. Plus Elsie se confie, plus s’impose a
nous le désir toujours croissant de I’orienter vers une aide thérapeutique adéquate,
devant I’ampleur de cette détresse qu’elle cherche a contréler. Le ton de la confi-
dence frise parfois une demande d’aide, mais celle-ci n’est pas explicite, en tout
cas pas consciente. Si la raison de notre visite est claire, la résonance en nous de la
souffrance d’Elsie nous invite a dépasser le cadre. Nous sommes tiraillée entre
deux désirs, soulager la détresse par une intervention thérapeutique ou respecter le
but initial de notre travail. La douleur entendue titille nos veeux de réparation,
nous sommes tentée de nous détourner de notre mandat premier. Afin d’éviter
toute intrusion maladroite, nous réprimons notre désir pour offrir a Elsie une
oreille attentive dont elle semble pleinement profiter, peut-étre parce qu’elle sait
qu’elle ne nous reverra plus. Elsie, qui se dit méfiante, s’exprime a voix feutrée,
elle parait plutét confiante dans ces minutes de lourde vérité et soulagée de
pouvoir nous parler sans contrainte durant ce moment privilégié.

Elsie « Je n’ai rien vu au moment de I’accouchement, je ne
voulais pas de miroir... ils m’ont dit d’ouvrir les yeux, j’ai vu la
téte, je me suis dit que c’était fini, je n’avais plus mal. Puis,
I’infirmiére a mis le bébé sur mes seins, je ne comprenais rien,
plus rien, plus rien... Je la regardais, regardais, je n’étais pas
capable d’y toucher. Dans ma téte, je ne faisais pas le lien entre
ce que je voyais la et le temps que j’ai poussé. Le bébé était la
mais, je ne comprenais pas et méme encore je ne comprends tou-
jours pas que cet enfant-la avait pu étre dans mon ventre, je ne
réalisais pas, n’ai pas réalisé, n’étais pas capable d’y toucher. Je
disais : Prenez-la, je ne sais pas quoi en faire... pas capable d’y
toucher, pas capable... J’avais les deux bras pendants, je I’ai
regardé, I’ai vu au complet ses bras, sa téte... mais je n’étais pas
capable de rien dire... Je n’ai pas trouvé ca drdle, le docteur
s’occupait de ce qui se passait entre mes deux jambes, personne
ne s’occupait de moi, comme s’ils se disaient : « elle a fait ce
qu’elle avait a faire ». Moi, eh bien!, moi j’ai eu un sentiment
d’abandon. J’avais I’impression d’étre toute seule, méme s’il y
avait beaucoup de monde. Pour eux, c’était comme si j’avais un
écran devant moi, je me dis que pour eux, je n’étais plus la. C’est
comme si j’avais fait un spectacle, c’est cela, vraiment cela! Je
me suis sentie vraiment toute seule quand j’ai vu le bébé devant
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moi et que personne ne faisait rien. Moi, je les regardais et ils ne
me voyaient pas... On dirait que je ne comptais plus pour eux,
ils ne se sont pas vraiment occupés de moi mais, toute la jour-
née, c’est moi qui avais I’attention et dans I’espace de presque
trente secondes, je ne suis pas la, c’est le bébé. A un moment
donné ils I’ont repris enfin, cela m’a vraiment soulagé, c’est
comme s’ils m’enlevaient un poids... »

Elsie ne désire pas voir, dans le miroir, la sortie de sa fille de I’antre maternel
car cette séquence lui renvoie I’image spéculaire qui vient briser le pont menant
vers I’amour maternel. Elle se référe abondamment a sa propre naissance et le
non-désir de sa mere de I’avoir. Prisonniere des rets de la relation conflictuelle
mere fille, Elsie est incapable d’entrer dans I’ordre symbolique et son image dans
ce miroir lui est insupportable. Elle semble encore trop figée dans le miroir mére
fille, au moment ou toute femme, par la mise au monde, devient sa mere, la
prolonge et la dépasse. Elle s’offre au regard d’un tiers et demande a étre vue afin
de pouvoir non seulement se regarder dans le miroir, mais se regarder devenir
meére et pouvoir I’assumer. Elsie parait vouloir étre femme et ne pas pouvoir, trop
identifiée a ce bébé qui nait, vouloir étre mere et ne pas pouvoir parce que I’Autre
ne le veut pas, parce que la mere (la sienne) ne le veut pas... Dans ces moments ou
la charge affective est élevée, le bébé pour Elsie, loin d’étre source de joie devient
un poids dont il vaudrait mieux se débarrasser, un fardeau trop lourd a porter.
« Dans sa difficulté a entrer dans le registre symbolique, défini par la position du
tiers, la femme en vient a désirer la mort du nouveau-venu, cet étranger... »
(Lemoine-Luccioni, 1976, 49).

Ce bébé, un poids qui prend toute la place

Chez Elsie cette impression de distance par rapport a I’événement et au bébé
est attisée par son sentiment d’étre tout d’un coup, au moment de la délivrance,
abandonnée par I’entourage, négligée, ignorée, comme si le bébé venait de lui
ravir sa place, attirant vers lui toute I’attention dont elle faisait I’objet auparavant.
« L’image pleine, parfaite, sur laquelle avait reflué sa libido, s’effrite. Le délire de
toute-puissance retombe; un désir de meurtre (meurtre de I’enfant), parfois le
remplace » (Lemoine-Luccionni, 1976, 53).

Elsie « Avant, je me disais, quand je vais la voir pour la premiére
fois, je vais la prendre, je vais I’allaiter... je n’ai rien fait de cela,
je me suis sentie sans cceur. Je me disais de I’avoir tant
attendu... Quand je me suis mise a penser, je me suis sentie vrai-
ment sans cceur de n’avoir pas réagi. Mais moi, qu’est-ce que je
suis la dedans? Je n’ai pas aimé cette sensation-la, j’aurais
voulu qu’ils m’entourent un peu plus a ce moment-Ia, la j’en
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aurais eu besoin. Je n’étais pas capable de le dire et je ne pou-
vais pas le leur demander non plus, parce que ce qu’ils venaient
de vivre ce n’est pas la méme chose que moi. Je m’attendais a
ce que le docteur soit plus présent que cela, il était la juste pour
faire sortir I’enfant, c’est tout. C’est un instant bien bien
intense et tout le monde était occupé, apres je me suis dit que
j’étais sGrement une personne faible. Toute I’attention était
tournée vers le bébé et moi je n’existais pas, ce bébé était un
poids pour moi... dés qu’il est né je n’existais plus ».

Au moment ou la relation biologique et fantasmatique avec le feetus a I’inté-
rieur de soi, doit se transformer en communication dyadique avec un enfant réel et
palpable maintenant hors de soi, cette mere est complétement troublée face a sa
réalité inédite. Elle quéte I’attention, le soutien et les encouragements de I’entou-
rage pour passer a travers les méandres de I’accouchement, premier pas vers la
relation mere-bébé. Ce vécu montre bien a quel point le processus de maternalité
impose un important mouvement a la personnalité et induit une régression libidi-
nale d’ou découlent les besoins de dépendance. Il illustre aussi cette phase de
grande sensibilité aux situations externes réelles que représente le « devenir
mere », et la valeur considérable des conditions dans lesquelles le processus se réa-
lise. Méme, et surtout lorsque I’accouchée a rejeté sa propre mére, il est surprenant
de constater au post-partum immédiat son besoin accru d’un substitut maternel
(Deutsch, 1949a, 237). Dans ce contexte ou le contact d’Elsie avec le personnel, la
renvoie a sa relation avec une mere non-désirante, I’avant de I’histoire fille/mere
ravivée, voile cette nouvelle histoire mere fille et empéche son éclosion. Le rejet
du bébé peut étre provoqué ou entretenu par une ambivalence profonde imprégnant
la relation mére enfant que viennent surenchérir les circonstances entourant la
mise au monde et le post-partum (Racamier, 1979b, 201). L’acceptation affec-
tueuse de la régression d’Elsie par le personnel et par son entourage, la reconnais-
sance de ses besoins passifs, réceptifs et de dépendance, auraient sans doute aidé
cette mere a toucher au moins a son bébé, a défaut de le reconnaitre et de se
laisser envahir par cette sensation d’amour qu’enclenchent, ordinairement, les
premiers soupirs du bébé.

L’avenir de la maternalité en tant que phase de remaniements de la personnalité
dépend, principalement, dit Racamier (1979b, 200-201), de deux séries de facteurs
historiques et actuels. Les premiers référent au monde interne, ils « déterminent le
maniement des pulsions et imagos » ainsi que la « souplesse et I’efficience des
fonctions adaptatives » du Moi. Les seconds, d’importance inégale renvoient aux
données extérieures ponctuelles. Dans ce cas, les situations les plus palpables sont
d’abord celles liées aux conditions de la grossesse (désirée ou non, consentie)
puis, celles relatives au conjoint, a I’entourage de type parental, a I’environnement
social et enfin a I’enfant lui-méme (présence, réle, attitude du conjoint, de la mere,
de I’accoucheur, de la communauté, de la société, qualité des soignants, sexe,
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état somatique, activité propre au bébé). Chez Elsie les facteurs actuels semblent
constituer I’écran projectif sur lequel sont propulsés les éléments de son histoire
joints a une fragilité psychologique qui entravent la relation meére-bébé. En
attestent, sa réaction et ses premiers sentiments pour le nourrisson.

Un étranger qui doit mourir

Tandis qu’Elsie nous explique son absence de lien et de sentiment pour I’enfant,
son incompréhension de la situation, ainsi que le silence et la sagesse de Désirée,
celle-ci pleure a tue-téte, troublant méme notre écoute. Mais, Elsie n’entend rien,
elle reste sourde aux pleurs de son enfant. De I’extérieur, rien ne laisse présumer
qu’elle feint de ne pas entendre. Interpellée par les cris du nourrisson et quasiment
captive de ce contre-transfert parallele, I’idée nous traverse d’offrir a Elsie la pos-
sibilité de prendre avec elle le bébé voire de le nourrir durant I’entrevue. Mais,
dans cette ambiance peu favorable a toute intervention, des questions fusent dans
notre for intérieur : Faut-il interrompre la mére, dont les pleurs sont a peine conte-
nus, pour nous tourner vers le bébé? Faut-il aux yeux d’Elsie répéter le scénario
de I’hdpital, briser le cadre, a la faveur du nouveau-né? Comment aider cette mére
a répondre a son bébé et a réaliser ce qui se passe en dedans et autour d’elle, déli-
catement, sans s’immiscer dans ses affaires et sans la blesser? Une fois de plus
nous sommes dans la situation de choisir entre Elsie et sa fille, comme si incons-
ciemment elle nous placait dans cette position. Aprés quelques hésitations, nous
cédons a I’attitude captative d’Elsie, espérant que le pére console la petite, qui
finit par s’apaiser.

Cette séquence qui nous tourmente, nous renseigne sur la surdité psychique de
la mére encore toute troublée par ses sentiments étranges et les circonstances
entourant la mise au monde de son enfant. Par ailleurs, dans une optique centrée
sur le bébé, nous réalisons que ce choix de nous tourner vers la mere est, a la
rigueur, une violence faite a I’enfant. Mais, la possibilité pour Elsie de déposer en
nous le poids de sa souffrance, en nous confiant, en toute impunité, ses ina-
vouables sentiments, n’aura-t-elle pas pour effet de créer chez elle une disponibi-
lit¢ méme éphémere envers son bébé? Cette hypothése, non vérifiée, qui pourrait
8tre aussi un veeu, demeure et nous rassure un peu tandis qu’Elsie continue son
récit.

Elsie : « L’infirmiére a pris le bébé qui était sur moi... mon con-
joint faisait juste la regarder et pleurer. Je n’avais pas de notions,
n’ai pas eu conscience, ne comprenais pas ce qui se passait
autour de moi parce qu’il y avait du va-et-vient. Je ne faisais pas
le lien encore, et méme apres un mois j’ai de la misére a expli-
quer ce que je venais de passer et ce que je voyais, de la misére
a faire le lien, beaucoup de difficultés. Ce que je voyais la était
en dedans de moi et c’est ce qui a fait que j’étais épuisée, vidée,
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j’ai encore bien de la misére avec ¢a. Mes premiers sentiments
étaient que ce n’était pas mon enfant... pas a moi... c’était le
bébé d’un autre. Elle ne dépendait pas de moi... ce n’était pas
moi la mere. Je I’ai vue juste le lendemain... pour I’allaiter. Je
I’avais dans les bras, ne comprenais pas, a I’hdpital c’est vrai-
ment étrange comme... je la regardais, elle tétait son lait, ce
n’était pas mon enfant, ce n’était pas a moi. C’est une chose qui
commence, va finir vite, ne durera pas... Je me disais qu’elle
allait dépendre de moi..., je n’ai pas aimé cela... j’ai peur de ce
genre de monde la... cela m’a pris un peu de temps a me dire que
c’est mon enfant. J’ai encore un peu de misére, de la misére a me
dire que cela va étre une partie de ma vie... qu’elle va étre la tous
les jours, que son éducation c’est moi, mon mari et le monde
alentour qui allons la faire, j’ai beaucoup de misére, de difficul-
tés avec cela... cette premiére tétée je la redoutais un peu, me
demandais ce qui allait se passer, si elle allait manger. Le contact
que j’ai eu avec elle était comme si une étrangére était dans mes
bras. Je me disais... qu’apres le sein... je ne la verrais pas. Il
n’aurait pas fallu que je I’aie dans la chambre... J'aurais
déprimé... cing a dix minutes c’était amplement suffisant... un
petit peu a la fois, c’était correct... ils venaient me la porter, je
n’avais pas le choix... Il y a tellement d’affaires qui se passent
dans ta téte... j’avais hate... de la voir, de I’examiner... Je pen-
sais des fois qu’elle pourrait mourir. Je me disais qu’elle allait
avoir une maladie et allait mourir... au cours d’une des premie-
res journées, si on était venu me dire qu’elle est décédée, cela
aurait été un soulagement. Peut-étre qu’inconsciemment je savais
ce qui S’en venait, parce qu’un enfant... c’est vraiment une atten-
tion totale. Je pensais qu’a un moment elle allait mourir, cela
aurait été un soulagement pour moi : elle a une maladie et va
mourir... C’est slir que je ne comprends pas, j’ai de la misére a
comprendre, avoir voulu qu’elle soit tellement en santé et penser
cela aprés, j’ai de la misére a comprendre. Je pense encore aux
maladies, le cancer, la leucémie, la sclérose en plaque, cela me
rend triste, j’ai peur... mais je ne pense plus qu’elle va mourir...
J’avais choisi de lui donner le sein, mais le lien qu’ils disent exis-
ter entre la mere et I’enfant, le lien maternel, je ne I’ai jamais res-
senti. Méme encore j’ai un peu de misere. Ils disent que tu te sens
plus proche de ton enfant, j’ai un peu de difficulté a me rentrer
cela dans la téte. Pour moi, I’allaitement c’était point de vue
économi-que, pas de bouteilles ni lait maternisé, aussi parce
qu’elle n’aurait pas de coliques. Mais le contact mere enfant, je
n’ai pas eu ce sentiment-la. Je pourrais tout aussi bien lui donner



143

Elle, si désirée, tete comme un chiot

du lait maternisé, cela ferait la méme chose. Je ne sens pas le
lien... elle a faim... je la nourris. Point de vue maternel, je ne me
sens pas du tout mere. Mon bébé c’est comme si c’était... c’est
béte a dire, mais comme un chien. Un chien que tu viens d’ache-
ter, quelque chose de nouveau que tu as dans la maison, ce n’est
pas une attraction mais pas loin... J’ai du lait pour elle, a cause
d’elle, sans elle je n’aurais pas de lait, donc je lui donne seule-
ment ¢a... le temps que cela va aller... Mais, je ne la sens pas, je
ne me sens pas en contact avec elle, je la mets au sein sans rien
ressentir, cela va peut-&tre venir un jour, je ne le sais pas... Elle
téte, pour I’instant, comme je mettrais un petit chiot au sein.
Mais oui, c’est comme un chiot... Elle ne pleure pas, quand elle
a faim elle crie, je la mets au sein, toutes les quatre heures,
c’est tout. Elle ne pleure jamais c’est cela le pire. »

L’enfant est vécu comme un étranger, un intrus, objet d’une haine a neutraliser,
traité avec une morne indifférence plus nocive encore que des coups. Les avatars
de la souffrance maternelle s’inscrivent déja dans la biographie a peine ébauchée
de Désirée. Le comportement de cette mére, qui vit seule toutes ses angoisses, fait
ressortir la trés grande importance de I’entourage médical et familial pouvant faci-
liter, lors de la mise au monde, I’ébauche des liens mere-bébé grace a une oreille
attentive, a tout le moins éviter un mauvais départ. Mais une écoute distraite due a
un manque d’information peut, tout autant, entraver cette relation lorsque les con-
flits insoupconnés de la mere, son histoire personnelle inconnue barrent incons-
ciemment la voie a un échange adéquat mére-bébé, a I’amour maternel. Encore
que chez Elsie, il semble peu probable que la meilleure compréhension pourra
gommer son indifférence pour la centrer sur son bébé. Il ne suffit pas de mettre au
monde pour devenir psychologiquement mére (Deutsch, 1949b, 284; Racamier,
1967, 26). Elsie, au bout d’un mois ne sait toujours pas ce que représente pour elle
cet enfant. Aussi, dans son incapacité a s’investir comme meére et a investir son
bébé, projette-t-elle a I’extérieur son conflit intrapsychique rendant le milieu
coupable de ses états d’ame mortiferes.

Elsie : «... Elle ne représente encore rien pour moi dans le
moment, c’est une présence dans la maison qui a besoin de moi
c’est tout. Je ne me suis pas encore cataloguée comme parent,
j’ai bien de la misére avec ce mot que je ne comprends pas
encore. C’est drole a dire, mais je pense que si elle tombe
malade... oui, c’est la maladie qui va m’aider un jour a me
sentir mére. Je ne le sais pas mais je le crois. »

De telles femmes troublées en elles-mémes par ce manque d’amour, ressentent
de la culpabilité, deviennent anxieuses, ce qui risque d’entrainer de I’insécurité
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envers I’enfant (Benedek, 1949). Selon Winnicott (1969, 168-174), lorsque tout se
déroule bien, la nouvelle mére, au cours de cette période qui dure quelques semai-
nes apres la naissance, se trouve dans « un état trés spécifique », une condition psy-
chologique durant laquelle elle est temporairement centrée uniquement sur son
bébé a I’exclusion de tout autre intérét, formant avec son enfant une unité absolue
qui la coupe du monde extérieur et qu’il nomme « préoccupation maternelle pri-
maire ». Ce que Green(1975) nomme « folie maternelle normale ». « C’est bien
lorsque cette « folie » n’apparait pas qu’on a lieu de soupconner une carence
inquiétante » (Green, 1990, 182). Ce lien fusionnel, cette communion indispensa-
ble a la survie du nourrisson, surtout lors de I’allaitement, représente une sorte de
tremplin, « un cordon ombilical psychologique » entre la rupture de I’unité biolo-
gique et I’autonomie du nouveau-né (Deutsch 1949a, 231, 244). L’interaction
incessante entre la mere et I’enfant continue ainsi durant la période néonatale,
comme si le début de la vie extra-utérine prolongeait I’existence in utero arrétée
trop tot. Chez Elsie, tout se passe autrement, la coupure du cordon ombilical
entraine une rupture relationnelle, comme une suite naturelle de I’histoire femme
foetus vécue entierement sous le signe de I’angoisse et de I’ambivalence.

Quelle fin pour ce bébé?

Aprées un mois de transactions avec son bébé, cette mére est incapable de réali-
ser sa nouvelle situation, ni de considérer Désirée comme le fruit de son utérus, ce
qui reflete non plus un déphasage émotionnel éphémere, mais un échec de la
maternalité que renforce méme un veeu inconscient de mort pour ce nourrisson.
Pas de « préoccupation maternelle primaire », pas de « communication émotion-
nelle ». Dans la compléte ignorance des besoins affectifs réels et importants con-
flits de la femme, I’attitude du personnel, désireux de soulager I’accouchée en gar-
dant le bébé a la pouponniére, accentue la distance meére-nouveau-né et contribue
a barrer la voie a I’éclosion de I’amour maternel. Si les relations au conjoint et a la
meére de la femme demeurent les deux principaux domaines susceptibles d’ébré-
cher le développement d’un amour maternel (voir a ce sujet Racamier, 1979c, 32),
des facteurs importants concourent a la réussite de la maternalité en renforgant la
« bonne image » de mére, faisant ainsi triompher I’amour sur la haine (Racamier,
1979b, 202). Tels sont entre autres : le soutien d’un substitut maternel, celui de
I’accoucheur sachant valoriser la maternalité et prévenir les craintes, I’accueil cha-
leureux du lieu de I’accouchement... (Deutsch, 1949c, 215; Racamier, 1979b,
201). Elsie se plaint de I’indifférence du personnel et de sa famille a son égard,
peut-étre se sentirait-elle moins désemparée en étant mieux entourée?

Le potentiel maternel a été mal amorcé chez cette mere fragile séparée de
I’enfant au moment ou elle est le plus profondément sollicitée, c’est-a-dire au
début de la vie de Désirée dont elle a peur. Dés lors, des conflits importants ont
envahi, comme des ronces, le jardin a peine bourgeonnant de I’amour maternel
dont les fleurs s’étiolent avant méme d’éclore. Un comportement encourageant et
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valorisant peut favoriser la résolution d’une crise éphémere. En effet, en dépit de
ses dispositions maternelles, une femme, peu sire d’elle, est réceptive aux pres-
sions négatives, mais elle est bien plus sensible encore a un soutien positif et puis-
sant (Racamier, 1979b). Malheureusement, la cohabitation mere-nourrisson, qui
devrait favoriser I’attachement, est parfois ressentie comme une entrave a la bonne
marche du service hospitalier et suscite une certaine résistance de la part du per-
sonnel. Dans le cas d’Elsie, cependant, un fort doute demeure quant au fait qu’un
encadrement plus affectueux et la cohabitation mere-nouveau-né suffiraient, seuls,
a la résolution, méme partielle, du conflit et a I’établissement du lien mere-bébé
qui ne se fait pas encore. Au moment ou les angoisses démesurées sonnaient
I’alarme durant la grossesse, le dépistage précoce de leur éventuelle signification
aurait nécessité une prise en charge thérapeutique visant a poser les jalons des pre-
miers liens mére-bébé, a les amorcer, en tout cas a atténuer I’ampleur de la crise.
Alors, dans la rencontre de la mére avec I’enfant réel, ce suivi, en concordance
avec un milieu environnant mieux averti des difficultés de la parturiente, donne-
raient peut-étre préséance a Eros sur Thanatos.

Une infinie (in-finie) tempéte

L’orage qui gronde toujours dans le cceur d’Elsie, confirme les signes avant-
coureurs d’agénésie maternelle dont personne n’a semblé apprécier 1I’ampleur,
bien qu’ils aient marqué toute la grossesse du sceau de I’angoisse et de peurs
démesurées. Cri sourd de détresse non entendue, non capté par le personnel, peut-
étre en raison d’une connaissance insuffisante des diverses manifestations psycho-
logiques liées a la maternité. En effet chez toute femme, bien adaptée, existent des
conflits normaux éveillés par la mise au monde considérée comme une étape de
développement qui, grace a I’empathie pour le bébé, aide a progresser. La régres-
sion normale est suivie d’une progression apres la naissance qui s’amorce dés la
fin du troisiéme trimestre. Cette régression qui se trouve liée a la dynamique per-
sonnelle, est aussi associée a I’institution. Ainsi, dans le cas d’Elsie, le personnel
se tourne a bon droit vers Désirée, au détriment de la mere désemparée qui aurait
voulu qu’on vienne davantage a elle, attitude qui entrave le lien meére-bébé.
L’acceptation affectueuse, méme insuffisante, de la régression d’Elsie I’aiderait
quelque peu a étre a I’écoute de son nouveau-né et atténuerait, sans doute, I’agé-
nésie de sentiments maternels qui soumet Désirée a toutes sortes de risques, dont
le plus important est celui de ne pas étre aimée ou d’étre mal aimée. Dans le déses-
poir et I’impuissance de la mére face a la détresse de I’enfant, il est possible de
sentir le désespoir et I'impuissance du personnel face a la souffrance psycho-
logique de la mére devenue, a son tour, sourde aux pleurs de son bébé.

Sa détresse se mesure au torrent de larmes qui par moment inondent son visage
malgré ses efforts pour les arréter et sa vigilance pour ne pas étre surprise par son
conjoint qui circule non loin. Tout au long de ce dialogue, cette grande femme,
bien batie, d’allure solide, éveille en nous I’envie de la consoler comme son
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nourrisson, de la bercer comme un enfant, bref un contre-transfert maternel. Nous
restons disponible pour elle, soucieuse de ne pas I’écorcher davantage et notre
écoute demeure particulierement attentive, ponctuée de longs silences dont Elsie a
su tirer profit s’il faut les mesurer a I’aune de ses insistants remerciements. Elsie
semble percevoir notre silence comme une ouverture, un espace ou déposer une
parole chargée de mots lourds, indicibles, dont la résonance est inaccessible a
I’entourage car «une mere ne peut qu’aimer un nouveau-né sain...» Encore
aujourd’hui nous nous soucions de I’évolution de ce duo mere-bébé et peut-étre
que la décision de publier de larges extraits du verbatim, comme pour sonner
I’alarme, constitue un passage a I’acte qui s’inscrit dans une tentative de répara-
tion face a cette mere qui dit une souffrance que d’autres vivent pareillement mais
n’osent peut-étre pas avouer. Nous croyons que le pédiatre, au cours des rituels
autour du bébé aura décelé les difficultés de cette mére en détresse afin de
I’orienter vers une démarche thérapeutique, projection de nos propres désirs. Nous
sommes toutefois assurée qu’Elsie compte dans son entourage des gens averties
pouvant la diriger vers des ressources adéquates, si les choses devaient se
détériorer.

Le vécu d’Elsie, croisée dans des circonstances particuliéres, souléve autant
pour le chercheur que pour le clinicien bien des questions qui ne peuvent étre
débattues dans ce cadre. Dans quelle mesure un clinicien hors des murs de sa cli-
nique peut-il et doit-il intervenir? L’intervention indirecte auprés du pédiatre, de
I’obstétricien, du CLSC serait-elle une forme « d’acting out » plus appropriée?
Fallait-il chercher a revoir la mére pour s’assurer de son bien-étre et d’une éven-
tuelle « liaison psychique » mere-bébé?... La limite a ne pas franchir est parfois
bien mince, elle demande un certain seuil de tolérance a la souffrance, la notre et
celle des autres.

Le service d’obstétrique rencontrera encore a son insu bien des femmes comme
Elsie, mais un regard plus averti I’aiderait a mieux les déceler pour mieux les aider.
Le processus menant a un accouchement par voie basse a ravivé, chez Elsie des
conflits évoluant a bas bruit et conduisant vers un échec de la maternalité exprimé
en sourdine. Nous ignorons toujours le devenir de ce couple Elsie-Désirée. Dans
cet in-finie tempéte intérieure, espérons seulement qu’Elsie, en devenant I’agent
moteur de sa propre vie, rattrapera, a un tournant, le train de I’amour maternel
qu’elle a raté a son départ, afin qu’un jour Désirée a son tour le prenne au bon
moment.

marie-claude argant-le clair
2212, St Clare

ville mont-royal, qc

canada h3r 2p7
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Notes

1 «L’anaffectuosité est un déficit... Elle est défaut d’affects vrais, incapacité d’échanges, perte
d’aimance, non connaissance d’autrui » (Racamier, 1979a, 53).

2. Nous remercions a cet effet la pédiatre Anne-Claude Bonin de nous avoir si fidelement proposé les
sujets apparemment aptes a former I’échantillon.

3. Traduction libre.
4. Tous les sujets de I’expérimentation ont été rencontrés a leur domicile.

5. Notons dans son discours qu’Elsie compare les filles aux hommes et non aux gargons, comme
si le bébé male ne saurait étre considéré comme un fils ou un gargon, d’emblée il cristallise le
conflit d'Elsie avec les hommes, avec ses parents, avec elle-méme.

6. Traduction libre.
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