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Une nouvelle chance 
pour le père? 

jean-pierre lebrun 

Si, pour avoir un père, il faut la parole d’une femme et le consentement d’un 
homme, nous avancerons qu’il faut aussi la reconnaissance de la fonction du 
père par le social. C’est sur ce dernier point que s’est produite une mutation 
sans précédent suite à l’émergence de la modernité et surtout avec son accom-
plissement d’aujourd’hui. Si nous devons prendre acte des effets de délégiti-
mation tant symbolique qu’imaginaire que cette mutation entraîne et qui 
rendent difficile l’exercice de la paternité, il s’agira surtout de montrer que 
l’enjeu de la modernité n’est ni d’en rester à s’en plaindre, ni de redupliquer la 
mère, mais bien plutôt de relever ce défi à la hauteur de son enjeu. 

our avoir un père, il faut trois choses : la parole d’une femme, le consente-
ment d’un homme, et une reconnaissance par le social. Nous ne parlons pas 
ici seulement de reconnaissance de paternité, mais de reconnaissance du 

social à savoir, pour le dire très simplement, de quelqu’un d’autre que la mère qui 
soit reconnu dans la parole de tous à l’origine de mon existence. Un père, ce n’est 
pas seulement une affaire de spermatozoïde, ce n’est pas qu’un géniteur. 

P
Il faut la parole d’une femme. Il faut le consentement d’un homme, mais il faut 

aussi un troisième élément pas toujours estimé à sa juste mesure, à savoir la recon-
naissance par la société du double lien de filiation, fût-ce par la mention « de père 
inconnu ». Que le social reconnaisse comme irréductible la double filiation semble 
capital pour que puisse être considéré légitime l’exercice de la fonction paternelle 
par le quidam qui accepte d’endosser la parole de la mère. 

Comment en effet soutenir son intervention sans pouvoir s’appuyer sur une 
légitimité? Le propos courant du beau-père qui dit : « Écoute, ça suffit maintenant, 
ne mange pas comme cela à table! » ne se voit-il pas souvent rétorqué : « T’as rien 
à me dire, t’es pas mon père! ». Ceci suffit pour déstabiliser complètement la 
parole de celui qui vient d’énoncer un quelconque rappel à l’ordre. De ce fait, le 
père — le beau-père en l’occurrence — ne sait plus très bien d’où il va pouvoir 
soutenir son propos. Ce moment de vacillement suffit pour jeter le discrédit sur la 
valeur de sa parole. Il ne lui reste bien souvent plus qu’à taper sur la table mais il 
se verra taxé d’autoritarisme, ou qu’à renoncer à son intervention, mais ceci 
équivaudra à démissionner. 

À quoi sert un père? 

Mais à quoi sert d’avoir un père? Au fond, pourquoi une mère ne suffirait-elle 
pas? D’ailleurs, le contexte de la famille monoparentale implique que bien souvent 
aujourd’hui, c’est elle qui fait le père! Alors, tant qu’à faire, l’évolution de nos 
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mœurs ne serait-elle pas à prendre à la lettre? Disons qu’un père, ça sert à assumer 
la fonction paternelle. Autrement dit, c’est une fonction comme le mot le dit, et 
une fonction au sens mathématique suppose une corrélation. Cela suppose qu’on 
mette en lien deux choses. De par essence, la fonction paternelle est donc consti-
tutive d’une tiercéité. Du fait de mettre en rapport une chose avec une autre. Une 
chose qui se réfère à une autre chose, un autre qui se réfère à un autre autre. Une 
mère, premier autre, qui se réfère à un autre autre, un père. Cette fonction ne 
désigne donc pas tant la personne du père que ce qui est nécessaire pour qu’il y ait 
du père, à savoir la tiercéïté de la parole et du langage; puisque c’est ce dernier 
qui nous spécifie comme êtres humains, qui nous distingue du règne animal, et 
qui suppose précisément le renvoi d’un mot à un autre. Un mot qui renvoie à un 
autre, telle est la petite mécanique minimale qui implique que plus rien n’est 
congruent avec lui-même. 

Pour le dire simplement, la fonction paternelle n’est donc autre chose, en fin de 
compte, que l’exercice à minima de la fonction langagière elle-même, c’est-à-dire 
de ce qui nous constitue spécifiquement comme humains, comme animaux symbo-
liques (pour reprendre l’expression de Blandine Kriegel)1. Autrement dit encore, la 
fonction symbolique en exercice. 

Fonction paternelle et père, peuvent donc apparaître comme très proches 
puisque du fait de la reconnaissance du père, il y a assomption de cette corrélation 
de la mère au père. En même temps, ils peuvent être très éloignés puisque cette 
fonction paternelle, cette fonction langagière peut être soutenue par quelqu’un 
d’autre que le géniteur, et à la limite, n’aurait besoin de personne pour fonctionner 
puisqu’elle serait déjà inscrite dans la langue. 

C’est pour cela que Lacan, dès le début de son enseignement, formalise le con-
cept de Nom-du-Père et la formule de la métaphore paternelle. Pour Lacan, le père 
n’est rien d’autre, en fin de compte, qu’un signifiant qui se substitue à un autre 
signifiant, le signifiant maternel, qu’un mot qui vient à la place d’un autre.  

« Le père est une métaphore. Une métaphore qu’est-ce que 
c’est? Une métaphore, je vous l’ai déjà expliqué, c’est un signi-
fiant qui vient à la place d’un autre signifiant. Je dis que c’est 
le père dans le complexe d’Œdipe, même si cela doit ahurir les 
oreilles de certains. Je dis exactement — le père est un signi-
fiant substitué à un autre signifiant. Là est le ressort, le ressort 
essentiel, l’unique ressort de l’intervention du père dans le 
complexe d’Œdipe. Et si ce n’est pas à ce niveau que vous 
cherchez les carences paternelles, vous ne les trouverez nulle 
part ailleurs. La fonction du père dans le complexe d’Œdipe est 
d’être un signifiant substitué au premier signifiant introduit 
dans la symbolisation, le signifiant maternel. Selon la formule 
que je vous ai expliquée une fois être celle de la métaphore, le 
père vient à la place de la mère... » (Lacan, 1958, 174-175) 



52 
Filigrane, printemps 2002 

Mais en acceptant qu’une chose, qu’un mot puisse venir à la place d’un autre, 
en consentant à ce processus de possible substitution, nous sommes de facto intro-
duits, bon gré mal gré, dans la chaîne du langage. Si nous acceptons qu’aujour-
d’hui nous voulons un verre d’eau là où hier nous voulions un verre de coca-cola, 
cela suffit pour impliquer que ni le verre d’eau, ni le verre de coca-cola ne sont en 
mesure de combler notre attente. En entérinant cette possibilité de substitution, 
nous entrons dans la chaîne du langage. Les mots sont comme des wagons : une 
fois que nous acceptons d’aller d’un wagon à l’autre, d’enjamber le vide qui 
sépare un wagon d’un autre — dans les trains ancien modèle évidemment, le train 
moderne nous permet l’économie de cette angoisse! — de passer d’un mot à un 
autre, nous consentons à être dans le train du langage, le train de la parole, le train 
de l’humain. Autrement dit, le fonctionnement du langage implique que tout objet 
rencontré n’ait plus les caractéristiques de l’adéquation que fournit l’instinct 
animal mais qu’en revanche, il soit d’emblée frappé, marqué par le caractère 
toujours décevant de l’inadéquation qu’impose le registre symbolique. 

Le fait même de la substitution signifiante suppose donc l’irréductibilité d’une 
case vide. Pour jouer au jeu de pousse-pousse ou de taquin, il faut une case vide, 
faute de quoi, il n’est pas possible de faire se permuter les divers éléments du jeu. 
Nous pourrions dire que le Nom-du-Père désigne l’opération par laquelle s’inscrit 
pour le sujet cette case vide, ce point zéro. Mais il arrive que cette case vide soit 
absente, ne soit pas inscrite, c’est ce que Lacan a appelé la forclusion du Nom-du-
Père. Et c’est à partir de cette théorisation de la fonction paternelle identifiée à la 
fonction à minima du langage lui-même, de la valeur symbolique zéro, que, via la 
forclusion, Lacan a pu rendre compte de la psychose.  

Nous voudrions ici simplement revenir sur un point fort de l’enseignement de 
Lacan qui va nous permettre de sortir d’une certaine impasse : il s’agit de montrer le 
pas qu’il fait par rapport à Freud : depuis la psychanalyse, nous savons que la 
physiologie — ou la grammaire — du désir humain est ainsi faite qu’il n’est abso-
lument pas possible de désirer, humainement parlant, si nous n’avons pas consenti 
à perdre l’immédiateté du monde des choses, si nous n’entérinons pas cette dis-
tance, autrement dit encore, si nous n’assumons pas l’existence de ce vide. Freud 
avait métaphorisé par la mère ce qu’il fallait consentir de perdre. La mère est celle 
à qui tout le monde doit renoncer. II faut toujours, pour avoir une vie sexuelle, 
avoir quitté le lit de la mère. C’est ce qu’on appelle l’Œdipe, et dans cette opéra-
tion, un troisième personnage a la charge de venir donner un coup de main; dans 
la mythologie de Freud, c’est le père qui donne le coup de main, c’est à lui de 
rappeler la nécessité de renoncer à la mère. La meilleure façon de faire entendre à 
un enfant qu’il lui faut renoncer à occuper une place, c’est en lui signifiant que la 
place est déjà occupée et qu’il perd son temps à attendre, car, comme de toutes 
façons, la place est prise, son travail à lui, c’est d’aller vers d’autres choix. Ainsi 
la tâche du père est d’aider l’enfant à sortir des jupes de sa mère pour qu’il puisse 
prendre sa place d’homme ou de femme dans la société. 

Telle était la version freudiennement correcte et nous continuons d’ailleurs à 
faire appel à ce dispositif. Mais Lacan nous fait faire un pas de plus : pour lui,  
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justement, ce n’est pas le père comme tel qui introduit la tiercéïté; autrement dit, 
le responsable, l’agent, le tiers, l’intrus, ce n’est pas tant le père, que le langage 
dont le père est et n’est que le représentant. C’est la parole, le fait d’habiter le 
langage qui impose cette contrainte à notre désir : en tant qu’humain désirant, il 
nous faut renoncer à posséder le tout, à être dans le tout, à être le tout. C’est le fait 
d’être parlant qui subvertit la biologie aussi bien que l’instinct et qui vient 
imposer une physiologie et une grammaire spécifique au désir humain. Ceci n’est 
nullement contradictoire avec la position de Freud, c’est simplement une manière 
d’articuler celle-ci à ce que Freud n’identifiait pas à l’époque, à savoir notre dette 
au langage. Voilà pourquoi nous pouvons dire que la fonction paternelle n’est rien 
d’autre que la fonction langagière à l’œuvre, en tant qu’elle signe l’exercice d’une 
compétence métaphorique qui nous est propre à nous, êtres humains. 

Une construction à trois étages 

Néanmoins, ce dispositif se réfère toujours à une société culturelle donnée, et à 
cet égard, nous pouvons nous représenter les choses par une construction à trois 
étages : l’étage de ce que Lacan a appelé l’humus humain (Lacan, 2001, 311) 
l’étage de la société, et celui des premiers autres qui entourent le sujet, autrement 
dit l’étage de la famille. L’étage de l’humain, si l’on s’en réfère à ce qui le spéci-
fie, à savoir au langage, exige la perte de la jouissance absolue, immédiate, totale. 
Du seul fait d’entrer dans le champ de la parole, le sujet s’exclut de la toute-
jouissance et se trouve marqué par la limite : s’inscrit ainsi pour lui que toujours 
quelque chose vient à manquer non par accident, mais de structure, l’affecte de ce 
fait une déception irréductible, une insatisfaction incontournable; son être s’en-
tame ainsi d’une perte qui va servir de fondement aussi bien à la Loi qu’au désir. 

Passons d’emblée au troisième étage : celui de la famille, des premiers autres, 
des père et mère. C’est au travers de la relation à ces derniers que le sujet va ren-
contrer cette limite à la jouissance. La jouissance de la mère lui est interdite, et cela 
du fait du père — mieux, de l’homme de la mère —, du fait de ce que c’est un autre 
qui déjà occupe la place. Sans entrer dans les nuances, disons que la jouissance 
absolue, immédiate, totale est représentée par la mère et que le père va représenter 
la perte de jouissance qu’implique le langage. Ainsi le trio père-mère-enfant via 
l’Œdipe entre en scène pour que l’enfant consente à renoncer à la toute-jouissance 
et dans le même mouvement accède à la possibilité de désirer. En ce sens, le père 
est peut-être interdicteur mais il est surtout au service du désir et représentant de 
commerce du langage qui nous définit. Ainsi donc, la ligne de partage entre la 
jouissance et le langage semble avoir été mise en place par la Loi que servent les 
parents, alors qu’en fait, ce ne sont que les contraintes du langage qui ont été ainsi 
comme habillées par l’interdit de l’inceste.  

Revenons maintenant au deuxième étage : le « Non! » qui sert de fondement à la 
Loi - même si, comme nous venons de le faire remarquer, c’est la Loi qui semble 
dans l’après-coup le fonder - sera articulé par chaque société selon ses modalités 
propres qui feront d’ailleurs sa spécificité culturelle. Il n’en reste pas moins que, 
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quelle qu’elle soit, chaque société s’est toujours donnée la charge d’organiser la 
transmission de ce « Non! », de cette limitation de jouissance qui fonde le désir. 
Nous la retrouvons à l’œuvre dans ce qui est reconnu comme l’universalité de la 
prohibition de l’inceste (ce qui n’équivaut pas à parler d’universalité du complexe 
d’Œdipe). 

Il semble donc bien que c’est la solidarité de ce triple étagement qui ait été 
responsable durant des siècles de la transmission de la limite, de ce « Non! » 
nécessaire2 à la spécificité de l’humus humain et à la physiologie du désir. C’est 
bien à cet endroit qu’opérait la fonction paternelle. Or, il semble se passer 
aujourd’hui quelque chose de radicalement nouveau. 

Une mutation sans précédent 

Une petite histoire illustre à merveille cette mutation : un brave homme se 
balade dans la rue avec un petit garçon. Sur le trottoir d’en-face, le voisin qui ne 
l’a pas vu depuis longtemps lui demande « c’est ton fils? ». « Si sa mère a dit 
vrai! » répond le premier et l’autre de rétorquer : « Ca, Dieu seul le sait! ». Comme 
nous pouvons le constater, nos trois niveaux sont présents : la parole de la mère, 
l’homme qui a endossé cette parole, et « Dieu seul le sait! », soit le social qui 
entérine la légitimité du père, même si c’est dans l’incertitude. La version de cette 
petite histoire est très différente depuis 1985; désormais, le second larron ne 
répond plus « Dieu seul le sait! », mais bien plutôt : « Va faire un test génétique et 
tu le sauras! ». 

Que vient changer le fait que la science, avec la rigueur qui est la sienne, vienne 
dire aujourd’hui qui est le père, là où hier c’était la tâche de Dieu de soutenir la 
vérité du propos? Nous ne pouvons pas dire qu’il s’agit seulement d’une affaire de 
croyance. La formule séculaire mater certissima, pater semper incertus est indique 
bien la mutation à laquelle nous assistons : cet adage témoigne de ce que la recon-
naissance de paternité n’est pas seulement une affaire de faits, mais d’institution de 
la filiation. Elle a la charge de soutenir, à partir d’une incertitude, une certitude; 
cette dimension de la certitude fondée sur l’incertitude fait dès lors partie de notre 
lot humain. Il y a des choses que nous ne dirons jamais dans la certitude absolue de 
les dire juste, à moins d’être paranoïaque. Ainsi lorsque nous disons « Je t’aime » à 
l’autre, le seul point de vérité, c’est notre dire, notre énonciation. Et l’éventuel men-
songe, ou l’éventuelle tromperie, nous ne pourrons l’identifier que dans l’après-
coup. Ainsi, jusqu’il y a peu, la fonction paternelle introduisait la dimension de 
l’incertitude et faisait pendant à la certitude introduite par la mère, autre registre 
de notre existence. Repérons toutefois qu’il ne s’agit là que des conséquences de 
notre soumission à la parole et au langage, et que de ce fait, étaient considérées 
comme allant de soi les aléas du désir, toujours entre certitude et incertitude. 

Pour le dire autrement, c’est par ce biais qu’était jusqu’il y a peu introduite la 
catégorie du Réel. En effet, le réel, ainsi que le commente Philippe Julien : 

« C’est l’impossible qu’à toute vérité corresponde son savoir, 
c’est à dire le démontrable de ce en quoi elle est vraie. Ainsi, le 
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père réel, c’est le réel du père, soit ce que l’on atteint quelque 
peu comme de l’impossible à savoir, concernant le vrai de la 
paternité.(...) Le savoir biologique faut (du verbe faillir) à 
démontrer le vrai de la paternité; il serait faux s’il n’y faillait 
pas. De ce pas-de-savoir sur le vrai naît un pas en avant vers le 
dire vrai. (Julien, 1991, 41-42). 

Aujourd’hui, depuis que l’écriture scientifique de la carte génétique peut faire 
opposition à la parole et exiger l’éviction de l’incertitude, c’est la possibilité de « la 
preuve par la parole », selon l’expression de Roland Gori, qui se trouve invalidée, 
et c’est toute la dimension par laquelle la fonction paternelle signifiait une certitude 
à partir d’une incertitude — et par là introduisait au réel — qui se trouve rendue 
désuète, si pas même périmée. Là où hier la parole pouvait faire office de borne zéro 
à partir de laquelle il était possible au sujet de se situer, la possibilité non seulement 
de remettre cette borne en question, mais de pouvoir la déclarer obsolète et illégi-
time livre ce même sujet à une quête sans fin de repères, tous plus instables les 
uns que les autres, incapables de lui fournir une assise identitaire du seul fait que 
ce qui lui servait de point d’appui dans le semblant ait été ainsi soufflé.  

Ceci pour insister que ce n’est pas tant le père dans sa personne qui se voit ainsi 
mis à mal, que la fonction qu’il sert; c’est le père, mais en tant que représentant 
des lois de la parole et du langage. La remise en question du père a toujours été de 
bonne guerre, mais ce qui est aujourd’hui nouveau, c’est que l’assise symbolique 
qu’il servait, mais qui en même temps le légitimait, a perdu son bien fondé.  

Bien sûr ce mouvement ne date pas d’hier, contrairement à ce que notre petite 
histoire laisse entendre; l’irruption de la carte génétique n’est que l’aboutissement 
d’un long processus qui a commencé avec la naissance de la modernité, autrement 
dit avec l’émergence de la science et le désenchantement du monde.  

Nous nous sommes longuement étendus dans nos ouvrages sur cette mutation 
mais nous pouvons faire l’hypothèse que la substitution des petites lettres de la 
science à l’ordonnancement du monde par le verbe est à l’origine des modifica-
tions cliniques radicales que nous observons aujourd’hui et dont nous sommes loin 
d’avoir épuisé les effets et les conséquences. C’est bien dans une telle perspective 
que nous pouvons lire, par exemple, la crise contemporaine de l’autorité (Lebrun, 
2001, 91-112). 

Fonction paternelle, fonction patriarcale et fonction du père 

Contentons-nous ici de cerner l’impact de cette mutation sur le père et sur la 
fonction paternelle. Pour le dire simplement, si celle-ci est la fonction langagière 
a minima comme nous l’avons fait entendre, elle se réfère au premier étage du 
schéma que nous avons évoqué plus haut, et est donc universelle. Mais il nous 
faut alors la discerner de la fonction paternelle dans sa contingence historique : 
celle qui a introduit la dimension de la certitude dans la vie sociale par le biais de 
la religion monothéiste, via cette référence à Dieu, nous l’appellerons désormais 
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« fonction patriarcale »; remarquons qu’il s’agit de la fonction paternelle telle 
qu’elle est actualisée dans une certaine forme culturelle par notre société occiden-
tale et qui est manifestement en crise suite aux remaniements que lui impose 
l’écriture de la science. La fonction patriarcale, c’est-à-dire la façon dont notre 
organisation par la religion monothéiste avait cet impact sur la vie sociale, est, de 
ce fait effectivement en déclin et cela, depuis pas mal de temps; Freud déjà faisait 
référence à un travail de Federn, intitulé Une société sans pères. Mais nous pou-
vons avancer que ce qu’il y a de nouveau, c’est qu’aujourd’hui, le déclin est con-
sommé. La fonction patriarcale est aujourd’hui vraiment passée à la trappe. Il suf-
fit pour appréhender cela de lire, par exemple, l’ouvrage collectif publié sous la 
direction de Pierre Rosanvallon et d’Irène Théry, Les révolutions invisibles où est 
évoqué l’acte de décès de la société hiérarchique. Nous en serions à un moment 
de mutation radicale à cause sans doute de l’impact de la science, mais aussi à 
cause de l’évolution de la démocratie et de l’extension du libéralisme économique. 

Pour nous y retrouver, il importe donc de discerner la fonction paternelle de la 
fonction patriarcale et de la fonction du père. Ce sont trois fonctions différentes. 
La fonction du père, c’est celle de celui qui occupe cette place dans la famille et 
qui a la charge de représenter et de transmettre notre dette au langage et par là de 
« nouer le désir à la Loi », d’interdire sans doute, mais de ce fait, d’autoriser; la 
fonction patriarcale qui renvoie à l’organisation sociale historique et contingente 
d’avant le désenchantement du monde; enfin, la fonction paternelle comme telle 
qui peut être entendue comme synonyme de la fonction langagière, qui se situe au-
delà des cultures et qui a rapport avec ce que Lacan appelait « l’humus humain ». 

Une délégitimation imaginaire 

Mais revenons à ce qui se passe aujourd’hui : le patriarcat s’est complètement 
érodé et le père ne peut plus compter sur son image pour soutenir sa légitimité. Ce 
changement rend pour certains difficile l’exercice concret de la fonction paternelle 
puisque le père ne sait plus d’où il peut légitimer son intervention. Constater 
comme beaucoup de cliniciens aujourd’hui une démission des pères n’est pas à 
attribuer à un quelconque affaiblissement moral des sujets, mais bien plus au fait 
qu’ils se retrouvent orphelins de l’appui qu’ils trouvaient dans le patriarcat. Les 
voilà désormais contraints d’y mettre du leur s’ils veulent continuer à occuper 
cette place. 

Car la fonction langagière est toujours notre lot, même s’il n’y a plus de patriar-
cat pour en représenter l’image au quotidien. Est-ce que la carte génétique est sym-
bolique? On ne peut évidemment pas dire simplement « oui! », mais on ne peut 
pas dire entièrement « non! ». Elle est dans le symbolique. C’est un réel symbo-
lisé. Car même si la génétique indique avec certitude qui est le père, il faudra 
quand même toujours que cela soit énoncé, par exemple par un magistrat. Donc, 
paradoxalement, aussi puissante que soit la génétique, toute dans le registre de la 
certitude, elle n’a fait que déplacer l’incertitude, sans pour autant en être venue à 
bout. Il s’agit donc toujours de la dimension symbolique, même si le fait de ne plus  
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s’appuyer seulement sur une parole, mais de pouvoir se soutenir d’un réel symbo-
lisé constitue évidemment une modification importante. La question étant dès lors 
de savoir comment encore se soutenir de l’incertitude alors que nous pouvons nous 
soutenir de certitudes jusqu’ici inédites? Autrement dit, comment allons-nous 
continuer d’assumer notre dette au langage et à la parole? 

Il nous faut donc identifier comment la fonction langagière, la dimension sym-
bolique qui est notre lot commun, la tiercéïté qui est la constante de notre espèce 
humaine, opère au-delà aussi bien qu’en deçà du patriarcat. Telle est la tâche, non 
pas rétablir la fonction patriarcale ou nostalgiser à son propos, mais repérer com-
ment le père peut assumer la fonction paternelle en l’absence de son actualisation 
sur le modèle patriarcal. Et c’est d’ailleurs là l’intérêt de relire Freud avec Lacan, 
puisque le travail de ce dernier aura été de montrer qu’il ne s’agit pas tellement de 
se référer au père en tant que tel, mais que c’est le langage qui introduit la dimen-
sion de la castration symbolique.  

N’est ce pas d’ailleurs le trajet qui est relaté dans le film Tout sur ma mère d’Al-
modovar? La mère commence par nous dire que dans son rapport avec son fils, ils 
ne sont que deux, il n’y a pas de place pour le tiers, et cela aboutit à la mort. De la 
mort du fils, la mère tire conséquence, et fait le travail d’aller à la recherche de la 
corrélation, du tiers, de l’autre Autre. Dans ce trajet, elle rencontre un père mina-
ble, produit de la science, transsexuel. Néanmoins, en lui donnant sa place que 
nous qualifierons volontiers avec Samuel Beckett d’« imminimisable minime 
minimum », elle reconnaît cette tiercéïté et cela suffit pour qu’à partir de là, elle 
puisse, elle-même aider une autre femme à soutenir correctement la question de 
la filiation. À cet égard, ce film remarquable peut servir d’illustration actuelle 
d’une fonction paternelle soutenue hors patriarcat. 

Une délégitimation symbolique 

Mais allons plus loin dans l’impact de la mutation que nous avons évoquée. Cette 
abrasion que subit la valeur de la parole suite à la possibilité de s’en référer à l’écri-
ture de la science a sans doute des effets sur la fonction symbolique elle-même.  

Tout se passe donc comme si notre social, en passant d’une société de pouvoir 
à une société de savoir sous l’égide de la modernité — cette faille dont les tasse-
ments ultimes ne se sont pas encore produits, dit Yves Bonnefoy — donnait à 
entendre que la limite à la jouissance est un frein au bonheur que nous serions en 
droit d’attendre. Insistons d’emblée sur le « tout se passe comme si », car il ne 
serait pas difficile de démontrer qu’il ne s’agit que d’une apparence trompeuse, 
qu’en fait la limite est toujours au programme, mais qu’elle ne se présente plus 
avec la visibilité d’antan et sans doute non plus avec la visibilité suffisante pour 
que celle-ci persuade spontanément quiconque de sa nécessité.  

Remarquons qu’aujourd’hui la notion de limite se voit sans cesse déplacée, si 
pas purement et simplement pulvérisée. Difficile en effet de ne pas prendre pour 
une suppression de toute limite les possibilités actuelles de pouvoir sans cesse la 
reculer. Difficile de ne pas confondre suppression de la catégorie de l’impossible 
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et inflation sans mesure des possibles à laquelle nous participons aujourd’hui. Dif-
ficile de ne pas prendre pour infini ce qui n’est que sortie d’un type de finitude. 

Tout se passe dès lors comme si, suite aux modifications qu’autorisent les déve-
loppements et les progrès jamais atteints de notre société, la physiologie du désir 
humain — impliquant d’emblée l’absence de l’objet suite à la frappe du langage 
— n’était plus mise au programme de ce qui devait se transmettre. En revanche, 
toujours plus de jouissance semble faire office d’idéal ou en tout cas se proposer 
comme alternative aux contraintes du désir. Le « droit au bonheur » justifie d’en 
appeler au Prozac et au Viagra plutôt que de se confronter à l’angoisse ou à la 
précarité de l’exercice de la sexualité. 

Que faire encore dans un tel contexte, d’un père, de ce représentant de la Loi 
du langage? D’autant que dans un passé pas si lointain, la puissance qui était la 
sienne écrasait le désir. Pensons à ce que Kafka lui adressait dans sa célèbre lettre. 
Reconnu coupable d’avoir été hier celui qui interdisait l’accès au désir, le voilà 
aujourd’hui devenu breloque inutile puisque ce n’est plus d’être en harmonie avec 
l’Idéal qui fait boussole mais seulement de rencontrer l’objet de confort. Le con-
texte social qui est le nôtre pousse donc à le soupçonner d’emblée — lui mais 
aussi tout qui occupe une place d’exception - si pas même à le discréditer, à tel point 
qu’aujourd’hui il serait devenu incongru, voire illégitime, de prendre sa défense. 

C’est donc cette fois aussi la légitimité symbolique — et plus seulement imagi-
naire comme son appui sur le patriarcat — qui est ôtée au père. Et comment dès lors 
nous étonner de ce qu’aujourd’hui ce soient les parents qui veulent être aimés de 
leurs enfants, moyennant quoi d’ailleurs surgit ce symptôme sans doute inédit dans 
l’Histoire, à savoir que les parents ne s’autorisent plus à dire « Non! » à leurs enfants. 

La disparition de la légitimité de la limite dans le programme du social a en 
effet comme conséquence la délégitimation de ceux et celles qui ont à transmettre 
les conditions du désir. 

Nul doute que si nous voyons aujourd’hui des enseignants en difficulté dans 
l’exercice de leur profession ou des parents en attente du consentement de leurs 
enfants pour leur poser des interdits, c’est parce que la reconnaissance symbolique 
de leur légitimité n’est plus de mise et qu’il ne leur reste alors qu’à tenter d’obte-
nir l’accord de ceux à qui ils sont censés interdire, ce qui bien sûr pose quelques 
problèmes à ceux-ci comme à ceux-là. 

Une nouvelle chance pour le père? 

Ainsi donc, l’abrasion de la preuve par la parole suite au poids pris par l’écriture 
de la science - dont la carte génétique serait une illustration pertinente mais, 
rappelons-le, seulement une illustration - aurait comme conséquence une double 
délégitimation : une délégitimation imaginaire par perte d’appui sur le patriarcat et 
une délégitimation symbolique si l’ensemble du social acquiesce à la jouissance 
qu’impose l’objet et aux conséquences individualistes que cela ne peut qu’entraîner. 

Sans aucun doute cette double délégitimation rend difficile l’exercice du père 
aujourd’hui et il nous semble aberrant de le nier mais il ne faudrait pas pour autant  
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y voir la cause de tous les maux, encore moins regretter le patriarcat et rester dans 
la nostalgie. D’abord, parce que cela ne changera rien au tableau. Celui-ci tient à 
une évolution sociale qui nous échappe et nous ne pouvons que constater que 
nous y sommes embarqués, bon gré mal gré, depuis pas mal de temps. Ensuite et 
surtout parce que cela nous épargnerait d’avoir à inventer une réponse. En effet, 
paradoxalement, le constat que nous venons de faire ne mettrait-il pas plutôt le 
père en demeure d’amarrer autrement, et mieux, son intervention? Et ne serait-ce 
pas sa manière de relever le défi de la modernité? Autrement dit, ne s’agirait-il 
pas là d’une nouvelle chance pour le père? 

Expliquons-nous. La délégitimation imaginaire est venue éroder ce qui n’était 
qu’un masque de la fonction paternelle. Citons Gérard Pommier qui avance : 
« Attention! Sans pères, la société s’effondre! Mais, non, regardez bien : c’est seu-
lement une idole du père qui quitte peu à peu la scène. » (Pommier, 2000, 134) 
Rappelons en effet que c’est toujours au nom de ce Père imaginaire que se sont 
commis les pires massacres, car s’il peut apparaître comme pacificateur :  

« Cette pacification coûte cher : elle a comme solde une culpabi-
lité qui fait les beaux jours de la névrose. De sorte que, à son 
entrée comme à sa sortie l’entretien du patriarche est hors de 
prix. Avec la culpabilité, on peut s’arranger : c’est une question 
de rituels, de sacrifices, de travail... bref, c’est une affaire d’ar-
gent. Mais le plus pénible, c’est l’insatiable demande d’amour de 
ce père. Il n’en finit pas de pomper l’amour, dérobant sa 
meilleure part à l’érotisme. » (134). 

Il ne s’agit en effet pas d’oublier que la mise en question de ce patriarcat a 
amené au moins deux avancées majeures : la première, c’est qu’a pu être levée la 
répression sur le sexuel, dont Freud, sans doute quelque peu optimiste, rappelait le 
caractère dévastateur; la seconde, c’est la possibilité pour les femmes de prendre la 
parole dans le social. L’ampleur de cet appui sur le père d’antan ne laissait pas 
d’issue au féminin : une femme n’avait qu’à se tenir à son statut de mère.  

« Une fois le patriarcat marginalisé, l’enfant est plus qu’il ne l’a 
jamais été celui d’un désir d’un homme et d’une femme [...] 
Hors de la maison du père, chacun des sexes s’affole de l’autre. 
Car cette liberté n’est pas une maîtresse accommodante. Elle fait 
perdre aux femmes la sécurité de l’enfance. [...] Et elle angoisse 
les hommes, affrontés à leur virilité sans le secours de l’amour 
paternel. [...] Et il risque de sérieuses pannes du désir devant 
chaque femme qui ne sera ni une fille, ni une mère. » (141) 

Cette autre citation de Gérard Pommier nous fait bien entendre l’enjeu : 
l’homme d’hier pouvait se réfugier derrière la paternité imaginaire du patriarcat et, 
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se contenter d’endosser des oripeaux déjà tout confectionnés pour soutenir 
l’adresse à celle qu’il avait rendu mère, l’homme d’aujourd’hui doit engager son 
désir sans cet appui préfabriqué; de ce fait, c’est à partir de sa seule position 
d’homme qu’il s’adresse à une femme et c’est supplémentairement qu’il doit 
endosser la tâche d’être un père pour leur enfant. 

Par ailleurs, ce que le patriarcat maintenait soigneusement confondu, c’est le 
père idéalisé et le père symbolique, le père de la horde et le père mort, le père 
hors-la-loi et le père dans la loi. Du fait d’être en position d’avoir à énoncer la loi, 
la question se posait toujours de savoir si ce père échappait à la loi dans la mesure 
où c’est lui-même qui la faisait ou si, en revanche, il s’y soumettait dans le même 
mouvement que celui de la promulguer. Hier donc, le père abuseur était innocenté 
d’avance, il était en tout cas bien difficile de l’interpeller sur ses excès. Le fait 
d’occuper la place de l’exception justifiait d’emblée ses écarts. À l’inverse, 
aujourd’hui le père sera plutôt d’office coupable, le seul fait d’occuper cette place 
déclenchant le soupçon; et ceci nous amène sans doute à d’autres excès. Nous ne 
pouvons cependant pas nous satisfaire de ce renversement d’alliance qui participe 
toujours de ce collapsus entre père idéalisé et père mort. Par contre, il conviendra 
de discerner judicieusement en quoi occuper cette place autorise et contraint le 
père à y engager son jugement singulier, donc à soutenir un arbitraire en même 
temps qu’il ne le met pas à l’abri d’avoir à rendre compte de ses actes. Mais ne 
serait-ce pas précisément une modalité de fonctionnement du pouvoir qui mène-
rait un peu plus loin la démocratie? 

La délégitimation symbolique, quant à elle, ne rend certes pas non plus la tâche 
plus facile au père. Mais au-delà de ce dont elle le laisse orphelin, elle vient le — 
mais pas lui seulement, car nous sommes désormais tous convoqués à cette tâche 
— contraindre à ne pas entériner la confusion entre se soutenir d’un désir et jouir 
de l’objet. Certes, pour faire ce discernement, le père va être obligé d’y mettre du 
sien, pour occuper effectivement et à sa manière la place d’exception qui est la 
sienne. Il ne s’agira pas de se satisfaire d’être plus présent, de s’occuper des 
enfants en bas âge, d’intervenir autant que la mère, toutes choses qui ne sont pas à 
dénigrer mais qui ne dépassent pas le niveau des duplications maternelles.  

L’enjeu de la fonction paternelle reste bien d’aider l’enfant à pouvoir se sépa-
rer de la mère, mais à partir du fait que c’est comme homme que le père s’occupe 
sexuellement de cette femme qu’est la mère, que c’est en tant qu’homme qu’il 
soutient et s’engage dans sa parole, autrement dit qu’il témoigne à l’enfant que 
soutenir une certitude dans l’incertitude — soutenir la confrontation au réel — est 
bel et bien praticable.  

Bien sûr dans le contexte actuel de la délégitimation, de nouveaux avatars ont 
surgi : la possibilité de négocier ne doit pas empêcher que soit énoncée la limite 
du négociable, la réciprocité de la parole ne peut méconnaître la permanence de la 
dissymétrie des sexes et des générations. Mais il ne s’agit plus de les mesurer à 
l’aune du masculin paternel, puisque homme et femme se retrouvent désormais 
complices dans l’inadéquation à l’égard de l’unité de mesure. Comment ne pas 
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entendre dans ce mouvement, l’émergence de la prévalence de rapports horizon-
taux là où hier c’était la verticalité qui seule régissait les échanges qui devaient 
dès lors rester confinés entre parents et enfants? Encore faut-il ne pas se laisser 
leurrer par la croyance de pouvoir se débarrasser de la dissymétrie impliquée par 
la verticalité. Comment ne pas percevoir dans ce vœu actuel une invitation à 
mettre le rapport homme-femme en antériorité logique sur le rapport parent-
enfant? Encore faut-il ne pas se laisser leurrer par la croyance de pouvoir faire 
ainsi l’économie de la différence générationnelle. 

Autrement dit encore, cette délégitimation symbolique ne serait-elle pas l’occa-
sion de dégager que c’est le réel qui peut faire lien et pas seulement le symbo-
lique. Nous ne pouvons ici que renvoyer très succinctement au séminaire de 
Lacan sur les non-dupes errent et par exemple sur ce qu’en disait Charles Melman 
en conclusion d’une semaine de travail consacrée à l’étude de ce séminaire. 

« Qu’est ce qui fait lien? [...] Ce qui fait lien, ce qui fait moyen 
dans notre existence [...] vous savez ce que c’est : c’est le bâton, 
c’est le 1. Lacan l’a nommé le phallus, ce qui est déjà une opéra-
tion tout à fait audacieuse. Il est bien clair que c’est ce qui ordinai-
rement nous rassemble, nous réunit, et en même temps nous 
sépare et fait notre discorde, nos divisions et nos conflits; et fait 
également que le but, la finalité de l’existence puisse sembler se 
réduire au droit de propriété. Qui en est le propriétaire? [...] Et 
voilà que grâce à ce nœud borroméen3, il apparaît que ce qui pour-
rait fonctionner comme moyen, c’est à dire ce qui viendrait réunir 
1 et 1, pourrait être d’un tout autre ordre [...] et ce serait bien ce 
moyen déterminé comme Réel. [...] Pourquoi Lacan a-t-il choisi 
le Réel? [...] Il aurait pu, après tout encore le réserver sous le nom 
d’impossible [...] et puis en rester là. [...] Mais du moment que je 
l’appelle Réel, j’en donne la structure logique et dès lors, s’il 
dépend d’une écriture, il peut être déplacé. » (Melman, 1998, 171). 

Le moment ne serait-il pas venu en effet de profiter de ce plomb dans l’aile 
porté à la légitimité symbolique du père pour identifier que la légitimité peut se 
fonder autrement, à savoir sur la catégorie du Réel? Qu’est ce que cela voudrait 
dire? Que la parole d’un père qui hier se soutenait de cette légitimité de la parole 
instituée comme référence centrale, devrait aujourd’hui se soutenir du seul fait 
d’être dite. Ce à quoi le père — et aussi la mère d’ailleurs — d’aujourd’hui se 
trouve dès lors invité, c’est à soutenir sa parole et à en trouver la légitimité dans le 
seul fait de ce qui nous constitue êtres parlants. Pas d’autorité regonflée, encore 
moins d’autoritarisme, pas de démission, mais en revanche, une parole qui conti-
nue de scander l’histoire de l’enfant.  

Et curieusement ne serait-ce pas ce que l’on peut lire dans Freud lui-même? 
Lorsqu’il écrit dans Moïse et le monothéisme : 
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« Ce passage de la mère au père caractérise en outre une victoire 
de la vie de l’esprit sur la vie sensorielle, donc un progrès de la 
civilisation, car la maternité est attestée par le témoignage des 
sens, tandis que la paternité est une conjecture, est édifiée sur 
une déduction et sur un postulat. » (Freud, 1986, 23) 

et plus loin : 

« le progrès dans la vie de l’esprit consiste en ceci que l’on 
décide contre la perception sensorielle directe en faveur de ce 
qu’on nomme les processus intellectuels supérieurs, c’est à dire 
des souvenirs, des réflexions, des déductions; que l’on décide 
par exemple que la paternité est plus importante que la mater-
nité, bien qu’elle ne se laisse pas prouver, comme cette dernière 
par le témoignage des sens. » (23). 

Ce que nous voulons souligner, c’est l’importance du « on décide », de la 
décision, car le progrès de civilisation tient à ce passage de la vie sensorielle à la 
vie de l’esprit, de la certitude à l’incertitude, on pourrait dire peu importe comment. 
Wladimir Granoff avait déjà insisté sur cet élément : « Le témoignage des sens ne 
peut parvenir à fonder le réel. Il ne peut que le masquer. Seule la décision peut le 
fonder. » (Granoff, 1975, 521) Et plus loin, il ajoute : « La décision ne se prend pas 
sous la pression de l’autorité, puisque, d’autorité, le premier père n’en a plus. » 
(544) Que celle-ci s’appuie sur le patriarcat ou pas, qu’elle s’appuie sur le consen-
sus du social ou pas, c’est l’acte de décider qui importe : « Au commencement 
était l’acte! » rappelait Freud à la fin de Totem et Tabou. 

Un enjeu de taille! 

Comme nous devons donc le constater, l’enjeu est de taille. La possibilité 
actuelle de déterminer avec certitude ce qu’il en est du géniteur se traduit bien 
souvent comme une extension nouvelle de la perception sensorielle obtenue grâce 
aux avancées de la science alors qu’en fait, elle est une avancée de la conjecture, de 
la déduction et des postulats, bref, elle résulte des processus intellectuels supérieurs. 

Le leurre pourrait nous amener loin et transformer en re-grès ce qui se présente 
d’abord comme un progrès. Mais n’est-ce pas précisément la même confusion que 
celle qui pourrait se faire entre progrès de civilisation et ce qu’on a coutume d’ap-
peler le progrès, ce dernier, comme nous le savons ne protégeant nullement de la 
barbarie pour ne pas rappeler qu’il en suscite plutôt de nouvelles modalités.  

À cet endroit, rappelons que si les anthropologues conviennent aujourd’hui 
qu’il n’y a pas eu aux limites de notre histoire de société matriarcale, de matriarcat 
— ce qui ne contredit pas qu’il y ait des sociétés matrilinéaires — cette question 
pourrait aujourd’hui rebondir autrement. 
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Dans son séminaire D’un discours qui ne serait pas du semblant, Lacan 
avançait : 

« Le mythe de l’Œdipe fait en quelque sorte tracas, parce que 
soi-disant il instaure la primauté du père, qui serait une espèce 
de reflet patriarcal. Je voudrais vous faire sentir quelque chose 
qui, ce par quoi, à moi tout au moins, il ne me paraît pas du tout 
un reflet patriarcal. Bien loin de là. Il nous fait apparaître seule-
ment ceci, un point d’abord par où la castration pourrait être 
serrée, d’un abord logique et, de cette façon, que je désignerai 
d’être numérale. Le père, non seulement est castré, mais il est 
précisément castré au point de n’être qu’un numéro. Ceci s’in-
dique tout à fait clairement dans les dynasties, [...] Georges III 
ou Georges IV [...] il n’y a pas seulement le numéro, il y a un 
nombre. Pour tout dire, j’y vois le point d’aperception de la série 
des nombres naturels comme on s’exprime. [...] Je voudrais 
vous faire remarquer ceci, c’est que le matriarcat, comme on 
s’exprime, n’a aucun besoin d’être repoussé à la limite de l’his-
toire. Le matriarcat consiste essentiellement en ceci, c’est que, 
pour ce qui est de la mère comme production, il n’y a pas de 
doute. On peut à l’occasion perdre sa mère dans le métro, bien 
sûr, mais enfin il n’y a pas de doute sur qui est la mère. Il n’y a 
également aucun doute sur qui est la mère de la mère. Et ainsi 
de suite. La mère, dans sa lignée, je dirai, est innombrable. Elle 
est innombrable dans tous les sens propres du terme, elle n’est 
pas à numérer parce qu’il n’y a pas de point de départ. La lignée 
maternelle a beau être nécessairement en ordre, on ne peut la 
faire partir de nulle part. » (Lacan, 1971, inédit) 

La question se pose bien à partir de cet éclairage de savoir si nous n’évoluons 
pas vers un matriarcat en pensant nous débarrasser du réel, de ce que nous avons 
appelé plus simplement l’incertitude. Et ceci nous permet de reprendre la question 
que nous posions en début de notre propos : pourquoi une mère ne suffirait-elle 
pas? Combien de fois d’ailleurs n’entendons-nous pas aujourd’hui qu’il faut con-
sidérer que la mère est, elle aussi, compétente à exercer la fonction paternelle, qu’il 
ne s’agit plus d’y voir un quelconque privilège du père. Si en un sens la remarque 
est fondée puisque la fonction paternelle n’est autre que la fonction langagière a 
minima, il est pourtant tout aussi vrai que la limite à la remarque, c’est que la mère 
ne peut pas être le réel du père. Faute de cet « imminimisable minime minimum » 
ce serait la bascule vers le matriarcat! Combien de fois en effet ne devons-nous 
pas entendre sous un tel énoncé qu’en étant suffisante pour exercer la fonction 
paternelle, la mère pourrait se dédouaner de toute intervention tierce? Et le seul 
fait de renvoyer à autre chose qu’elle — son travail par exemple — ne suffirait-il 
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pas pour la mise en place de la tiercéïté? Il ne s’avérerait nullement nécessaire que 
cette tiercéïté donne de la voix, autrement dit fasse entendre qu’elle est toujours 
énonciation, qu’elle implique un amarrage dans un corps, dans un ailleurs. On se 
représente très bien ce que peut donner ce type de dispositif : du tiers oui, sous 
forme d’énoncés, mais du tiers qui énonce, non! Du tiers oui, mais il ne faut pas 
qu’il s’actualise, autrement dit du tiers qui reste virtuel4! Or, repérons que toute la 
difficulté clinique est bien à cet endroit : qu’une mère doive se référer à de l’Autre, 
passe encore, mais qu’elle doive consentir à s’en remettre entre les mains d’un tiers 
pour une décision dans un autre sens que celui qui l’agrée est une tout autre affaire! 
Une chose est que soit reconnue de la tiercéïté, autre chose que soit énoncée à partir 
de cette même tiercéïté une parole arrimée au corps de celui qui l’énonce et qu’en 
plus, cette parole ait sa légitimité. 

Bien sûr, la mère peut exercer la fonction paternelle, introduire à la tiercéïté, 
s’en référer à autre qu’elle-même, mais encore faut-il pouvoir arrimer cette altérité 
dans autre chose que « l’innombrable de la suite maternelle » et c’est la parole 
d’un père — à l’instar du zéro de la suite des nombres — qui permet cet ancrage. 
À laisser tomber cette double filiation, c’est vraiment le matriarcat qui s’introduit 
et celui-ci trouverait abusivement sa légitimation dans les certitudes de la science 
entendues comme des prolongements de la certitude sensorielle maternelle.  

Si nous pouvions dès lors formuler un vœu, ce que devrait recouvrir le concept 
de « nouveau père » tellement à la mode aujourd’hui, ce ne serait donc nullement 
qu’il puisse s’occuper des enfants au même titre que la mère — pourquoi pas 
d’ailleurs, mais cela ne concerne pas la spécificité de la fonction paternelle — 
encore moins qu’il continue à s’en référer à l’autorité d’antan. Le « nouveau père » 
serait plutôt un homme qui consentirait à être père pour un enfant en soutenant sa 
parole en contrepoint de celle d’une femme, fût-elle la sienne, sans avoir la légiti-
mité du patriarcat pour occuper cette place, sans céder aux confusions auxquelles 
entraîne l’économie consumériste, sans se laisser distraire sur ce qu’il en est du 
désir, de ses irréductibles avatars et de ses incontournables conditions qui font le 
lot de l’humain. Un homme qui continuerait de dire, pourquoi pas même d’inter-
dire, parce qu’il sait que cela reste sa tâche de transmettre qu’une parole incertaine 
est tenable et ainsi d’aider l’enfant à pouvoir se séparer de la mère, cela au nom 
de ce qui s’avère nécessaire à ce qu’il puisse devenir sujet.  

Donc un mutant qui soutiendrait le défi de la modernité plutôt qu’une espèce 
en voie de disparition. 

jean-pierre lebrun 
15, rue saintraint 

5000 namur Belgique 
jp.lebrun@wol.be 
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Notes 
1. Dans L’enfance oubliée, 2001, Odile Jacob, Paris. 

2. Ce « Non! » n’est nécessaire qu’eu égard au trou qu’il met en place via le Symbolique. Ainsi 
Lacan de préciser : « Nous ne considérons pas le fait de l’interdit de l’inceste comme histo-
rique… » Ce n’est pas historique, c’est structural. (1975, inédit) 

3. Le nœud borroméen est ce nœud constitué par un enlacement de trois ronds tels que la rupture 
d’un seul entraîne la déliaison des trois, ainsi appelé parce qu’il figure au blason de la famille 
italienne Borromée. Il s’agit d’une trouvaille majeure de Lacan qu’il utilise à partir de 1972 pour 
présenter l’articulation des trois registres du Réel, de l’Imaginaire et du Symbolique et leur 
implication dans la genèse et la théorie du sujet. 

4. Dans la langue, virtuel ne s’oppose pas à réel, mais à actuel! 
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