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Quelques fragments  
sur l’ancêtre 

irène krymko-bleton 

Comment récapituler le passage des générations dans l’histoire qui recommence 
de père en fils? Quelques fragments sur l’ancêtre proposent trois variations sur 
le même thème et un coda sous forme d’un commentaire. 

Histoire n°1 

n fils s’affranchit. Quitte le pays lointain de son père. Abandonne la 
religion de son père. Désapprend les coutumes des hommes de sa famille. 
Rencontre une femme, différente de sa mère et de ses sœurs. 
Elle tombe enceinte. C’est l’apothéose, la période de plénitude et de 

projets de vie meilleure. Ils s’aiment. Ils sont heureux. C’est un fils. Il assiste à sa 
naissance. Il est ému. 

U
Au retour à la maison, les choses se gâtent. On dirait qu’il devient fou de rage. 

Il ne faut pas que l’enfant pleure, qu’il réveille le père la nuit. Il faut que la mère 
de son fils respecte les prescriptions religieuses et coutumières de son pays 
d’origine à lui. Il devient violent. Il fait venir sa mère pour qu’elle s’occupe de son 
fils, puisque, à ses yeux sa femme n’est pas une mère. 

Elle le met dehors. Il a de la chance : elle veut que malgré tout son fils ait un 
père. Un rythme de visites s’installe. Les années passent. Il ne comprend toujours 
pas que la loi qui le régit est différente de celle qui l’habite. Il subit les conditions 
que la Cour lui impose pour protéger l’enfant, mais il n’a jamais reconnu aux lois 
du pays où il vit, la valeur d’une Loi. 

L’enfant a de la difficulté à s’endormir et fait des cauchemars. Il est certain 
que son père est son père, mais par moments il doute que sa mère, qui a sa garde 
légale, soit vraiment sa mère. Il lui arrive, en désespoir, de s’attaquer à elle ou de 
se taper la tête contre le miroir. 

Histoire n°2 

Un fils part de chez ses parents. Quitte le milieu où vit toute la famille. Bâtit 
une carrière. Rencontre une femme différente de sa mère et de ses sœurs. Il 
l’admire. 

Il a deux fils avec elle. Elle trouve qu’il ressemble trop aux hommes de sa 
famille d’origine. Elle s’agite et veut le changer ou le laisser. Elle le trompe et le 
lui dit. 

Il ne change pas. Reste obstiné, en espérant qu’elle redevienne celle d’avant 
ses maternités. 
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Les enfants s’agitent à leur tour. On leur prescrit du ritalin. Ils ne veulent plus 
porter leur nom double et signent leurs devoirs du seul nom du père. 

Finalement, en désespoir de cause, il lui ouvre la porte pour qu’elle puisse 
partir. Il garde les enfants. Ses parents ne font pas de commentaires. Il est soulagé 
de ne pas les avoir trop peinés. 

Histoire n°3 

Lors de son adolescence, un fils s’est enfermé dans les livres d’aventures. Il 
est parti sur la lune mais cela ne paraissait pas vraiment puisqu’il allait bien à 
l’école. Quand il essayait d’en descendre, c’était toujours pour déclencher une 
explosion de son père ou pour exploser lui-même. Ensuite il n’est pas parti bien 
loin. Il s’est laissé épouser par une amie d’enfance. Son père désapprouvait ce 
mariage, mais n’a rien dit. 

Ils ont eu deux fils et vécurent heureux. Jusqu’au jour où il s’est réveillé. Ce 
jour-là, descendu de la lune, il a quitté son amie d’enfance qui en a fait tout un 
drame. À cette occasion, son père lui a dit une phrase entière à teneur personnelle 
– il l’approuvait et le soutenait. 

Un de ses fils s’est parfaitement accommodé de la nouvelle situation. Un autre 
est grimpé à son tour dans la lune.  

Questions qui s’imposent à lui : qui est cet homme qui est son père? Est-ce lui 
qui l’empêche de parler à son fils? 

* 

Lorsqu’un homme devient père d’un fils, il retrouve en lui le père qu’il croyait 
avoir tué. Il donne à ce père le statut d’ancêtre qu’il honore à sa façon particulière. 
Parfois il peut s’écouler plusieurs années, voire toute une vie avant qu’il ne 
réussisse à l’honorer sans se porter un préjudice à lui-même et au fils né de lui; sans 
charger son fils à lui d’un double fardeau lignagier. 

Un homme qui devient père a de la chance si, dans la réalité vraie, son père à lui 
est vivant. S’il la saisit, il peut offrir un grand-père à ses enfants; il peut aussi 
assimiler l’histoire qui a mené à sa propre venue au monde. Parfois il peut alors 
trouver la voie pour apaiser sa peur; parfois il peut trouver la voie pour apaiser son 
excitation. Parfois il peut en finir avec sa honte. 

Lorsqu’un bébé vient au monde, il devient pour son père un concurrent. Un 
rival pour le cœur et le corps de la femme devenue mère. Au Moyen Âge, les 
Pères de l’Église ont statué en faveur de l’enfant. Ils savaient qu’un père peut être 
très dangereux pour son fils. De toute façon il reste toujours suspect. 

Un père n’est jamais père sans qu’il y ait une mère qui fasse couple avec lui. 
C’est d’ailleurs la même chose pour la mère. L’un est marqué de l’autre. Peut-on 
dire que cette marque est encore plus brûlante lorsqu’elle est niée? 

C’est un petit bilan de trois divorces. Il n’y a pas d’âge pour se découvrir 
enfant. Un homme reste toujours un fils. À la naissance de son enfant, il s’affirme 
génitalement égal du père et progresse sur le chemin pour devenir l’ancêtre. 
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Lorsque ses père et mère meurent et que leur génération disparaît progres-
sivement, l’homme se découvre mortel. Son fils le pousse pour qu’il se sente 
vieux. C’est d’ailleurs la même chose pour la femme. 

* 

Il est rare que les hommes viennent spontanément en thérapie. Les enfants les 
y amènent ou encore leur femme. Lorsqu’ils ont la chance d’y être amenés et s’y 
accrocher, il leur arrive de découvrir qu’ils peuvent faire la paix. 
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