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Exil, migration et
confusion genealogique

bertrand piret

L’exil et la migration bousculent repéres et références. Ces bouleversements
peuvent susciter ou réactiver chez certains sujets, parents migrants ou leurs
enfants, et pour des raisons propres a leur histoire particuliere, des effets de
confusion généalogique. Deux configurations fréquentes sont illustrées par des
vignettes cliniques. Du coté des fils : I’affolante question de la vacance du pére;
du coté des péres : I'impossible déclin du pere. Quelques pistes sont proposées a
I’analyse qui tentent de rendre compte de I’interaction entre les facteurs person-
nels et familiaux et les effets propres a I’exil lui-méme. L’attention est attirée en
conclusion sur le lien de structure — repérable en clinique — qui existe entre la
relégation contemporaine de la figure du Tiers (jusqu’a présent identifié au
« Pére ») et la question du sacrifice des enfants.

a maniere dont I’humain s’inscrit dans la lignée des générations n’est pas

naturelle. Elle repose sur des processus culturels et des actes de parole

gu’entérinent généralement des actes juridiques. A ce titre, I’extension des
possibilités techniques de la biologie ne doit pas dans ce domaine faire illusion. La
détermination génétique de la paternité, si elle introduit de nouvelles régles de
filiation, n’en reste pas moins aussi peu « naturelle » que la traditionnelle
reconnaissance de paternité ou I’adoption. Tout au plus cette nouvelle régle de
filiation, au lieu de s’appuyer sur les anciens registres symboliques (religieux par
exemple), s’appuie désormais sur I’édifice des savoirs et des techniques scien-
tifiques, dont les performances concrétes expliquent le pouvoir de séduction®.

Quel que soit le support culturel du montage « symbolique® » qui est mis en
ceuvre, la dimension subjective reste centrale dans I’opération. Autant du c6té des
parents que de celui de I’enfant, la dynamique du désir et les effets de la parole
propre a I’étre humain jouent un réle de premier plan.

De nombreux facteurs sont susceptibles d’intervenir a chaque étape de ce pro-
cessus d’inscription généalogique. La Iégitimation sociale (mariage par exemple),
I’injonction légale (les obligations du pére « naturel », désormais « biologique »,
envers son enfant), la pression de la tradition, les rites spécifiques de « passage »,
etc., proposent certes un cadre — nécessaire — au sein duquel vont se dérouler les
opérations subjectives de I’inscription généalogique, mais la reconnaissance et
I’acceptation de sa place généalogique par un sujet dépend tout autant des enjeux
inconscients de désir a I’ceuvre dans le groupe familial restreint et des fantasmes
propres aux parents ou a leurs substituts.

Le processus d’inscription généalogique s’avére d’ailleurs posséder d’éton-
nantes propriétés de réversibilité, clairement observables dans certaines conditions
subjectives, lorsque la position généalogique socialement attendue entre en conflit
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avec le désir (toujours inconscient au sens de la psychanalyse) de I’intéresseé.
C’est alors le symptdme, au sens psychanalytique d’un compromis, qui va
manifester ce conflit.

Parmi les nombreux facteurs en jeu, ma pratique auprés des sujets migrants,
déplacés et exilés, et aupres de leurs enfants m’a rendu attentif aux effets produits
par cette expérience spécifique de déplacement a travers les cultures, les langues
et les références symboliques.

L’hypothése sous-jacente a ce travail ne consiste pas a poser que les migrants
ou leurs enfants auraient plus de difficultés que les autres a se placer de maniére
pacifiée (non conflictuelle) dans une lignée généalogique. Les praticiens ren-
contrent chaque jour suffisamment de sujets « autochtone » en proie a une incer-
titude symptomatique quant a leur position généalogique pour juger de la fausseté
d’une telle approche. Je fais plus modestement I’hypothése que certains facteurs
liés a I’exil et a la migration, lorsqu’ils se conjuguent a des problématiques person-
nelles et familiales précises, sont susceptibles d’induire des effets de confusion
généalogique particulierement ravageurs et dont la description clinique et I’ana-
lyse psychopathologique restent en grande partie a élaborer.

Il est possible de dégager, parmi toutes les configurations possibles, au moins
deux occurrences assez fréquentes.

La premiére concerne les nombreux adolescents et jeunes hommes qui se
retrouvent au plan fantasmatique en position de rivaliser avec, voire d’occuper la
place du pere.

La seconde concerne certains péres qui, a des moments particuliers de leur
trajectoire personnelle, semblent happés par une régression qu’on pourrait dire
généalogique, au sens ol tout se passe comme Si un veeu inconscient les ramenait
a la position de fils tandis que leur place réelle de pére se trouve par eux-mémes
démentie, dévaluée et violemment anxiogéne®.

Notons d’emblée que contrairement a ce que le bon sens pourrait faire
supposer, ces deux situations ne se rencontrent pas — ou trés rarement dans mon
expérience — au sein d’une méme famille. Elles ressortissent a chaque fois de
problématiques inconscientes propres au fils ou au pére, mais n’exigent pour se
dévoiler ni que le pére du fils en rivalité inconsciente soit « démissionnaire » ou
«absent», ni que le fils du pere «auto-dévalué » n’endosse réellement les
fonctions et responsabilités du pere dans la famille.

Cette remarque est essentielle dans ce domaine de la « clinique transculturelle »
ou les savoirs sociologiques et ethnologiques sont régulierement sollicités pour
appuyer les élaborations théoriques. On y confond trés souvent le registre de
I’observation des fonctionnements réels d’une famille ou d’un individu (méthode
sociologique) d’une part, et celui du fonctionnement inconscient des sujets (ap-
proche psychanalytique) d’autre part. La mise en perspective de ces deux ap-
proches pose de redoutables problémes d’épistémologie, comme en témoignent a
la fois I’ceuvre des pionniers de la I’ethnopsychanalyse (Devereux) et les ambi-
guités de I’actuelle ethnopsychiatrie.
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J’aborderai dans ce travail ces deux configurations cliniques et tenterai leur
analyse, a travers deux rubriques dont la manifeste contradiction évitera, je
I’espére, de comprendre trop vite et de simplifier les problématiques en jeu. Du
coté des fils, il s’agira de tourner autour de cette annonce : « I’affolante question
de la vacance du pere »; du coté des peres, je proposerai celle-ci : « I’impossible
déclin du pére ».

L’affolante question de la vacance du pere

Cette formule suppose par hypothése que I’affolement des fils provient du fait
gu’une place est laissée vacante du coté du pere, et qu’il existe une invitation a
I’occuper. Ne nous pressons pas de comprendre. Quelle est la nature de cette
vacance? Quel est le pere ainsi évacué? D’ou provient I’invitation a occuper la
place libérée?

J’évoquerai d’abord quelques situations cliniques, quelques fragments de dis-
cours de jeunes hommes rencontrés dans cette situation, qui illustreront quelques-
unes des diverses modalités symptomatiques dont peut se parer cette question
fondamentale. Puis, viendront quelques pistes pour I’analyse.

Situations cliniques
La toute-puissance maniaque

Monsieur C., jeune homme de 20 ans d’origine turque, fils d’immigrés installés
en France, a présenté assez brutalement un état pathologique essentiellement
marqué par une hyperexcitation thymique, une logorrhée rapidement incohérente,
des comportements aberrants aux yeux de son entourage. Aprés quelques
semaines, son état le conduit a I’hdpital ou il bénéficie d’un traitement psycho-
trope rapidement efficace. Il y séjourne quelques semaines. 1l vient consulter un
mois aprés son hospitalisation et se plaint d’apragmatisme, de ralentissement,
d’une disparition de son aisance en public et avec ses amis. 1l éprouve surtout des
difficultés a parler, a « s’expliquer correctement », comme s’il avait « oublié les
mots et les phrases ». Il n’y a pas de véritable tristesse de I’humeur, mais une
perte de I’allant et des investissements antérieurs.

Il raconte difficilement quelques bribes de son histoire. Lui-méme, comme sa
famille, tend a attribuer I’épisode d’allure maniaque a une prise de cocaine,
pourtant épisodique, remontant a 6 mois avant les troubles. En fait, depuis beau-
coup plus longtemps, une excessive «nervosité » lui créait des probléemes
d’instabilité professionnelle notamment.

Il est marié, déja pére de trois enfants et il vit avec eux et son épouse chez ses
parents.

Au bout de quelques entretiens, il évoque plus précisément ce qui le tourmente :
son pere est selon lui un joueur pathologique. Il dépense tout I’argent du ménage
dans les machines a sous, s’endette, et se désintéresse de sa famille. Il ajoute : « on
dirait que c’est un gamin, il ne réfléchit pas ». Il avoue n’avoir pas pris de logement
pour lui et sa famille afin de rester aupres de sa mere. |l travaille et entretient
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maisonnée. La mére a évoqué la séparation d’avec son mari, ce que commente
ainsi le fils : « mais peut-étre qu’on ne fera pas ¢a ».

Ses symptdmes prennent alors une autre signification. « Avant, je faisais tout a
la maison, je m’occupais des papiers, je savais tout faire. Maintenant, je ne peux
plus rien faire... » C’est le pére qu’il ne peut plus remplacer. Il aura cette phrase
fugitive, aussitdt recouverte par le refoulement (il refusera d’y revenir ensuite) :
« Tout cela ne serait pas arrivé si je m’étais séparé de mes parents. J’aurais pris
mes responsabilités. » Inutile d’ajouter qu’il est tres attaché » a sa mére...

Le tableau qu’il brosse de lui avant I’éclosion des troubles est celui d’un étre
surpuissant, amuseur apprécié de tous, respirant une joie de vivre et une assurance
exceptionnelle, révant d’une carriere prestigieuse dans le monde du show business.
Ses capacités sexuelles n’étaient jamais prises en défaut, quelles que soient les par-
tenaires... Désormais, il n’éprouve plus de désir et souffre d’éjaculation précoce.

Le personnage de la mére restera confiné dans un flou protecteur. Du pere, on
apprendra simplement qu’il fut tres jeune orphelin de pére et de mere.

Je le reverrai 9 mois plus tard. Il m’apprendra qu’il a repris son travail, ses
activités habituelles, mais sans I’assurance et I’entrain sans faille qui le caractéri-
saient auparavant. Il vit toujours chez ses parents. Il souffre d’un nouveau symp-
tdme : une faiblesse de I’érection avec les femmes, sauf la sienne...

Surpuissance, affirmation virile et paranoia

Il faut citer sous cette rubrique le travail présenté par Thierry Trémine lors du
colloque des Cahiers Intersignes de janvier 2001. 1l y décrivait « Les décom-
pensations psychotiques chez les enfants de migrants maghrébins ». Au sein d’un
tableau riche, comportant par ailleurs des éléments hallucinatoires souvent oni-
roides, il retrouvait les caractéres de la série maniaque (agitation, insomnie et lutte
contre la sédation ou le sommeil, hypersynthonie).

Il signalait en outre un élément tres significatif, que j'ai effectivement retrouvé
dans mon expérience. Il s’agit d’une tonalité et d’une thématique du discours
caractérisées par une « surmasculinisation factice ». D’une maniére analogue au
patient évoqué plus haut, nombre de ces jeunes hommes au cours de leur décom-
pensation semblent soumis a I’impérieuse nécessité de faire la preuve de leur
virilité. Attitudes de bravades, bagarres, exhibitions narcissiques, propos vantards
quant a leurs prouesses sexuelles, vocabulaire envahi par les références phal-
liques. Encore plus significatif, on reléve trés souvent des propos injurieux et
méprisants vis-a-vis de tout ce qui semble représenter a leurs yeux une réduction
de la virilité - qui les épouvante - : les homosexuels, les femmes, les hommes
efféminés, sont visés, sous la forme de la dénégation (« moi je ne suis pas un
pédé, une gonzesse...», etc.). Il faut d’ailleurs remarquer que ce type
d’affirmation virile constitue une part importante du vocabulaire et des échanges
quotidiens au sein de certaines bandes ou groupes de jeunes, indiquant, au-dela de
ceux qui la symptomatisent bruyamment, I’ampleur collective de cette question.
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On veérifie en outre dans ces situations la connexion établie par Freud entre
homosexualité refoulée et paranoia car I’ambiance qui caractérise I’étre-au-monde
de ces jeunes est régulierement marquée par la méfiance, la susceptibilité et le
sentiment de persécution par le regard. Le contenu de la persécution fantasmée (il
ne s’agit pas toujours d’un délire proprement dit) est toujours une accusation
d’homosexualité (ou de féminisation?).

Il sera nécessaire de rendre compte précisément de la présence de ces éléments :
toute-puissance (sexuelle), affirmation virile et hantise de I’homosexualité (retour
d’une homosexualité refoulée), en regard de notre hypothése qui pose la « vacance
du pere » a I’origine de cette symptomatologie.

Du passage a I’acte violent au parricide

Une autre modalité symptomatique d’expression de cette confusion généalo-
gique est représentée par I’apparition de passages a I’acte violents hétéroagressifs.
Il nous a été donné de rencontrer un cas particulierement dramatique qui s’est
soldé par un parricide.

Il s’agissait d’un jeune garcon, A., ainé d’une famille migrante, lycéen intel-
ligent et fin, amené par ses parents a la suite d’une menace d’exclusion du lycée. Il
avait porté la main sur un professeur. Ce n’était ni le premier passage a I’acte ni la
premiére exclusion. La perspective du passage en conseil de discipline angoissait
toute la famille. Le jeune homme reconnaissait volontiers son incapacité a se
contrbler face a I’autorité en général. Il ne s’en glorifiait pas, au contraire. 1l se
disait angoissé, tendu, et paraissait perplexe et désorienté face a ses difficultés.

Il exposait précisément et trés calmement ce qui le troublait : des contradictions
familiales au sein desquelles il ne parvenait pas a se repérer. D’une part, il cons-
tatait qu’il était beaucoup plus avantagé que ses fréres et sceurs. Il avait de I’argent
de poche, obtenait toutes les autorisations de sortie. Sa mére le poussait méme a
s’amuser, et semblait tirer satisfaction de le savoir en train de séduire des jeunes
filles. Mais plus il faisait de « bétises » (les passages a I’acte a I’école), plus il
avait I’impression qu’elle le « gatait ». Il ajoutait de fagon trés pertinente, et sur le
ton du regret : « elle ne m’interdit rien! ». Et pourtant il avait le sentiment d’étre
aussi le mal-aimé, celui que dans la famille « on n’écoute jamais ». Il visait surtout
sa mere dans cette accusation de surdité a son endroit. Il disait par contre bien
s’entendre avec son pere. Mais il regrettait de ne pas en étre plus proche et que le
dialogue avec lui soit difficile en raison de la langue (le pére possédait mal le
francais). Selon lui, a la maison, le pére n’avait pas la parole.

Au cours d’un entretien, la mére I’a accompagné. Une curieuse sensation a
gagné les thérapeutes’. On pouvait presque palper la tonalité incestueuse qui
émanait de la mére vers son fils : attitude admirative, d’émerveillement, d’hyper-
protection, regards de complaisance absolue. Le fils apparaissait clairement
comme son objet, elle le capturait dans son regard infiniment attendri, mais, effec-
tivement, aucune place n’était plus laissée a la parole et a I’écoute de ce fils
comme personne autonome.



59

Exil, migration et confusion généalogique

Le jour du conseil de discipline, le fils tente de quitter la maison familiale pour
échapper a la convocation. Le pére veut I’en empécher. Bagarre. Un couteau de
cuisine traine sur la table. Le fils s’en empare et assene un coup a son pére. Le
pére tombe mort, touché au cceur.

Quelques semaines plus tard, le fils se suicide en prison.

L’éclosion délirante aigué : la transgression et le retour délirant de I’interdit

Une autre vignette clinique peut aider a saisir la signification inconsciente de
la petite délinquance, lorsqu’on s’apergoit que c’est I’interdit qui, faute d’avoir été
symbolisé, fait parfois retour dans le réel sous une forme hallucinatoire.

Le jeune N. a présenté un épisode délirant au pays d’origine, alors qu’il était
parti en vacances seul chez ses grands-parents paternels. Le facteur déclenchant
est précis : il a fumé un « joint », c’est-a-dire transgressé I’interdit, au lieu méme
qui représentait pour lui la Référence idéalisée de I’origine. Il était halluciné,
entendait des injures, voyait des images.

A son retour, il traite son pére de diable.

Les manifestations délirantes réapparaissent 3 mois plus tard, au cours d’un
voyage scolaire a I’étranger. Les voix lui parlent. Il explique : « comme si on
m’interdisait de sortir, comme si on me disait de rester a la maison ». Il n’a plus
envie de « s’éclater ». Avant tout cela, il sortait jusque tard dans la soirée, parfois
il ne rentrait pas de la nuit, il n’écoutait rien des recommandations de ses parents.
Il se sent coupable de ce passé car « sa mére devait se mettre entre lui et son pére
qui essayait d’intervenir ». Le pere alors se taisait.

Il a vu des anges qui lui disaient d’aller a la mosquée. Il n’arrive plus a regarder
la télévision francaise. Il se sent dans un nouveau monde : « avant, j’étais dans le
monde des délinquants, maintenant je ne jetterais méme pas un papier par terre ».

Il voit des images manichéennes : un personnage rouge qui fait des grimaces,
un blanc qui lui montre le chemin. « Le premier essaye de m’inciter a faire des
conneries ». Ce sont des « doublures ».

« Avec le pére, on ne parle pas beaucoup. Depuis mon retour, je me dis qu’il
ne m’aime pas. Peut-étre que ce sont les doublures qui me font penser ca. Ce
doute a propos de I’amour du pére (m’aimes-tu?), je I’ai ramené de la-bas. »

Il est I’ainé des gargons, protégé par sa mere. Il se heurte a une contradiction
familiale de taille. Sa mére est trés religieuse, elle porte le foulard, fait la priére, etc.,
mais elle discrédite constamment le pére et son autorité (attitude peu en accord avec
le traditionnel « respect du pere »). Elle lui reproche de ne pas prendre ses respon-
sabilités, de boire, de sortir dans les cafés, de ne pas s’occuper des enfants (les de-
voirs, I’école, etc.). Elle dit : « Je suis le chef a la maison et mon mari me le reproche :
tu as pris les maniéres des francais, chez nous c’est I’lhnomme qui commande! » La
mésentente parentale existe depuis la naissance de ce fils. Il existe en outre une trés
grande complicité entre cette mére et son propre pere resté au pays, de laquelle le mari
est évincé. Au mépris des traditions la encore, puisque des affaires importantes se
décident entre la fille et son pére, sans que le mari-gendre ne soit mis au courant.
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Au bout de plusieurs entretiens, elle finit par exprimer ce qui la travaille. Elle
est persuadée d’étre a I’origine de ce qui arrive a son fils. Elle a avorté peu avant
le départ du fils en vacances. Pressée par le mari, dit-elle d’abord, comme lors de
toutes les grossesses. Mais elle reconnait que cette fois elle était d’accord, pour ne
pas perdre son emploi a I’usine (elle venait de signer un contrat). Elle est obsédée
par cette IVG, et la transgression qu’elle représente au regard de sa religion. Elle
émet I’idée d’une punition divine: «tu m’as enlevé un enfant, je t’enléve le
grand! ». Le jeune patient n’est au courant de rien.

Quelque temps plus tard (apreés les révélations de la mére), celui-ci rechute. Il
entend des voix qui injurient Dieu. Elles lui disent qu’il va aller en enfer. 1l se sent
coupable. « Est-ce que c’est moi qui dis ces gros mots? »

Le pére est a nouveau a la maison. L’entente est bonne entre les parents :
« Peut-étre fallait-il que je tombe malade pour qu’ils s’entendent a nouveau? » N.
fait désormais la priére. « J’espére que mon pére la fera a son tour. » Le pére ne
parle plus a son propre péere depuis la maladie du fils.

La suture par la religion

Enfin, pour faire suite a cette derniere illustration clinique qui convoque la
religion comme ultime recours face au chaos généalogique et au brouillage des
références, je voudrais citer une autre construction défensive assez fréquente.
Chez un certain nombre de jeunes, la seule solution susceptible de combler cette
« vacance du pére » est d’y substituer la référence religieuse, mais sous la forme
de la certitude inébranlable. C’est pourquoi, on ne rencontre pas ces jeunes en
consultation, car il n’existe ni plainte ni conflit subjectif exprimé (la certitude les
en protége), mais plutdt dans le cadre des expertises Iégales.

Cette attitude, favorisée par des facteurs sociologiques bien connus (la présence
de religieux prosélytes et sectaires dans certaines banlieues, et leur pouvoir de
séduction en direction d’une jeunesse désemparée quant a ses repéres fondateurs),
ameéne un certain nombre de ces jeunes a disqualifier la loi paternelle au nom de la
religion, précisément au nom d’une religion «pure », que le pére est accusé
d’avoir trahie par ses compromis avec le mode de vie occidental. Le pére se trouve
nié dans sa fonction méme de pacificateur, de créateur des solutions de compromis
qu’imposent I’exil et le changement de références.

Inutile d’ajouter que cette revendication de « pureté » ne transforme pas pour
autant ces jeunes en érudits et que le « savoir » théologique auquel ils font appel
est le plus souvent extrémement parcellaire...

Peu importe, du point de vue du fantasme, I’inversion généalogique est
verrouillée par ces slogans qui ne laissent aucune chance au pére.

Un discours fallacieux de maitrise, mais tres efficace, a supplanté — comme
référence de la loi — le discours du pere. Cette substitution n’est pas propre aux
enfants de migrants, mais la réactivation de la question des origines chez ceux-ci
comme chez leurs parents en produit les conditions propices®.
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Eléments d’analyse
La vacance du pere

Méfions-nous pour commencer de ce qui semble évident et massif dans ces
fragments cliniques : I’image péjorative des peres qui en ressort. Pére joueur, pére
irresponsable, pére buveur ou tout simplement le brave type qui n’a pas la parole.
Rien ne nous permet d’entériner ces jugements comme des réalités objectives. Et
nous n’avons pas acces a la parole de ces peres pour cerner quelle est leur position
subjective. Ce qui semble certain par contre, c’est que, quelle que soit la forme de
décompensation (état maniaque, passage a I’acte hétéroagressif, éclosion
délirante), I’affolement des enfants est directement en rapport avec ce discours
péjoratif tenu a I’endroit du pere par les fils comme par les méres.

A chaque fois, ce qui est en jeu est une mise en échec de I’interdit, dont on
s’apercoit — et il n’y a pas lieu de s’en étonner - qu’il est toujours interdit de
I’inceste, et toujours interdit de I’inceste avec la mére.

S’il y a vacance du peére, c’est donc précisément la qu’il faut la situer : a ce
point ou le pére réel n’est plus mis en place de représenter I’interdit de I’inceste
envers la mére.

Configuration banale de I’hystérie pourrait-on dire : une femme pour ne pas
abandonner son propre pére, évince ou infantilise son mari et investit son fils en
position phallique... Sans doute, mais cette interprétation trop générale rend mal
compte des particularités cliniques que nous observons et de la question de savoir
en quoi I’exil et I’émigration pourraient fragiliser ce rapport a I’interdit et
favoriser I’appel incestueux a occuper la place du peére.

Le discours du maiftre

C’est pourtant dans le registre de I’hystérie que nous trouverons une possible
clé de compréhension, par le truchement de I’idéalisation du maitre et du savoir.
Dans I’émigration, le changement de références s’avére susceptible d’induire un
glissement du «discours du péere » au «discours du maitre ». Dans I’univers
traditionnel en effet, le pouvoir de représentation du pére (incluant sa fonction inter-
dictrice) se soutient de I’évidence de la transmission généalogique et de la réfe-
rence aux ancétres. Il n’a nul besoin d’étre renforcé par un quelconque savoir
explicite. En outre, sa fonction lui préexiste en quelque sorte, et peut s’exercer
malgré ses frasques réelles, voire en son absence. Il y a du péere (symbolique) qui
n’est pas confondu avec le pere réel de la famille (Piret, 2000).

L’émigration, le déplacement, le passage de la campagne vers les villes, sont
autant de facteurs qui vont déconnecter ce lien d’évidence entre le pére et les
garants traditionnels de sa fonction. Rien n’est plus tentant alors que d’imaginer
que le « vrai pere », que la «vraie loi », sont ailleurs, en un lieu idéal qui protége
enfin les sujets d’avoir a se confronter aux défaillances du pere réel. C’est par
exemple le lieu d’origine des grands-parents du jeune N., lieu tellement idéalisé
que la moindre transgression n’a plus aucune chance d’y étre symbolisée. C’est le
lieu de la religion pour la mere de N., lieu d’une vérité et d’un savoir si puissants
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qu’il I"autorise a rivaliser dans la famille avec la place de son mari, comme
aussi pour ces jeunes qui jouent la carte d’une religion intégrale contre le pere.

Ce report du lieu de la vérité du coté d’un savoir idéal repose sur deux
complicités. L une est culturelle : c’est la promotion dans I’ere industrielle post-
moderne de la performance et de I’expert et le refus d’assumer la part bancale et
manquante du désir et de sa transmission (Rassial, 1998). L’autre est liée a
I’inconscient et aux communes résistances a accepter la séparation, le deuil et la
perte...

Le mensonge

On pourrait m’objecter que je fais du changement de références symboliques
un élément traumatisant en lui-méme. On aurait raison de réfuter une telle
assertion. Ce changement en lui-méme n’est pas traumatisant au sens de la
psychanalyse. Et il n’y a pas lieu, pour éviter les troubles dont il s’agit, d’invoquer
un retour aux traditions, un renfermement culturel prétendument protecteur, en fait
ghettoisé, pas plus qu’un «retour au pays». Exil et émigration imposent au
contraire des modifications, des bouleversements subjectifs inévitables. Ils com-
portent toujours une dimension de deuil et de sacrifice (Hassoun, 1994), qui une
fois franchie, ouvrira a de nouveaux possibles. La vraie question est la: que se
passe-t-il lorsque, pour des raisons qui tiennent a I’histoire des sujets, ces sacri-
fices et ces deuils sont impossibles? Le traumatisme déclencheur de I’affolement
des fils provient de la : d’un deuil impossible chez les parents — et notamment la
meére —, mais dont I’impossibilité est recouverte par le mensonge.

Le cas du jeune N. est particulierement illustratif a cet égard. La religiosité de
la mére (quelle que soit sa ferveur consciente, dont il n’y a pas lieu de douter) est
mise au service d’un mensonge affolant pour le fils. L’argument religieux
recouvre pour la mére un attachement cedipien a son propre pére impossible a
entendre. Il justifie (comme discours de vérité) la disqualification du mari, qui a
son tour camoufle une adhésion non assumée a un réle social de type occidental
(travail en usine, IVG, etc.). Mensonges, non-dits et refus d’assumer deuils et
désirs propres sont les véritables éléments pathogenes.

Survirilisation et homosexualité

Reste & dire un mot de la « surmasculinisation factice » déja relevée dans ces
situations cliniques. Il est assez clair qu’il s’agit d’une formation réactionnelle a
un désir homosexuel affolant. On ne peut en effet se contenter d’une premiere
interprétation (comme toujours en partie vraie) qui consisterait a attribuer ces
attitudes hyperviriles a une tentative de combler le désir de la mére dans le sens de
devenir le phallus qui lui manque. Le probléme de I’homosexualité latente est plus
épineux. S’agit-il par ce biais de conjurer la confrontation rendue affolante a
I’autre sexe par I’ambiance incestueuse? Ou d’un appel « archaique » au pére
vacant pour qu’il manifeste enfin sa puissance et sa loi? Ou encore de la traduction
du seul rapport possible avec le pére idéal mis en scéne dans ces configurations :
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une soumission féminisée au pére-maitre idéal? Je pencherais plutdt vers cette
derniére interprétation. En effet, lorsque le pére réel est évincé (du désir de la
mere), rien ne peut plus venir alors symboliser la castration. On a coutume de dire,
aprés Lacan, que le pere réel, c’est celui contre lequel il faut se heurter. C’est a
travers cet affrontement (a ses insuffisances, a sa bétise, a ses mollesses, que sais-
je...) que pourra s’élaborer ce qu’il en est de la castration, et I’abandon de la figure
d’un pere idéal et sans défaillances. Si le pere réel est tout a fait déconnecté du
pére idéal, rien ne va pouvoir venir atténuer, relativiser et pacifier la figure toute-
puissante et violente du pére idéal. N’est-ce pas lui qui resurgit de I’inconscient de
ces jeunes en proie a la peur panique de devenir leur objet sexuel féminisé?

L’impossible déclin du pére

Le déclin social et familial du pére, qui est a I’origine de la psychanalyse selon
Lacan, est une notion ambigué si on la rapporte a celle de complexe d’Edipe.

D’un cété, on semble regretter I’ancienne fonction paternelle du patriarche
totipotent. On craint que sa disparition ne mette en péril rien moins que la subjec-
tivation des petits humains. La perte de cette référence expose au risque de ne
pouvoir abandonner le monde des jouissances immédiates et incestueuses. Le pére
ne sépare plus.

Mais d’un autre cOté, si I’on regarde de prés ce qui conditionne le proces
cedipien, on remarque qu’il y faut effectivement un pere violent et castrateur,
répondant imaginaire de cette instance séparatrice d’avec le maternel. Mais on
peut également observer que le temps suivant, la sortie du complexe d’Edipe,
nécessite la chute des deux images parentales : celles qui se réferent au maternel
comme celles qui se réféerent au paternel, et notamment celle qui attribue
tellement de puissance au pére séparateur...

La sortie de I’GEdipe est donc bien conditionnée par un « déclin du pere ». Ou
réside le paradoxe? Est-il absolument résolu par la tripartition lacanienne en pére
symbolique, imaginaire et réel? Quel est le pére défaillant dans I’hypothése d’un
effet subjectif délétere du déclin contemporain des figures paternelles? Les
réponses varient grandement.

Le titre équivoque que j’ai choisi veut également suggérer I’hypothése que,
malgré les bouleversements culturels et sociaux que nous connaissons, il n’est
peut-étre pas si facile que cela de se débarrasser du « pere », au sens cette fois de
cette fonction qui gouverne la structure désirante du langage humain et de
I’inconscient...

Liminaire : Note sur le lien entre la Loi, le Pére et le complexe d’Edipe

Une question majeure se pose actuellement dans le champ de la psychanalyse,
et la déborde : quel est le lien entre la loi qui fonde la régulation du lien social et
la fonction paternelle telle qu’on peut la repérer a travers le montage cedipien?

Mettons en perspective deux lectures en apparence proches: Mustapha
Safouan et Jacques Lacan.
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Mustapha Safouan (2001, 149) dans son dernier ouvrage reprend avec clarté ce
probléeme sous la forme de deux interrogations simples : 1°) la loi — ce qui fait
autorité au-dela des caprices et jouissances privées de chacun — se supporte-t-elle
d’un nom qui, par effet métaphorique, soit susceptible de produire la signification
de cette loi? 2°) Est-ce que cet effet métaphorique est tel que la personne réelle qui
porte ce nom apparait comme si cette loi était I’ceuvre de sa volonté?

Il répond trés classiquement par I’affirmative aux deux questions. Le nom qui
signifie la loi est le nom du peére : il signifie précisément la loi de I’interdiction de
I’inceste, en référence a un schéma cedipien ou I’enfant doit étre protégé du désir
aliénant et sans limite de la mére. A la deuxiéme question, il répond qu’effec-
tivement la personne qui porte ce nom et qui signifie la loi apparait comme
I’auteur de cette loi : c’est le pére idéal.

On peut encore en suivant Safouan souligner deux points d’importance : 1°) ce
pére idéal ne remplira sa fonction de faire supporter le manque et I’incomplétude
au sujet (c’est-a-dire de I’ouvrir au désir) qu’a la condition que le sujet se heurte a
un pére réel, réellement défaillant (et qui I’assume). 2°) Mais que toutefois, c’est
bien sur le symbole que représente cette figure du pére idéal que se branche celle
de I’absolu ou du tiers comme garant de la réalité et de la vérité. C’est ce symbole
qui soustrait le sujet a la dépendance affolante vis-a-vis d’un Autre qui est
fonciérement d’abord un Autre menteur comme lieu du langage (puisque rien dans
le langage lui-méme ne garantit a priori la vérité des propositions émises...).

En contrepoint, on peut s’attarder sur un court passage du séminaire | de Lacan
(1975, 219...), « Les écrits techniques de Freud ». Il 'y est question du rapport entre
la loi et le Surmoi. Lacan y introduit I’hypothése que, contrairement aux idées
répandues, le Surmoi peut étre congu comme autre chose qu’une tension héritée
du complexe d’Edipe. Tel que Freud I’a introduit, le Surmoi correspond d’abord a
la censure dont la fonction est de scinder le monde symbolique du sujet en deux,
une part accessible, reconnue et une part inaccessible, interdite.

« Le Surmoi est cette scission en tant qu’elle se produit pour le sujet — mais
non pas seulement pour lui — dans ses rapports avec ce que nous appellerons la
loi. » (Lacan, 1975, 220) Il est essentiel de souligner que ce que Lacan appelle ici
le «monde symbolique du sujet» et «la lo» désigne précisément I’univers
culturel dans lequel le sujet puise ses références. Il ne s’agit aucunement d’une
pure abstraction en tant que « Loi symbolique » en quelque sorte « au-del » ou
« au-dessus » de la culture spécifique d’un sujet. La preuve en est que c’est dans
ce passage que Lacan affirme clairement I’idée « qu’on ne saurait méconnaitre les
appartenances symboliques d’un sujet », et qu’il éprouve le besoin d’appuyer cette
position en relatant — ce qu’il fait rarement — un exemple clinique issu de sa
pratique et qui concerne un analysant de religion musulmane. Lacan : « (...) pour
tout étre humain, c’est dans la relation a la loi a laquelle il se rattache que se situe
tout ce qui peut lui arriver de personnel. Son histoire est unifiée par la loi, par son
univers symbolique, qui n’est pas le méme pour tous. La tradition et le langage
diversifient la référence du sujet. » (222)
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Pour interpréter correctement le symptdéme que présente son analysant, Lacan
souligne trés explicitement qu’il a besoin de faire appel a des éléments culturels
spécifiques : la loi coranique — et comment elle spécifie la sanction du vol : cou-
per la main -, et I’absence de disjonction entre le plan juridique et le plan religieux
qui caractérise I’univers culturel islamique traditionnel. Pour cet analysant, une
expérience traumatique de I’enfance — la rumeur selon laquelle son pére était un
voleur — a déterminé pour lui un isolement de I’énoncé « on lui coupera la main »
du reste de la loi. Cet énoncé est passé dans ses symptdmes (qui se focalisaient sur
la main) tandis que ce sujet affichait un éloignement et une profonde aversion a
I’endroit de la loi coranique.

On retrouve donc bien la quelque chose qui pourrait s’apparenter a un refus du
déclin du pere idéal, tel que Safouan le présente, c’est-a-dire inséré dans le procés
cedipien classique. Or, et c’est la I’intérét de ce texte, Lacan défend un tout autre
point de vue. Il soutient en I’occurrence que le symptéme trouve sa source dans le
Surmoi, au sens de la censure et non au sens de I’Edipe. Ce qui organise le symp-
tdme de ce patient est « la réduction de la loi a une pointe au caractére inadmissible,
inintégrable » du fait d’un événement traumatique qui a promu au premier plan un
énoncé discordant, ignoré dans la loi. « Voila ce qu’est pour lui cette instance
aveugle, répétitive, que nous définissons habituellement dans le terme de Surmoi ».
Quant a I’CEdipe, il estime qu’il est ici injustifié d’y faire appel. Il semble méme
affirmer que la résolution d’une analyse ne passe pas forcément par cette coor-
donnée légale et légalisante du complexe d’Edipe. Pourquoi? Parce que le com-
plexe d’@Edipe est lui-méme une formation spécifique de notre culture, dans la
civilisation occidentale, et qu’il n’occupe pas partout cette méme position privi-
légiée. Le complexe I’Edipe, selon Lacan, est la construction minimale qui subsiste
de I’attache de I’individu avec les formes les plus primitives de la loi lorsque les
différents « langages d’une civilisation se complexifient », lorsque par exemple se
dissocient les plans juridique et religieux comme c’est le cas dans I’occident
romano-chrétien. Si le complexe d’Edipe est le point d’intersection le plus constant,
celui qui est exigible au minimum, cela ne veut pas dire que « ce serait sortir du
champ de la psychanalyse que de se référer a I’ensemble du monde symbolique du
sujet (...) et de nous apercevoir que d’autres structures du méme niveau, du plan
de la loi, peuvent jouer, dans un cas déterminé, un rdle tout aussi décisif. » (223)

On ne peut étre plus clair. La formation du symptéme, et sans doute peut-on
ajouter la structuration du sujet comme divisé, peuvent passer par d’autres voies
que le complexe d’CEdipe en tant qu’instance légalisante introduisant a la loi. Le
Surmoi, tel qu’il le définit ici, rapporté a la culture et a la censure, peut jouer ce
role.

Cette précision a des conséquences tres importantes. J’en citerai rapidement
deux. D’une part la prévalence clinique d’une culpabilité surmoique dans nombre
de cas de patients issus d’autres cultures, comme on le verra par exemple avec le
cas clinique qui suit. D’autre part, elle rejoint I’avis de certains psychanalystes qui
cherchent a saisir ce qui pourrait définir une subjectivité spécifique de notre
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culture contemporaine lorsque les reperes traditionnels familiaux, conjugaux et
sexuels sont bouleversés. Je pense a Jean Allouch et a son essai de réduire le
complexe d’Edipe, a la suite de Foucault, a une « affaire d’hnommes », limitée au
monde patriarcal occidental traditionnel, et surtout a sa tentative de mettre en
évidence que la voie de la castration n’est pas forcément la seule ni I’universelle
voie de constitution de la subjectivité (Allouch, 1998). Deux situations ou les
mutations culturelles aménent a revoir les liens supposés établis entre la loi, le
pére et le complexe I’Edipe, de maniére différente dans chaque cas bien sir.

Ilustration clinique

A partir du cas clinique suivant, je voudrais aborder une configuration fréquente
ou c’est bien I’impossible « déclin du pére », dans diverses acceptions que I’on
verra, qui semble la source d’une psychopathologie familiale sur plusieurs géné-
rations. On verra aussi comment I’exil produit dans ce contexte des effets spéci-
fiques qu’il est important d’entendre et de référer de maniére adéquate.

Il s’agit d’un homme issu d’un pays musulman. Il consulte en raison d’un
effondrement qui touche toute sa personnalité : il ne peut plus travailler, n’a plus
go(t ni désir a rien, il n’anticipe plus I’avenir, il s’isole et ne supporte plus le com-
merce avec ses amis ou les membres de sa famille. Sa tristesse est profonde et
s’exprime a travers des idées suicidaires qu’il a bien failli mettre en acte le jour
méme ou il a définitivement quitté son travail.

Les facteurs qui ont déclenché cet effondrement apparaissent progressivement.
Ils sont d’ordres trés différents.

Un racisme de plus en plus manifeste a son égard, surtout depuis qu’il a la
responsabilité d’une équipe d’ouvriers frangais. Cette stigmatisation est d’autant
plus douloureuse qu’il a tout fait au cours de sa vie pour se fondre dans la société
francaise et ne pas faire cas de son origine. Marié avec une francaise, il a adopté
une attitude trés cecuménique et tolérante vis-a-vis de la religion, n’imposant rien
de sa tradition ni a son épouse ni a son fils. « Le dieu est le méme quelles que
soient les religions, et les hommes, quelles que soient leur origine ou leur race,
sont égaux devant lui ».

Deuxiéme facteur : le décés de son pére il y a quelques années. C’est la en fait
que les ennuis ont commenceé : sentiment de malaise et de tristesse grandissant,
accumulation des accidents de travail provoqués par I’inattention, puis la prise de
médicaments psychotropes qui aggraverent encore cette perte de concentration (il
exerce un travail hautement qualifié qui exige rapidité et imagination dans ses
interventions). Il brosse de son pére un tableau dithyrambique. Modele de sagesse,
de tendresse et de tolérance, il en était le fils préféré et le plus proche de lui. Il
n’admet pas sa mort et n’intégre pas cette réalité. Il est pour lui toujours vivant, tel
gu’il apparait dans les nombreux réves qu’il relate. Le deuil de ce pere idéal, de ce
pére imaginaire — son déclin? - est impossible. Il se rendra sur sa tombe sans
modification de son état. Il rapportera de ce voyage un peu de la terre de I’endroit
ou il est enterré, qu’il garde précieusement contre lui.
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Troisieme facteur : son fils qui vient de se marier lui a annoncé qu’il allait
quitter son épouse. Sentiment d’échec que le patient prend sur lui.

La psychothérapie s’engage sur ces bases. Un discours riche et élaboré se
déploie, déroulant notamment avec précision sa biographie. 1l se présente comme
le seul enfant a avoir accepté d’assumer I’aide envers ses parents qui vivent dans
des conditions socio-économiques misérables. Il a quitté dés I’age de 13 ans sa
famille pour ne plus étre une charge en espérant rapidement trouver de quoi sub-
venir aux besoins de la famille. Cachant sa propre misére a ses parents (il
travaillait tout en vivant a la rue), il réussit finalement a obtenir une situation qui
lui permet de remplir sa mission : aider les parents et financer les études des
puinés, avec I’amertume que suscitera bient6t I’indifférence de ses fréres et sceurs
au sort des parents et le fait qu’ils s’en remettent totalement a lui. Lassé de cette
situation, alors qu’il a un poste de fonctionnaire enviable dans son pays, il décide
de gagner la France. Il y réussit une trajectoire professionnelle et familiale
exemplaire.

Il rapporte de sa petite enfance un élément primordial. Il vivait donc avec ses
parents dans un monde traditionnel marqué par la présence, familiére et quo-
tidienne, des occupants coloniaux de son pays. Certains étaient des amis de ses
parents. Il explique avoir trés tot éprouvé un sentiment d’extériorité par rapport a
son milieu, ou mieux le sentiment d’y étre étranger a bien des points de vue:
traditions, machisme, son godt inhabituel pour la solitude, etc. 1l se sentait méme
physiquement différent de ses fréres et sceurs. Au point qu’il a congu trés tdt un
étrange roman familial, qu’il ne m’avouera qu’avec peine et beaucoup de honte :
il s’est demandé enfant si sa mere n’avait pas fauté avec I’un de ces étrangers
colons, et s’il n’était pas le fruit de cette union illicite...

C’est ainsi que, replongé de maniére quasi obsessionnelle dans le ressassement
de sa misere d’enfant, dans la douleur des conflits professionnels qui tentaient de
le ramener a une origine dont il avait tant fait pour s’éloigner, son fils un jour lui
déclare, un peu perdu par la perspective de son divorce : « trouve-moi une gentille
femme traditionnelle et musulmane au pays! » Le patient hésite entre le rire et la
consternation. Comment ce fils a qui il a donné une éducation résolument laique,
et qui vit comme n’importe quel jeune frangais, peut-il faire appel au pire ar-
chaisme de sa tradition, le mariage arrangé, et que lui arrive-t-il pour défendre des
positions religieuses aussi rétrogrades que décalées par rapport a son univers quo-
tidien? Voila vraiment de quoi ébranler ce pére, une fois de plus renvoyé, par son
fils cette fois, a cette origine qu’il a tant voulu quitter.

Je passe sur bien d’autres éléments pour en arriver a un réve central que le
patient me rapporte bientdt. En voici le texte. « Je suis assis sur une montagne. Un
personnage apparait. Un vieil homme tout de blanc vétu, aux cheveux et a la
longue barbe blanche. Il respire la sagesse. Comme un ange. Il me demande ce que
je fais la. — Je cherche mon pere, fait le patient. L’homme répond : — Viens avec
moi, je 'y emmene. Ton pére est la-bas dans cette grotte. Le patient s’envole avec
légereté et aisance. Il s’apercoit alors que le vieil homme vole a ses cotés. Arrivé
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dans la grotte, il y retrouve effectivement son pére, qui se repose sur un petit lit.
Le pére I'accueille chaleureusement, lui demande de ses nouvelles. Il a I’air
parfaitement heureux. Le patient lui dit alors : — eh bien, maintenant, je vais rester
ici! Je dormirai avec toi, dans ton lit. Le pére répond : —tu n’y penses pas! Vois, ce
lit est trop petit! Tu dois rentrer a la maison, tu y dormiras mieux. Et tu ne dois pas
étre triste! »

Ce patient, malgré la richesse de son récit, éprouve une trés grande difficulté a
associer spontanément, et a prendre la distance qui serait nécessaire vis-a-vis de
ses propos pour les entendre a un niveau métaphorique. Quoi qu’il en soit, j’insiste
pour obtenir au moins une parole qui constituerait I’amorce d’une association
signifiante a partir de ce réve. Il finit par dire : « — vous savez, je suis croyant,
mais pas pratiquant... », et il s’arréte la. Cette association est largement suffisante
pour moi : ma religion est faite, si je puis dire en I’occurrence. Elle m’autorise a
susciter d’autres associations de maniére plus directive et a proposer un début
d’interprétation au patient. Pourquoi?

Tandis que j’écoutais le patient, le récit de son réve m’était apparu
immédiatement trés connoté par la culture, ici la religion musulmane. Le blanc qui
est la couleur du deuil en islam, I’ange qui vole a ses c6tés, la grotte, sans compter
gue ce patient me raconte ce réve dans les jours qui suivent I’Aid. Je commence
donc par lui demander quand il a fait ce réve. Je lui souligne alors qu’il s’agit
exactement du jour qui suit I’ Aid. Il en est assez bouleversé. Et il associe aussitot :
« — dailleurs mon pére est décédé la nuit de I’Aid, la nuit du pardon, la nuit de la
mort du prophéte et le jour de mon anniversaire! » Etonnante condensation. Je
poursuis alors a propos de la grotte, car, malgré mes connaissances trés parcel-
laires dans ce domaine, je sais qu’il y a dans le Coran un épisode qui fait intervenir
une grotte. — N’est-il pas question dans le Coran d’une grotte? Le patient
acquiesce, assez étonné, et associe : « — oui, il s’agit de I’histoire de Aissa (nom
arabe d’lsaac) qui va étre sacrifié et qui pour échapper a la mort se réfugie dans
une grotte devant laquelle une araignée tisse miraculeusement une toile qui le rend
invisible a ceux qui le menacent. » Je n’interviens pas car je ne suis pas assez sir
de moi. Mais il me semble que c’est le prophete Mohamed qui se cache ainsi dans
une grotte et non le fils promis au sacrifice... J’aurai plus tard confirmation de ce
point.

Récapitulons les différentes strates condensées de ce réve et les interprétations
qu’on peut en faire.

1°) D’ou vient Iinjonction qui renvoie le patient a la maison? S’agit-il d’une
sorte d’appel a une instance séparatrice qui enfin I’autoriserait a faire son deuil?
Ou bien s’agit-il au contraire d’une confortation du clivage que le patient opeére
entre sa culture d’origine et sa nouvelle vie en France : « rentre dans ta maison,
ton univers est désormais celui-l1a et non celui de ton peére et de ses traditions! »
Cela reste pour I’instant indécidable.

2°) Quelle est la signification de la transformation du texte coranique a propos
de la grotte, sinon qu’a cet endroit le sujet de I’inconscient s’y manifeste, sous la
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forme du fantasme, si présent dans toute son histoire, du fils sacrifié, voire du
batard?

3°) Mais on peut aussi y lire le veeu de protection d’un pére menacé, qui prend
dans ce réve la place du prophéte au moment de la révélation coranique. Un pére
idéal qui ne serait alors pas si solide que ¢a... Et dont la mission du fils est
d’occulter, de faire rempart contre toute défaillance.

4°) Que faire du souhait de « dormir avec son pére »? N’y a-t-il pas la non
seulement I’expression d’un Edipe inversé (dont Safouan rapporte qu’il n’est
jamais accidentel, mais de structure), mais aussi d’un rapport incestueux et
refoulé & la mére, déplacé sur la figure du pére? Elément qu’il est encore bien trop
tot d’interpréter.

5°) N’est-il pas évident que I’inconscient joue ici un mauvais tour au patient?
Lui qui refuse qu’on le renvoie a son origine, voila qu’apres ses collégues racistes,
apres son fils, c’est un réve qui le raméne bien malgré lui a I’'univers symbolique
de sa culture. C’est sans doute la raison essentielle de la difficulté a associer :
maintenir le clivage défensif mis en place depuis des années, mais dont on
commence a mesurer le prix. A noter que cette difficulté est parfaitement
consciente chez le patient, qui la décrit trés finement, mais ne peut la surmonter :
« a chaque fois que je parle d’un sujet, dit-il, il y a un moment ol ¢a coupe, et je
perds le fil, je ne peux plus continuer a réfléchir. Je suis & nouveau plongé dans ce
ressassement de ma misere, de mes ennuis professionnels, etc. »

Examinons maintenant les problémes techniques que pose ce genre de situation.

Il est clair que le recours aux « appartenances symboliques » du patient (Lacan)
s’impose ici, sous peine de perdre I’essentiel de ce qui cherche a se signifier du
sujet. 1l est tout aussi évident en conséquence que cette attitude nécessite une
attention toute particuliére aux signifiants qui vont se référer a cet univers symbo-
lique, c’est-a-dire une attention, une prise en compte de la culture d’origine du
patient. A I’opposé, méconnaitre cette dimension au nom d’un universel du psy-
chisme aboutirait a se priver d’un matériel précieux. Mais je ferais remarquer que
cette attention, méme si elle débouche sur des interventions pouvant apparaitre
inhabituellement « actives », ne conduit en aucun cas a réduire I’univers symbo-
lique du patient a sa culture d’origine, comme une certaine ethnopsychiatrie pré-
conise de le faire. Il s’agit simplement de ne pas se faire le complice d’un clivage
problématique et symptomatique, plus précisément: du mode défensif mis en
place par ce patient, pour la raison qu’il ne reléve pas d’une distance assumée vis-
a-vis de sa culture, malgré les apparences sociales. Un deuil reste a faire, tout
aussi difficile que celui du pere.

Les incidences cliniques de I’exil

Mais il existe encore d’autres éléments cliniques qui justifient que I’on insiste
dans ce genre de situations sur les effets subjectifs de I’exil proprement dit.

1°) Passons rapidement sur la difficulté particuliére a faire le deuil des aieux et
notamment du pére chez de nombreux immigrés ou réfugiés : I’éloignement de la
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tombe et du groupe communautaire, I’'impossibilité de participer vraiment et
régulierement aux rituels collectifs de deuil, peuvent conforter certains sujets dans
un déni de la mort de I’étre aimé. C’est d’observation courante. Ceci provient du
fait que le deuil, contrairement aux idées recues, n’est en rien une affaire
individuelle, un drame de soi a soi par rapport a son mort. On peut relire la-dessus
aussi bien Allouch (1995) que Lacan (alors que Freud semble avoir manqué ce
point et a sans doute exagéré la force du caractéere « substituable de I’objet » dans
sa théorie du deuil).

2°) C’est bien le déplacement, le changement réel d’univers culturel et la
confrontation a de nouveaux reperes symboliques qui alimentent le clivage défen-
sif que I’on observe dans ce cas comme dans d’autres. La premiére association
spontanée du patient a propos de son réve est éclairante : « VVous savez, je suis
croyant, mais pas pratiquant ». Qu’est-ce a dire sinon qu’il affirme par-la deux
propositions contradictoires et qu’il veut maintenir clivées? D’une part, il recon-
nait que son réve puise son contenu au sein des matériaux de sa culture et de sa
religion d’origine, c’est-a-dire aussi de son monde d’enfant, (c’est ce début de
reconnaissance qui m’a autorisé a intervenir comme je I’ai fait). Mais d’autre part,
il s’en défend aussitot : « je ne suis pas pratiquant », essayant d’annuler ainsi
I’éventuelle portée signifiante de cette formation de I’inconscient, selon le méca-
nisme du déni. Il semble donc bien que I’exil — entendu comme ce qui résonne
subjectivement pour un individu de son déplacement, quelle qu’en soit la cause
manifeste (migration économique ou exil politique) — produise une clinique
particuliere dominée pour certains sujets par le mécanisme du déni et du clivage.

La mise de I’exil au service des défenses se repére aussi chez ce sujet par la
maniére qu’il a de me mettre souvent dans une position trés curieuse ol je me
retrouve a avoir I’impression qu’il ne comprend plus rien de ce que je lui dis,
comme si d’un coup il ne comprenait plus le frangais (qu’il manie pourtant avec
une bonne aisance). Le refuge dans la « barriére de la langue » est un aspect
clinique connu de nos consultations, et que ne leve pas toujours, loin s’en faut, le
recours a I’interpréte. 1l rend le travail plus difficile, car on ne peut guére espérer
de résultats si I’on se contente de formules allusives, de sous-entendus ou d’ap-
proximations : ce type d’intervention va aussitot &tre repris dans le sens des
défenses. L’occasion de jouer sur I’équivoque — et d’étre entendu — se présente
rarement, sauf lorsqu’un signifiant lui-méme polysémique apparait, au mieux si la
polysémie entre en connexion avec les deux langues du patient et parvient ainsi,
par le truchement de la langue a ébranler le clivage (car celui-ci recouvre aussi la
séparation des registres de langue). C’est la que I’interpréte ou le thérapeute
bilingue peuvent s’avérer trés utiles.

3°) La particularité de ce qu’on appelle communément la transmission est un
autre aspect majeur des incidences cliniques de I’exil. On le voit bien ici lorsque
le fils — plus adolescent qu’adulte — interpelle son pére précisément au point vif ou
ce dernier a échoué a transmettre quelque chose de son désir, qui permettrait au
fils de s’en soutenir. Les renvois a la religion musulmane, aux traditions de
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mariages arrangés, sont autant de provocations adressées au pére afin qu’il se
détermine et dise quelque chose de son parcours : Pourquoi es-tu parti? Pourquoi
as-tu épousé une francaise? Quel désir était a I’ceuvre 1&? Pourquoi as-tu pris une
telle distance vis-a-vis de ta tradition? Autant de questions qui en traduisent une
autre, informulée : de quel désir suis-je le fruit? Interrogation, angoisse centrale
de ce qui fonde I’exigence de transmission. Pour le dire a la maniére de Pierre
Legendre, ce fils lance un appel au pére, ce qui nécessite que ce pére ne soit plus
un fils. Or c’est bien ce qu’il est, pris depuis quelques années dans le deuil
interminable de son propre pére, redevenu, ou resté, un fils sacrifié.

Toute la problématique adolescente se retrouve la en condensé, avec les
marques spécifiques que lui appose la situation de I’exil. Et on peut remarquer
que justement cette situation favorise une orientation particuliére de cet appel au
pére. Puisque le pere réel, endeuillé, n’y peut répondre, c’est a la loi que le fils va
s’adresser, sous la forme ici de la loi traditionnelle musulmane, a partir des
quelques signifiants qui pour lui la représentent. Il y a saut d’une génération,
appel & un pére archaique qui s’avére pour le coup « trés » imaginaire et fort peu
efficace dans sa fonction symbolisante. Mais c’est tout ce dont ce fils dispose :
des bribes désincarnées de ce qui a pu pour son pére constituer I’arrimage
symbolique de son désir.

Le pere convoqué par ce fils a travers ces choix et ses interpellations est donc
doublement imaginaire pourrait-on dire : imaginaire une premiére fois comme
toute figure du pére séparateur, et imaginaire une seconde fois au sens ou il s’agit
d’un fantasme totalement détaché du réseau de significations symboliques qui lui
donnent habituellement sens et épaisseur. C’est ce qui donne son caractére
incongru aux attitudes de ce fils.

Complexe d’Edipe et loi paternelle

Est-il possible a partir de ce cas de dire quelque chose de I’hypothése d’une
relativisation du complexe d’CEdipe dans certaines cultures? Cela est hasardeux,
mais je proposerais cependant quelques remarques.

1°) Le pere dont le patient a tant de mal a faire le deuil est-il le support du
signifiant de la loi, pour reprendre les termes de Safouan? Le support du « nom-
du-pére »? C’est un pére idéalisé certes, mais ses qualités pourraient tout autant
s’appliquer & une bonne mere. D’ailleurs, le patient réveur ne demanderait que ¢a,
de coucher avec lui! Ainsi, du c6té du pére imaginaire en tant que pére idéal, cela
péche un peu. Car il s’agit surtout dans le fantasme du fils d’un pére cocufié. Ou
se niche alors le pére idéal? Dans la figure de I’étranger, du colon, si puissant et
séduisant qu’il peut méme aller jusqu’a ravir la mere, au mépris des interdits les
plus forts? C’est possible, mais dans cas, on congoit aisément que la figure qui
représente ce pére imaginaire ait le plus grand mal a soutenir aussi le pére
symbolique. Car la pacification qu’on peut attendre du pére symbolique provient
tres précisément d’un pacte et d’une promesse faite au fils : je t’interdis I’accés a
la mére, mais en échange, tu pourras acquérir a ton tour ma puissance et ravir
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toutes les autres femmes. Le choix d’une épouse chrétienne et occidentale irait
dans le sens de I’accomplissement partiel de cette promesse. Mais on sait que cette
promesse est toujours dégue, et c’est le propre de I’adolescence d’avoir a en faire
le deuil. Par ailleurs, pour que I’interdit de la jouissance soit opérant, il faut que le
représentant du pére symbolique soit en mesure de le prononcer au nom d’une loi
qui le dépasse, et a laquelle il se soumet. C’est la qu’interviennent dans les
montages fictionnels les contenus culturels, les systemes symboliques d’allé-
geance au nom desquels la loi est rappelée. Or dans ce cas précis, pour des raisons
liées a la situation coloniale puis a I’exil, il existerait une disjonction entre les
référents symboliques du pere réel (le pauvre et tendre cocu) et ceux du pere
imaginaire (le colon). Ceci permettrait de comprendre a la fois la distance prise
avec la tradition chez cet homme (qui le raméne a I’'image peu glorieuse de son
pére cocufié), la tentative de le sauver et I’investissement dans le systéeme de
références occidental. Le deuil qu’il n’arrive pas a surmonter ne provient-il pas de
cette disjonction? Comment faire le deuil d’un peére idéal (ou de la promesse qu’il
a formulée) lorsqu’il se trouve si totalement disjoint du pére réel et de son univers
culturel?

Arrivé a cet endroit, il faudrait relire Franz Fanon(1961) et ses intuitions
lumineuses a propos de la psychologie du colonisé. C’est un aspect important de
la pratique «interculturelle » pour nous qui exercons en France, ancienne
puissance coloniale.

2°) On peut aussi faire une hypotheése moins facile a intégrer dans nos schémas
de pensée habituels, c’est-a-dire cedipiens et occidentalo-centrés. Et si le pére dont
il est question ici, le pére dont le deuil est impossible, n’avait rien a voir avec la
loi, voire avec I’GEdipe tel qu’on I’entend communément? Ce pere pourrait étre
aussi bien une bonne mére qu’un grand frere amical... Et si la loi ici ne devait
trouver a se repérer, comme Lacan I’indique dans son exemple, qu’a travers les
signifiants culturels de la loi, et ne se manifestait que par le Surmoi?

Il est cliniquement manifeste que ce patient est taraudé par une culpabilité
d’allure mélancolique, hanté par le suicide, en proie aux supplices d’un Surmoi
féroce que rien en apparence ne vient pourtant justifier. Quelle serait sa faute?
Pourrait-on dire par exemple que son rapport a la loi, et ce qui oriente sa vie et sa
subjectivité, ne passe pas tant par I’GEdipe que par la faute originelle de sa mére,
coupable, dans son fantasme, d’un adultére aggravé d’exogamie? Ceci pourrait
expliquer que la personne de son pére condense si peu des représentations que
nous avons I’habitude d’y voir attachées (pére imaginaire, pére symbolique), pour
la raison que la loi symbolique chez lui emprunte d’autres voies que la fiction
cedipienne pour se faire entendre.

Pour conclure : I'impossible « déclin du pére » formulé en hypothése de départ
serait au fond ici I’impossible intégration de la loi, au sens de ce fragment trau-
matique qui a inauguré pour ce sujet sa position de batard et d’étranger, fils d’une
meére coupable du pire des crimes.
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Actualité du sacrifice de I’enfant

Je laisse ces fragments cliniques et ces quelques pistes d’analyse a la réflexion
du lecteur. Il n’est pas forcément souhaitable de chercher a englober la diversité
des situations dans une théorisation générale artificielle et simplificatrice.

J’aimerais plutdt insister sur un aspect commun qui semble s’en dégager : la
question du sacrifice de I’enfant (du fils, pris dans le sens générique que propose
Pierre Legendre).

En effet, plusieurs figures du sacrifice apparaissent : sacrifice fantasmé d’un
pére identifié au fils batard; sacrifice de la subjectivité du fils dont le délire récon-
cilie les parents sur la base d’un mensonge; sacrifice réel — mort par suicide de
I’enfant symptdme et parricide ... A quoi on peut ajouter le sacrifice de la toute-
puissance et la rencontre avec I’inhibition sexuelle chez le jeune C..

La signification en est a chaque fois différente, puisque tantot le sacrifice est
symbolisé, c’est-a-dire élaboré dans le fantasme, et produit un symptdéme névro-
tique (dépression, impuissance sexuelle), tant6t il touche la fonction de symbo-
lisation elle-méme (délire), tantdt il se produit dans le réel (parricide, suicide).
Cette gradation représente en fait les différents degrés d’une méme opération,
barrée a des étapes différentes. Il s’agit tout a la fois de I’acces problématique a la
castration, de la symbolisation et de I’intériorisation de I’interdit, ou pour suivre
Lacan, de I’intégration de la castration de I’ Autre (tel que I’émergence des figures
idéales toutes-puissantes, la féminisation, etc.).

La fonction classique du sacrifice est a la fois d’attester la souveraineté d’une
instance supérieure, a laquelle on signifie ainsi sa soumission et son renoncement,
et d’implorer son pardon et sa protection. On observe bien que cette logique est
reprise dans certains fantasmes ou le sacrifice du fils vise a sauver le pére ou
I’entente parentale. Mais dans les cas ou I’instance tierce fait défaut, le sacrifice
prend alors cette dimension de I’appel désespéré (appel a I’amour du pére, appel a
I’interdit, etc.), et tout se passe comme si seul le sacrifice réel du fils pouvait alors
résulter de I’absence de ce tiers. Pierre Legendre a formulé cette hypothése que la
fonction du sacrifice dans la culture est la mise en ceuvre du principe de division,
et qu’a un niveau collectif et social, le répondant de la négation contemporaine du
Tiers réside précisément dans le sacrifice réel, mais obscur, de pans entiers de la
population (suicides, drogues, violences, exclusion...) (Legendre, 1994, 281-287).

Ne peut-on voir également dans I’inflation médiatique du théme de la pédo-
philie et du meurtre pervers d’enfants un autre indice de I’actualité de cette ques-
tion du sacrifice de I’enfant? Discours politiquement correct qui, en insistant sur
la menace extérieure, évacue la sordide réalité statistique qui rappelle qu’un homi-
cide sur quatre est commis en famille... Selon Jean-Pierre Baud cette « ruine in-
terne au lieu familial » est & interpréter comme le retour — inavouable — a des
pratiques sacrificielles archaiques visant I’enfant (179-209).

Dans ce contexte, les migrants et les réfugiés issus de sociétés dites tradi-
tionnelles méritent toute notre attention. Confrontés brutalement au changement
de références, ils sont les mieux placés pour nous enseigner a travers les
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vicissitudes de leurs symptdmes les conséquences subjectives de [’ultra-
modernité de nos sociétés industrielles.

bertrand piret

5 rue grandidier
67000 strasbourg
france

Notes

1. On peut penser que cet édifice scientifique n’est pas moins « symbolique » (c’est-a-dire forgé par
la culture et reposant sur I’activité de langage de I’hnomme) que les autres (Leclaire, 1996). Mais
que ces deux registres relévent du « symbolique » ne cl6t pas pour autant le débat, car cette
coappartenance n’implique pas de fait une équivalence de leurs effets. Voir a ce sujet les vues de
juristes et de psychanalystes comme Pierre Legendre (tout au long de son ceuvre) ou Jean-Pierre
Baud (2001).

2. Une étude précise du terme de « symbolique » serait nécessaire pour prévenir les glissements
fréquents entre son acception anthropologique (et notamment du point de vue de I’anthropologie
religieuse) et psychanalytique. Une telle étude dépasse les limites de cet article.

3. J’ai proposé une premiére approche de ce probléme dans « La paternité a I’épreuve de I’exil »
(2000).

4. Ce jeune homme a été recu dans le cadre de « Consultations Transculturelles » ou un cothérapeute
(ou un interprete) permet aux consultants d’utiliser leur langue maternelle.

5. On aurait en effet tort de s’étonner trop naivement de ce processus. Ne fut-il pas mis en ceuvre a
grande échelle par les appareils de propagande nazis qui transformaient les enfants en espions et
délateurs de leurs parents au moyen des organisations d’embrigadement pour la jeunesse? Peut-
étre faut-il admettre que le contexte cedipien adolescent, a contre-courant de toute I’idéalisation
contemporaine de cet age, est particulierement perméable aux discours qui vont justifier la
disqualification du pére et ainsi éviter la désagréable traversée de la castration. Voir un autre
exemple fort bien argumenté, a propos de I’engagement des adolescents dans les guerres civiles
(Liban) : (Houbballah, 1996).

6. Souligné par moi.

7. Laféte de I’Aid El Khebir est une importante féte musulmane, en lien avec le sacrifice d’Isaac.
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