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Non!... du père? 

michèle lafrance 

Avec les bouleversements de la constellation familiale, la multiplicité des 
modèles familiaux, la figure du père, nous dit-on, est en chute libre. Ce déclin 
du père entraînerait comme conséquence, selon l’idée commune, certaines 
difficultés psychologiques et psychiques telles que : l’échec scolaire, le suicide, 
les troubles alimentaires, toxicomanie. Partant de cette thèse, généralement 
admise par les chercheurs en sciences humaines, voulant que le lien organi-
sateur du social se déploie de manière spécifique dans le registre du symbo-
lique, il s’agit de montrer, à partir d’événements comme celui de l’attentat de 
New York ou encore du « syndrome du faux souvenir », en quoi le complexe 
paternel, au contraire, est toujours aussi actif dans nos formations sociales. Les 
apports majeurs de Lacan sur la structure du langage et la notion de discours, 
permettent de penser autrement la question de la fonction paternelle et les 
modalités modernes de la présence morbide du « père inconscient »; ils jettent 
un éclairage essentiel sur ce qu’il en est du « malaise » dans notre modernité. 

vec les remaniements de la constellation familiale, la multiplicité des modèles 
familiaux, la figure du père, nous dit-on, est en chute libre. Cet affai-
blissement généralisé et partout affirmé – avec nostalgie ou avec satisfaction 

– de leur pouvoir, a donné lieu au questionnement le plus radical de notre époque. 
Le père, sa fonction, sa spécificité, voire son être même, n’ont, en effet, jamais fait 
l’objet d’autant d’études, d’essais, de débats, de colloques, etc. Rappelons qu’avant 
les pères, ce sont en fait les mères qui furent objet d’histoire suivant une pente qui fut 
celle de notre culture occidentale depuis le XIXe siècle. Cette focalisation tardive des 
historiens et des chercheurs sur le père, coïncide, notons-le, avec son déclin et s’inscrit 
donc à la suite de nombreux travaux sur la famille parus dans les dernières décennies. 
Dans la mesure où l’Œdipe est lié au père, ces bouleversements sociaux et 
familiaux semblent, d’un point de vue clinique, autant d’atteintes au « père freu-
dien », pourrait-on dire. Ce phénomène soulève plusieurs questions, par exemple : 
comment le père peut-il opérer, à titre d’agent de la castration, lorsqu’il est « man-
quant » ou absent; ce fameux complexe d’Œdipe, lié à la famille conjugale pater-
naliste, n’est-il pas à reléguer au rang de relique pour être remplacé par des 
concepts plus modernes proposés par la science? D’autres questions surgissent, 
cette fois-ci relativement à la prolifération des nouveaux symptômes et malaises 
modernes – toxicomanies, états dépressifs, suicides, anorexies, boulimies, patho-
logies narcissiques; problématiques souvent situées aux limites de la psychose et 
de la névrose (d’où l’appellation d’états limites); ces pathologies nouvelles sont-
elles liées à la ruine du père dans notre modernité? 

A

Disons-le d’entrée de jeu, les thèses communément admises, en sciences hu-
maines, sociales de même chez certains psychanalystes, établissent une corrélation 
entre déclin du père et de son imago, et ces pathologies modernes que nous 
venons d’évoquer. Ce ne sera pas notre pente.  
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En prenant appui sur l’enseignement de Freud et de Lacan, il s’agit dans le cadre 
de ce travail de rendre compte, dans un premier temps, en quoi, malgré ce dit 
phénomène du « déclin du père », l’activité de ce que nous appellerons le « complexe 
paternel1 » est, au contraire, toujours aussi actif et se manifeste sous diverses 
configurations – ce que nous verrons – dans notre modernité. Dans un second 
temps, nous reviendrons sur certains développements cruciaux apportés par Lacan, 
notamment sur la question du père et sur ses avancées décisives sur les notions de 
langage et de discours, lesquels apportent un éclairage essentiel permettant de 
penser autrement la fonction du père, et le « malaise » dans notre modernité. 

Nous sommes rassemblés au Nom-du-Père... 

Vous vous flattez de l’espérance que les générations qui, dans leur 
petite enfance, n’auront pas subi l’influence des doctrines reli-
gieuses atteindront aisément la primauté voulue de l’intelligence 
sur leur vie instinctive. Voilà qui est certes une illusion; sur ce 
point décisif la nature humaine a peu de chances de se modifier. 
(Freud, 1948, 73). 

La funeste journée du 11 septembre 2001 a saisi de stupeur l’Occident « post-
chrétien » aussi bien que l’immensité islamique, et soulevé, dans un élan majori-
taire, une indignation mutuelle. La réaction est unanime. Le monde occidental est 
horrifié et révolté par ces attentats terroristes d’une barbarie sans nom. Il est main-
tenant manifeste que la haine est aujourd’hui au cœur de notre monde moderne. 

Que peut-on arguer pour justifier une telle haine? Comment peut-on haïr à ce 
point un peuple, « l’Autre », au point de s’engager dans des actes d’une violence 
sans précédent? «Ce que l’on trouve à l’origine du drame social, en quelque sorte, 
nous dit Paul-Laurent Assoun, c’est bien la haine envers le père (Vaterhaβ). Elle 
se figure aisément par la détestation que suscite le père originaire dominant sans 
scrupule les jeunes mâles. » (Assoun, 1995, 156). 

Sans trop nous attarder sur cette question de la haine, il convient toutefois de 
rappeler brièvement la logique freudienne à cet égard, puisque cet affect n’est pas 
sans lien avec notre sujet. Freud a tôt fait de rencontrer cet affect dans sa clinique. 
Il en a d’ailleurs isolé plusieurs figures : haine liée à la jalousie, haine rageuse 
réprimée à l’origine de la formation du symptôme hystérique, haine séparant la 
mère de la fille dans une lutte ravageante pour être aimée de façon exclusive par 
le père, haine primordiale à l’égard de tout ce qui apparaît au sujet comme source 
de déplaisir, haine de la fille envers sa mère lorsqu’elle s’en détourne. 

Nous sommes ici, on en conviendra, dans un registre, disons « soft » de la haine. 
Au-delà de celle-ci, cependant, Freud va découvrir, notamment via l’analyse du 
rêve, non pas une réalité historique, mais bien une haine originaire. Cette 
découverte va le conduire à dégager la notion fondamentale de parricide et à poser 
cet axiome : à l’origine étaient le crime et la haine contre le père. Et c’est sur ce 
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registre de la haine originaire que Freud va particulièrement s’attarder, plus ou 
moins explicitement, tout au long de son œuvre, du point de vue de la fonction du 
père, de sa signification symbolique et de son incidence dans le champ social. 

Pour fonder cela, Freud opte pour un abord anthropologique et va construire, 
on le sait, son fameux « mythe du meurtre du père primordial », que l’on trouve 
dans Totem et tabou. Mythe du meurtre, par les fils jaloux de ce père primitif 
incarnant le mal absolu, possesseur cynique des femmes et tyran arbitraire 
dominant le clan. La haine originaire, haine du père, qui va devenir noyau de 
toute haine, n’est donc pas gratuite. C’est-à-dire qu’elle se trouve articulée à une 
frustration libidinale donnant au meurtre son caractère de « légitime défense ». 

Après le parricide, donc, et sous le poids de la culpabilité, les fils auraient, 
selon Freud, idéalisé la victime (le père) en l’élevant à la dignité de l’instance 
totémique, précurseur du dieu des églises. Dans le même temps, cette haine se 
transmue en amour pour le père mort. Freud mettra alors en évidence que la 
particularité de la relation au père dans le vécu d’ambivalence est de rendre 
possible sur sa personne l’articulation de l’amour et de la haine. 

Freud peut dès lors rendre compte, à l’aide de ce « mythe scientifique », non 
seulement du fondement de l’Œdipe, mais aussi de l’origine de l’interdiction, de 
la loi pour tous : le lien social s’organise au nom de l’amour pour le père mort. Il 
s’aménage sous la modalité d’un pacte social : les fils ont tous reconnu qu’ils 
devaient renoncer à l’héritage du père, c’est-à-dire consentir à renoncer à la 
jouissance primordiale dont le nom œdipien est la mère – castration de jouissance, 
donc. À partir de ce consentement unissant les frères « dans une obéissance après 
coup » s’instituent des règles sociales, introduisant l’humanité au registre de la loi 
symbolique. 

En une généralisation audacieuse, Freud va alors postuler non seulement la 
permanence et l’universalité de cette haine inconsciente du père, mais il va aussi 
mettre en relief ce sur quoi se fonde et se régénère le ciment libidinal du social et 
des foules, l’Éros social : « la foule doit manifestement sa cohésion à un pouvoir 
quelconque, nous dit Freud. Mais à quel pouvoir pourrait-on attribuer cet exploit 
si ce n’est à l’Éros à qui le monde entier doit sa cohésion? » (Freud, 1921, 152) 

À suivre la logique de la découverte de Freud, il se déduit que toute formation 
sociale s’établit, s’organise sous les modalités de cette perpétuelle conversion de 
cette haine originaire en amour idéalisant pour le père ou son représentant en la 
figure de l’autorité, du leader, voire du système des idéaux qui prend sa place. On 
comprend alors que la haine (« soft » ou portée à ses extrémités, mise en foule ou 
pas) est en quelque sorte vouée à faire chroniquement symptôme dans le social. 

En somme, et pour conclure sur ce point, les thèses freudiennes impliquent, si 
tant est qu’on les prenne au sérieux, que l’analyse (au plan épistémologique) d’une 
organisation collective, comme celle de son « malaise » ne peuvent se penser qu’à 
condition de savoir reconnaître la place du complexe paternel en son cœur même; 
et ce d’autant plus lorsque ce dit complexe ne semble plus être d’actualité, 
comme c’est le cas dans notre modernité. 
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Comment, dès lors, ne pas admettre que le déchaînement de cette haine barbare 
auquel nous avons assisté le 11 septembre 2001, au-delà donc des considérations 
géo-socio-politico-économiques, relève de l’activité, sous son versant morbide, de 
ce « complexe paternel »? Déchaînement proféré, comme on l’a entendu, au Nom-
du-Père et visant la destruction de l’Autre. L’Autre, ici incarné par l’Américain, 
l’infidèle, qui personnifie le mal « capitaliste » : « Dieu a béni et guidé, proclame 
Ben Laden, un groupe de musulmans pour qu’il soit à l’avant-garde de la 
destruction de l’Amérique, et de ces infidèles qui disent parler au nom de 
Dieu2... » 

Resserrons le propos. Ce bref développement autour du mythe freudien nous 
entraîne, notons-le, à contre-courant de l’idée commune laissant entendre que 
notre monde moderne se veut de plus en plus déserté par le père. Effectivement, la 
conjoncture actuelle, que certains vont jusqu’à qualifier de « guerre sainte », ne 
nous introduit-elle pas justement à ce que Freud désigne comme « pure culture de 
la pulsion de mort », où il nous faudrait alors reconnaître non pas la désertion du 
père, mais bien plutôt son émergence dans sa figure « surmoïque haineuse »? 
Plutôt que d’invoquer la désertion du père, n’avons-nous pas à faire avec l’irrup-
tion sadique de sa face la plus féroce, à « l’envers proprement asocial de la plus 
�haute” autorité, dont le travail se range aussi sous la notion freudienne de 
Surmoi »? (Zafiropoulos, 1995b, 73). 

Nous retrouvons là les deux rocs, Éros et Thanatos, à partir de quoi Freud déve-
loppe son analyse fascinante du « Malaise dans la civilisation ». En effet, cette 
« culture de la pulsion de mort », n’est-ce pas ce qui se donne à voir actuellement, 
alors que précisément se trouve élevé à la dignité de l’Acte le « sacrifice du fils », 
« le martyre » fait au Nom-du-Père, en l’occurrence Allah? Bref, le père ne serait-
il jamais aussi présent, pour reprendre les termes de Laterrasse (1993, 220), « que 
lorsqu’il est jointé à sa propre mort? » 

Et de ce côté-ci de l’Atlantique, comment ne pas reconnaître aussi cette culture 
de la pulsion de mort qui semble caractériser toujours plus nettement notre monde 
moderne, et qui s’exprime, se symptômatise via diverses pathologies de l’acte : 
toxicomanies, augmentation des suicides, divers symptômes dépressifs, boulimie, 
délinquance. Pathologies de l’acte qui se déduisent, du point de vue de la clinique 
analytique, de la haine du moi, tyranniquement pratiquée par le surmoi. Surmoi 
qui n’est rien d’autre au fond, comme Freud l’explique dans « Malaise dans la 
civilisation », que cette agressivité introjectée, intériorisée et retournée contre le 
Moi. Véritable retournement donc ici de la haine inconsciente de l’Autre vers la 
haine de soi. 

Des fils guerriers au Nom-du-Père aux filles 
à la recherche du « Père abuseur » 

Certes, en Amérique du nord, les modalités de nos sociétés ne s’établissent pas 
sur un « délire religieux », mais il serait difficile de ne pas convenir de la présence 
insidieuse et persistante de « l’illusion religieuse » au cœur de l’Amérique. Il suffit 
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d’évoquer la rhétorique américaine qui n’a de cesse d’implorer « God ». On va 
même d’ailleurs jusqu’à inventer des religions : il y eut les Mormons au siècle 
dernier et, plus récemment, dans les années soixante-dix, ce fut l’Église de Sciento-
logie, sans parler des sectes en tous genres qui pullulent ces dernières années. 

Outre cette délicate question du rapport culturel à la chose religieuse, en quoi 
peut-on alléguer que dans la société actuelle, le Père est tout aussi présent? Pour 
anachronique que cela puisse paraître, c’est par le biais d’un « syndrome » apparu 
dans les années soixante-dix et quatre-vingt, soit le « syndrome du faux souvenir » 
(false memory syndrome). Ce syndrome et le traitement qui lui est associé sont 
fondés sur l’idée que la mémoire a pour fonction la reproduction quasi photogra-
phique d’événements réels et que les signes et symptômes des patients sont comme 
des traces non équivoques qui concernent des épisodes supposés réels provenant 
de l’enfance tels que l’abus sexuel, l’inceste ou d’autres faits traumatiques. 

Ce qu’il s’agit avant tout de faire remarquer dans cet exemple, c’est que ce 
mouvement s’inscrit dans une mode de dénonciation de l’abus, du harcèlement, 
de l’agression. Cette tendance proprement « hystérique » a donné lieu à l’émergence 
d’un nouveau marché qu’on pourrait appeler : le « marché de la plainte », où se 
développe toute une gamme de « spécialisations », non seulement en termes de 
variété de thérapies, mais aussi en termes d’industrie dérivée qui lui est consa-
crée : livres, articles, films, émissions etc. On a envie de dire : où est passé la 
découverte freudienne du fantasme? 

Nous voici ainsi ramenés à notre thème, mais cette fois-ci sous un autre 
versant, pourrait-on dire. Remarquons que la haine pour le père œdipien trouve ici 
une issue directe dans le social mais de façon particulière. Nous sommes en 
présence d’une haine qui, pour à nouveau prendre les termes de Zafiropoulos, 
« loin de commander sa conversion (en amour) mobilise des procédures 
scientifiques, pour reprendre les termes thérapeutiques, juridiques et policiers 
visant à �homologuer” techniquement ce dont le sujet se plaint : l’attentat du père 
contre la fille. » (Zafiropoulos, 1995b, 78). 

Est-ce à dire que nous avons là, dans ce phénomène la simple expression de la 
haine inconsciente contre le père? Cette haine à l’endroit du père ne doit pas nous 
méprendre, car au-delà de celle-ci, nous avons affaire non pas à la haine 
inconsciente adressée au père placé au lieu de l’Idéal (Allah, Dieu..), mais cette 
fois-ci à un amour inconscient du père, à entendre au sens génital, nous dit Freud, 
amour passé lui aussi à l’inconscient. 

Pour résumer et boucler notre propos sur cette question de la haine : nous 
venons de voir deux modes distincts de formations sociales, mais dans un rapport 
inversé, qui se déduisent du complexe paternel qui les cause. D’un côté, la haine 
des fils repérable dans les conjonctures sociales « chaudes » comme en Afgha-
nistan, avec les événements du 11 septembre (évoquons aussi les massacres au 
Rwanda, la Palestine, la Bosnie...). Ici les « fils », au Nom du père (Allah), d’un 
trait identitaire (Religion) du groupe (foule), s’organisent pour faire froidement 
leur « devoir » en vue d’éliminer le Mal... 



100 
Filigrane, automne 2002 

De l’autre côté, ce n’est pas la haine mais l’amour inconscient. Le Père 
idéalisé fait place au Père accusé, non pas au Nom de la Religion mais au Nom du 
Droit, de la « vérité des fait ». Nous passons de la haine féroce donnant lieu à la 
violence, à la « plainte » et à la demande de « réparation » contre l’Autre (le père, 
l’autorité, le médecin, le psy...). Pour reprendre les catégories cliniques 
classiques, nous avons là d’un côté le versant obsessionnel et de l’autre, le versant 
hystérique. 

Cela posé, la thèse généralement admise du déclin de l’imago paternelle, ou de 
la carence du père, de son impuissance, comme facteur déterminant dans le 
« malaise » de notre monde moderne, que nous venons d’invoquer sous différents 
aspects, n’est-elle pas à reconsidérer? Est-ce faute d’idéalisation paternelle que 
l’individu ne pourrait se libérer de sa prison surmoïque? 

À suivre cette thèse d’ailleurs, on a l’impression que nous sommes passés d’un 
« trop de père » ou d’un « trop de famille » à un « pas assez ». Rappelons-nous la 
critique dont a fait l’objet, il n’y a pas si longtemps, l’autorité paternelle, à qui l’on 
reprochait la trop grande prégnance de son ordre et la répression sur le sexe. La 
famille paternaliste s’est trouvée du coup mise au ban des accusés. À cette époque, la 
thèse de l’aliénation familiale fut exploitée par l’antipsychiatrie, notamment par 
David Cooper dans son livre Mort de la famille, où il développe cette idée que la 
famille ne constitue pas la structure qui permettrait l’épanouissement de ses membres. 

Récapitulons. Si nous admettons, sur le plan épistémologique, et suivant la 
logique freudienne très sommairement reprise ici, que le lien social et ses moda-
lités structurelles sont tributaires de la conjoncture du complexe paternel; si nous 
reconnaissons ainsi qu’il y a du « père inconscient » actif au cœur de notre monde 
moderne, encore faut-il expliquer le retour de ces pires figures religieuses, ou 
encore de cette présence morbide sous la forme de la tyrannie du surmoi, comme 
nous l’avons vu précédemment. Pour avancer sur cette question, il s’avère 
nécessaire de recourir, assurément trop sommairement encore, aux avancées de 
Lacan sur la théorie du père et donc du complexe d’Œdipe. 

Pour Lacan, il est urgent et crucial « de sortir la psychanalyse du mythe » et 
d’extraire le complexe de castration d’une « théologie de l’Œdipe » qu’il considère 
être la voie vers laquelle les analystes semblent l’y engager. Il est donc pour lui 
nécessaire de distinguer le complexe d’Œdipe, considéré dans son aspect anec-
dotique (histoire infantile, voire schèmes de comportements), de son mode d’ac-
tion, de sa valeur formelle et de sa limite. Bref, de promouvoir la structure au-delà 
du mythe. Disons d’entrée de jeu, de façon un peu abrupte, si le père a cette place 
centrale dans l’Œdipe, il n’est là, selon Lacan, que comme représentant de la loi 
du langage; l’Œdipe est le langage lui-même. Pour saisir cette assertion, il nous 
faut faire un détour du côté de ce que sont le langage et ses effets. 

De la loi du père à la loi du langage. 

Qu’est-ce qui fait la spécificité de l’humain? La psychanalyse nous l’enseigne, 
c’est qu’il naît deux fois. Une première fois comme vivant, une seconde comme 
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 « sujet » habitant le langage. Qu’est-ce à dire? L’hypothèse centrale de Lacan est 
que le langage, au-delà de ses fonctions d’usage comme la communication, l’ex-
pression des sentiments, voire de commandements, celui-ci transforme l’être hu-
main. Un de ses premiers effets est de faire de nous des animaux dénaturés. Nous 
passons en effet d’un monde d’instincts à un monde de pulsions. Cela impose que 
la réalisation sexuelle, par exemple, est de ce fait organisée par une disjonction : 
pour l’animal, tout est inscrit dans son programme génétique, de sorte que lorsque 
le mâle rencontre la femelle, et vice-versa, la « parade », par exemple, pour cer-
taines espèces, n’est pas à mettre au compte d’une « procrastination » comme ce 
peut-être le cas chez l’humain. En revanche, pour ce dernier, une subversion 
s’opère au sens où l’objet, avec ou sans Viagra, ne pourra en aucun cas être 
atteint, la pulsion n’en fera que le tour. Insatisfaction de structure donc. 

L’introduction d’une jouissance pulsionnelle vient donc, là, se substituer à 
l’instinctualité animale, faisant du corps vivant un corps pulsionnel. La pulsion 
transforme ainsi les besoins vitaux, du fait d’en passer par la demande à l’Autre3. 
Il en résulte que la jouissance des pulsions partielles n’est donc pas commandée 
par la génétique, elle est plutôt réglée dans la parole de l’Autre que l’enfant ren-
contre au début de sa vie, via les diverses exigences corporelles liées à l’oralité, à 
l’analité, etc. 

L’enfant qui consent à entrer dans le langage – ce qui signifie que l’enfant peut 
ne pas donner suite à l’autre qui s’adresse à lui – à la fois perd et gagne. Ce qu’il 
gagne : il devient sujet, c’est la faculté de parler, le pouvoir de symboliser, le 
monde des mots. S’introduit aussi de ce fait le sens de l’absence, de l’ailleurs, 
l’idée de la mort. Ce qu’il perd, c’est son adéquation aux choses aussi bien que 
son adéquation à lui-même, puisqu’il ne pourra dès lors qu’être représenté. C’est-à-
dire que quels que soient les attributs que le sujet énonce à son propre égard, aucun 
ne pourra dire ce qu’il est réellement, ne pourra totalement le définir. C’est que 
l’univers du langage a ceci de particulier : le mot rate la chose, il ne renvoie jamais 
qu’à un autre mot (à un autre signifiant) et, à chaque fois, ce renvoi implique une 
perte, celle de l’adéquation du mot à la chose. Et c’est cette chose perdue qui 
choit dans l’acte de parole, ce que l’on perd du fait de parler, qui cause le désir. 

C’est d’ailleurs ce que Freud a repéré, d’une part en mettant en évidence l’insa-
tisfaction comme composante première du psychisme et en nommant ce manque 
désir; tout en insistant sur le fait « qu’il n’y a d’objet que retrouvé » et qu’en cela, 
n’importe quel objet, au fond, n’est qu’un substitut de l’objet à jamais perdu. 
D’entrer dans le langage impose donc que l’objet satisfaisant n’est pas atteignable 
comme tel, puisqu’il ne le sera plus qu’au travers des mots, et qu’il est donc 
profondément marqué par le détour que cela suppose et l’insatisfaction qui lui est 
inhérente. L’insatisfaction se voulant en quelque sorte un vice de structure con-
substantiel à l’ordre symbolique qui contraint chacun de nous à un incontournable 
travail de deuil, et qui fait de la dépression la toile de fond de notre lot commun. 

De n’être ainsi que représenté, le sujet se trouve par ailleurs profondément 
divisé, écartelé, il ne peut se déterminer de manière absolue : c’est ce que le sujet 
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éprouve notamment en analyse. Combien de fois n’entend-t-on pas, en effet, 
l’analysant faire ce constat : « Plus je parle et moins j’ai l’impression de me con-
naître ». Mais si le fait de consentir à entrer dans le langage constitue le « sujet », 
cela implique aussi qu’entre moi et l’autre, quelque chose va dorénavant 
s’interposer. Ainsi, à la question « si je savais ce qu’il y a entre lui (elle) et moi 
qui ne marche pas? » La psychanalyse peut répondre : le « mur du langage ». 
Façon autre de dire que le langage est ce tiers irréductible qui constitue autant une 
limite sur laquelle on se bute qu’un médium nous permettant de communiquer, 
d’échanger, bref de faire lien social. 

Du fait de cette indétermination subjective, disions-nous, la structure du lan-
gage impose au sujet qui s’y heurte des questions fondamentales qui concernent 
l’existence, la façon d’être au monde, la façon d’être sexué. Devant cette énigme, 
incapable de répondre à la question de ce qu’il est pour l’Autre, le sujet adopte une 
solution, celle de dépendre de l’Autre. Ainsi le complexe d’Œdipe est le moment, 
en quelque sorte, où le sujet symbolise sa dépendance à l’Autre grâce à ce que 
Lacan a nommé le signifiant du Nom-du-père, grâce à la fonction paternelle. Dans 
ce signifiant se concentrent, se résument, dans la figure langagière, toutes les fi-
gures de la dépendance. Si Dieu est qualifié de père, c’est parce qu’il constitue 
aussi une figure de la dépendance des hommes et en cela, l’invention même de 
Dieu, à cet égard, se veut une réponse de l’homme à la question de ce qu’il est. 

Ce qui est appelé ainsi « fonction paternelle » est donc à entendre non pas 
comme le rôle du père mais comme la place qu’un individu (généralement le 
géniteur, mais ce n’est pas indispensable) occupe pour la mère, dans son discours, 
et pour l’enfant. La fonction paternelle permet que se mette en place dans l’appa-
reil psychique la capacité d’abstraction, de substitution signifiante, en d’autres 
mots la compétence métaphorique. C’est en ce sens que Lacan peut dire que la 
fonction paternelle est équivalente à la fonction du langage; et qu’il n’y a de re-
foulement, d’inconscient pensable qu’à partir du moment où l’enfant consent à 
être pris dans les rets du langage. Le sujet peut, grâce à lui, s’inventer une petite 
histoire personnelle, sa théorie, fabriquées à partir de ses démêlés avec l’Autre, in-
cluant aussi les modalités sous lesquelles il aura rencontré la jouissance de l’Autre. 
Jouissance qui est nécessairement interprétée par le sujet, soit comme une trop 
grande menace, ou encore comme foncièrement insatisfaisante. Ainsi par exemple, 
tel patient racontera inlassablement la violence du père et cela pour ne pas avoir à 
se soumettre à ce qu’en l’occurrence il faut bien appeler son joug; mais dans 
toutes ses anecdotes soigneusement relatées, l’analysant persiste de ce fait à faire 
objection à la loi que le père représente (la loi symbolique) et il refuse d’y consen-
tir, puisque pour lui, c’est la faute de l’Autre. 

Cela dit, une remarque ici s’impose. De parler de consentement, de création, 
par le sujet, de sa petite histoire, son Œdipe, laisse entendre qu’il y a une part de 
responsabilité qui revient au sujet dans tout cela. Autrement dit, le sujet est res-
ponsable de son inconscient, de sa position subjective dans l’existence, et c’est en 
cela que l’on peut dire que la psychanalyse n’est pas un déterminisme, contrairement 
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à ce qui est parfois véhiculé. Sinon, la psychanalyse se ferait sur disquette, 
pourquoi pas : à tel père = tel fils? Ce qui revient à dire que quelles que soient les 
vicissitudes de sa vie, l’état de la « constellation familiale », quel que soit le 
« traumatisme » rencontré, comme Freud le disait, le sujet va interpréter tout ça à 
sa façon. Il en résulte cependant que cette histoire sera inéluctablement vécue, par 
le sujet, comme relevant de la faute de l’Autre, supposé, lui, ne pas manquer. 

En somme, à quoi tient « l’efficacité du père »? Elle ne s’éprouve pour chacun 
en définitive qu’à partir du fait qu’il est soumis à la loi symbolique, au langage et, 
par conséquent, en proie à la parole : « quand le sujet parle, il fabrique de la 
croyance, et il crée du père, voire du Père Noël. L’efficacité du père tient pour 
chacun au fait qu’il habite le langage, qui lui donne sens et le fait être, et grâce à 
quoi il élabore, il élucubre, il construit (formes, fictions et jusqu’aux mathèmes). » 
(Sauret et Lapeyre, 1994, 14). 

Concluons sur ce point. Nous avons vu que le langage implique de par sa 
structure même, une perte, un manque. Il comporte dans sa structure un trou, c’est 
l’incomplétude du symbolique, un « pas de réponse », face à l’énigme posée par 
notre venue au monde. Le sujet bute nécessairement sur la question de sa contin-
gence. Pas de réponse, car si l’Autre du langage donne au sujet ses déterminations, 
il ne lui dicte pas pour autant sa conduite et ne lui dit pas ce qu’il est réellement. 
Comme le dit Lacan, l’Autre ne répond pas. N’est-ce pas d’ailleurs ce qui fait une 
des difficultés, disons même un des drames de notre temps? Le sujet de la civi-
lisation scientifique moderne le sait bien, il n’est pas en tout cas sans le savoir, 
même quand il ne veut pas le savoir. C’est la raison pour laquelle le sujet d’au-
jourd’hui est voué à inventer ses propres modes de réponse pour trouver sa place 
dans le monde, dans l’Autre. La fameuse « crise d’adolescence » nous donne à 
entendre la difficulté, voire les impasses dans lesquelles se trouvent certains (es) 
jeunes, à cet égard. 

Malaise dans la modernité et effet de discours 

Peut-on attribuer à cette absence de réponse de l’Autre la cause des symptômes 
de notre époque? Il y a certes un lien avec, notamment, les états dépressifs qui 
prennent diverses formes, mais il faudrait bien sûr reprendre cette question au cas 
par cas. En revanche, plus globalement, la thèse lacanienne est que si les symp-
tômes, au sens le plus large du terme, changent avec les époques, avec la culture, 
c’est qu’ils sont liés aux effets de « discours ». Cette notion de discours, Lacan 
l’introduit tardivement dans son enseignement. Sans entrer dans les développe-
ments que Lacan en fait, partons de cette définition minimale : nous avons vu que 
les liens sociaux sont réglés à partir du langage. S’il n’en était pas ainsi d’ailleurs, il 
n’y aurait pas de civilisation. Le discours, chez Lacan, ne désigne pas le « placo-
tage », mais le fait que les liens sociaux, l’organisation langagière, spécifique des 
rapports du sujet aux signifiants (paroles, gestes, etc.) et à l’objet sont détermi-
nants pour l’individu et règlent les formes du lien social. En effet, si le langage, 
comme nous l’avons vu brièvement, est un opérateur qui transforme l’être humain, 
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déterminant et conditionnant pour chacun ses choix de vie, ses liens aux autres 
(partenaire, travail, modalités de jouissance), alors il faut en déduire que ce n’est 
pas seulement l’inconscient individuel mais aussi la civilisation elle-même qui se 
trouve soumise aux effets du langage, aux effets du discours... 

Or quel est le discours dominant actuellement? Nous sommes à une époque 
dite de « mondialisation », marquée par l’hégémonie scientifique et capitaliste. 
Nous avons effectivement à faire avec la prévalence croissante du discours de la 
science qui, en se substituant à la conception religieuse qui prévalait il n’y a pas si 
longtemps, où l’Autre nous dictait le chemin à suivre, a réorganisé les carac-
téristiques de ce qui faisait l’environnement dans lequel nous vivions jusqu’à ces 
temps de postmodernité. Le « discours de la science » modifie fortement le rapport 
du sujet au corps, au sexe, à la mort et à la reproduction. 11 intervient sur ces 
points en faisant fi de la structure de l’inconscient, de la pulsion de mort, de la 
jouissance, de l’Œdipe! Il nous assure au contraire qu’il n’est d’autre patrimoine 
que celui de la génétique, que les enfants naissent dans les éprouvettes et que le 
destin, en définitive, n’est qu’affaire de statistique4. 

Bref, la science n’a que faire de la subjectivité. C’est la raison pour laquelle 
Lacan disait qu’elle forclot le sujet et se veut un discours sans faille. Alors que la 
loi symbolique, symbolisée par une autorité (fonction paternelle), nous introduit, 
via l’opération de la castration, à une limite, à un « tout n’est pas possible », le 
discours de la science entretient au contraire la croyance en un « tout est 
possible » ou encore que « rien n’est impossible », favorisant subtilement l’évi-
tement de la confrontation à cette « impossibilité structurale » dont nous venons 
de parler. 

Ce n’est donc pas le déclin du père en soi qui est ravageant puisque son 
intervention n’était que la manière la plus commune et sans doute la plus efficace 
de présenter au sujet les lois du langage. C’est plutôt que les lois de la parole sont 
dénaturées, voire déniées, lorsque la logique sociale, soutenue par le discours de la 
science, se présente comme un discours sans faille, en prétendant se fonder uni-
quement sur un savoir « objectivable » « quantifiable ». De se référer, par 
exemple, à une carte génétique pour établir une paternité, abolit l’acte symbolique 
d’instituer, au profit d’une transparence soi-disant naturelle avec résultat 
immédiat. 

Par ailleurs, le discours de la science vient se nouer à un autre discours, celui du 
capitalisme. Sa caractéristique : nous faire croire que nous avons des besoins. Il s’agit 
d’identifier notre part manquante à un objet de consommation. L’objet nous est aussi 
présenté comme ayant la vertu de pouvoir gommer le manque, qui nous caractérise 
comme humain, et nous laisse croire à une possible pleine satisfaction. Devant la 
fatigue, le stress, les troubles du comportement, la tristesse, les difficultés érectiles, le 
délire, la question n’est pas de savoir ce qu’il y a au cœur de ces symptômes pour un 
sujet, mais propose une réponse rapide, sans équivoque, plus besoin de penser. Plus 
besoin de s’appuyer sur une clinique différentielle (névrose, psychose, perversion). 
Pourquoi se questionner sur le « pourquoi du comment », comme le dit l’expression 
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populaire? « Tout » est maladie avec, à la clef, le médicament : 
« l’antidépresseur » « l’anxiolytique », « l’antidouleur », le « neuroleptique », etc. 

L’individu fait ainsi l’expérience d’une détresse et d’une malhonnêteté sans 
précédent dans l’histoire des civilisations, puisque les objets « gadgets », prêts à 
la jouissance immédiate, que propose la science suscitent, voire accentuent, le 
sentiment de non-sens, de vacuité, et ne font qu’accroître le sentiment de manque, 
qui lui, comme nous l’avons vu, est de structure. Le malheur (pulsion oblige) c’est 
que « l’individu se croit capable de connaître avec certitude les figures susceptibles 
de capter et de combler le désir (sous la forme naturalisée de prétendus besoins). 
La course aux objets a5 l’enferme dans ses petits arrangements, le voue à l’iso-
lement et fait de lui un anonyme perdu parmi d’autres, ni coupable, ni respon-
sable. » (Lapeyre, Palacio, Sauret, 2001, 197). 

Ainsi, notre époque favorise le retour de la figure du surmoi qui revient non sur 
le versant générateur de l’interdit, mais dans sa face obscène produisant un 
impératif : Jouis! Consomme! – étant entendu, bien sûr, que la jouissance ici est 
liée à la Chose, c’est l’au-delà du principe de plaisir. N’est-ce pas ce qui s’entend 
au quotidien dans les cabinets : je ne peux pas m’en empêcher de : consommer, de 
jouer, d’acheter, de manger.... 

La psychanalyse doit-elle pour autant partir en guerre contre la science, la 
psychiatrie du DSM, le capitalisme? Certes pas, puisque ce serait tomber dans la 
« plainte » contre l’Autre. Il ne s’agit donc pas de s’opposer aux découvertes de la 
science ni de nier l’efficacité des médicaments. La psychanalyse est une mise en 
question de ce qui est et de ce qui prétend s’imposer comme étant le réel. La 
clinique analytique met cependant en lumière que ces pathologies ne sont dites 
« nouvelles » que parce qu’elles sont des présentations différentes, contemporaines, 
de ce qui a depuis toujours été au cœur de la pathologie psychique, ce que Freud a 
mis en évidence, à savoir : éviter d’avoir à assumer les conséquences du fait de 
parler, ce que les psychanalystes appellent « se défendre de la castration »; 
conséquences effectives lorsque sont déniés les « pouvoirs de la parole ». 

Nous venons de voir que tant du côté du fanatisme intégriste, que du côté de la 
plainte de « l’abusée », le Père inconscient est bien présent. Il s’en déduit, en bout 
de piste, qu’accuser les défaillances du père dans nos sociétés revient à le protéger, 
à le préserver comme idéal d’un sauveur possible, vis-à-vis du manque (manque à 
jouir et manque à savoir) inhérent à la structure du langage. La « fonction pater-
nelle » couvre ce manque de l’Autre, cette incomplétude structurale du symbo-
lique, en termes freudiens : la place vide du père mort. 

La psychanalyse ne change pas la conjoncture de naissance du sujet, mais 
amène plutôt le sujet à changer sa position, à se sortir de ce que Lacan appelait 
« le règne de l’enfance généralisée » (Lacan, 1984a, 29) pour devenir responsable 
de son choix de jouissance plutôt que de rester dans la position de se plaindre à 
son confesseur. Bref, se faire à la faillite du père conduit le sujet à la révélation de 
sa propre jouissance, soit à ce qui de lui, lui fait le plus horreur, tout en générant 
un désir autre. C’est entre autres sur ces quelques mises au point que l’orientation 
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lacanienne jette un éclairage nouveau, éclairage dont nous sommes encore loin 
d’avoir pleinement tiré parti 

michèle lafrance 
4430 ave de l’hôtel de ville 

montréal, qc. 
h2w  

Notes 
1. Nous résumons sous cette appellation le rapport tant au père de l’Œdipe qu’à celui de Totem et 

tabou. Bref, le « père inconscient » 

2. Propos tenus à la suite du premier bombardement américain sur l’Afghanistan, le 7 octobre 2001. 

3. L’Autre n’est pas le semblable, pour un sujet : sont figures de l’Autre, ceux à qui il adresse une 
demande. 

4. C’est ce que développe à cet égard nettement Lebrun. J.P., 2001 dans son livre Un monde sans 
limite. Édition point Hors ligne Érès 

5. Objets a cause du désir, que Lacan appelle aussi plus-de-jouir, qui sont : sein, fèces, regard, voix, 
que l’on ne peut rencontrer que grâce au parcours d’une analyse et qui surgissent comme un 
élément caché dans le tableau cadré par l’Œdipe. Ils deviennent, dans le discours de la science des 
« ersatz », des plus-de-jouir en toc. Ainsi, la voix de l’ordinateur ne conduit pas à une élaboration 
inconsciente; elle pousse au contraire à la consommation et à une forme de jouissance sans plus 
de savoir, au niveau inconscient. 
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