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Psychanalyste sans frontières. 
Psychanalyste en institution et 
contretransfert* 

lorraine boucher 

n l’aura deviné avec ce titre « psychanalyste sans frontières », je fais 
référence à la version psy des médecins sans frontières. Ces médecins 
qui vont sur des lieux d’urgence humanitaire et qui essaient de faire de la 
médecine, tant bien que mal, alors qu’ils ont appris leur art dans un pays 

développé disposant d’un cadre de travail tellement plus sophistiqué. Un des fon-
dateurs de cette organisation, Jean Christophe Rufin, merveilleux auteur récipien-
daire du prix Goncourt pour le roman Rouge Brésil, intitulait d’ailleurs un de ses 
livres sur les humanitaires, Les causes perdues. Cette représentation de mon rôle 
de psychanalyste me vient à l’esprit lorsque je tente de me figurer mon travail de 
consultation auprès d’équipes de soins travaillant avec une clientèle d’enfants 
maltraités (en internat, en externat ou encore à l’école spécialisée pour cette clien-
tèle d’enfants). Je voudrais m’en servir pour développer avec vous certaines 
facettes de ce travail de consultation et des enjeux contre-transférentiels qu’il sus-
cite. L’élaboration du contre-transfert constitue d’ailleurs la pierre d’assise d’un 
engagement fécond dans une telle entreprise 

Catastrophe externe et catastrophe interne  

Je constate, par cette association troublante aux médecins sans frontière et aux 
causes perdues, que je suis en train d’avouer un doute latent quant à l’avenir d’une 
telle entreprise de consultation. Mais bien qu’à première vue dépressive, cette 
représentation a des effets apaisants et stimulants lorsque je me sens découragée 
par l’étendue d’un projet de soins affectifs auprès d’une clientèle d’enfants ins-
titutionnalisés (surtout lorsque j’entends tomber les bombes des nouvelles com-
pressions budgétaires ou que je sens le vent des désorganisantes réorganisations 
d’équipe venir nous refroidir jusqu’à l’os). Que peut bien faire une psychanalyste 
sur un tel champ de bataille, si loin de son pays d’origine, son bureau plus douillet 
et son cadre habituel? Il y a quelque chose de fou dans cette aventure, me dis-je 
souvent. Pour ajouter cruellement à ces doutes qui me mitraillent, je suis sollicitée 
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par une impression que me communiquent les équipes de soins et que je tenterai 
de communiquer à mon tour par cette fantaisie macabre : une analyste s’approche 
de l’enfant et lui dit : « Dis-moi, mon petit, pendant qu’on regarde couler le sang 
de ta jambe arrachée, comment te sens-tu, as-tu fait quelques rêves cette nuit qui 
pourraient nous éclairer sur les conflits intérieurs qui t’habitent et te paralysent? » 
La psychanalyste devient ce parent séducteur pervers qui dénie la réalité des 
sévices et l’urgence de soins parentaux plus appropriés. Mon offre d’accompa-
gnement psychologique dans ce contexte si traumatisé, de l’intérieur comme de 
l’extérieur, prend la connotation d’une proposition totalement folle, voire d’un 
sadisme démentiel. 

Ne serait-il pas mieux de mettre mes énergies d’analyste ailleurs? me dis-je. 
C’est là une autre manifestation de mon contretransfert. Il me faut élaborer ces 
représentations déstabilisantes pour rester au plus près des enfants afin qu’aux 
sévices déjà subis ne s’ajoute pas la blessure psychique qu’inflige le déni ambiant 
du caractère traumatique sur le tissu psychique des événements que ces enfants ont 
vécus ou sont en train de vivre. Et le plus dur sera de côtoyer l’horreur. On ne 
gagnera pas la bataille, le mal est lui aussi sans frontières. Quand la douleur psy-
chique ne se mue pas en souffrance élaborée, elle se transmet, se gonfle, se répand 
par des symptômes, des désordres de comportement, par des agirs qui engendrent 
d’autre agirs dans l’environnement, autant chez moi que chez les plus volontaires 
des intervenants. C’est cette douleur qui risque de nous entraîner avec elle dans 
des stratégies d’évitement au cœur même de nos contretransferts et à cause d’eux. 
Devant ces grandes blessures, il n’y aura que de petites victoires plus ou moins 
bien reconnues. 

Doutes, désespoir et désinvestissement  

À me demander ce que je fais là, ne suis-je pas à questionner la légitimité de 
mon apport (que j’espère de psychanalyse appliquée), la pertinence de maintenir 
une liberté de penser et de ressentir sur une terre de mort? Vient à ma rencontre à 
nouveau ces alliés : aujourd’hui, qui oserait dire que les médecins sans frontières 
n’ont pas leur raison d’être, qu’ils sont hors d’ordre, hors cadre? Qui oserait dire 
qu’ils n’ont pas d’affaire là avec leurs connaissances sophistiquées, apparemment 
trop sophistiquées pour ce qu’ils en feront? Des collègues médecins pourraient 
s’inquiéter des pertes de connaissances pointues que s’infligent ces collègues 
œuvrant à l’étranger. Ne vont-ils pas émousser leur capacité de travailler dans un 
cadre plus hi-tech? Des non-médecins pourraient aussi douter des compétences de 
ces médecins expatriés? En effet, pourquoi ne sont-il pas restés dans leur univers 
de formation, au plus près de leurs collègues reconnus et au plus près de patients 
qui pourraient bénéficier, sans toutes ces interruptions explosives de traitement, de 
leurs approches conçues pour un cadre plus efficace, moins miné?  

Ne sont-ils pas suspects ces médecins relativement solitaires qui s’occupent de 
pathologie de grand ensemble, malnutrition, épidémie, insalubrité, blessures de 
guerre, carence nutritionnelle? Même leurs diagnostics apparaissent flous et  
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perdent leur acuité. Carence affective et désordres graves de l’attachement ne font 
pas partie des diagnostics reconnus dans le DSM IV. Pourtant, la reconnaissance 
de tels syndromes éviteraient la multiplication pour un même patient des 
diagnostics reconnus, associés à des médications multiples, comme trouble de 
l’attention avec hyperactivité, retard dysharmonique du développement cognitif , 
troubles des conduites, troubles anxieux et dépressifs, etc. 

Pourtant, sans sous-estimer le poids du discrédit extérieur exprimé envers le 
médecin œuvrant sans frontières, je pense néanmoins que c’est au cœur du méde-
cin lui-même que le doute se fait le plus criant quant à la portée de son travail. 
C’est Rufin lui-même, donc, ce médecin sans frontières, qui parle des causes per-
dues. Le désespoir guette. J’en suis ainsi venu à penser que cette forme de contre-
transfert de base révèle des phénomènes fondamentaux intriqués à la pathologie en 
cause. C’est ainsi, dans ce trouble du psychanalyste sans frontières, que j’expé-
rimente des émois que mes patients et leurs accompagnants ont tant de peine à 
nommer, mais qu’ils me font bien sentir. Des émois qui ne se nomment pas, mais 
se ressentent comme un interdit de poursuivre, d’être là à ressentir malgré tout, 
comme si nous nous adonnions à quelque chose de futile ou de pervers.  

Une impression s’est précisée avec le temps : le désinvestissement est le résultat 
ultime des traumatismes. Il s’exprime par l’impression que ça ne vaut pas la peine 
de parler, de comprendre, de réfléchir, de penser avec d’autres ou à propos de 
quelqu’un si blessé, si compromis, si traumatisé, de si hors diagnostic. Cela ne 
vaut plus la peine, c’est trop tard; quelque chose serait plutôt à faire de façon 
urgente. Voilà une expression, chez l’analyste, du désespoir qui a franchi les 
frontières de la psyché de l’enfant, qui n’a pas pu le circonscrire, le traduire et le 
communiquer en mots. Voilà aussi une expression, chez l’analyste, de ce que 
Racamier1 décrivait comme la contamination de l’arène thérapeutique par la haine 
viscérale de toute forme de pensée apparaissant lorsqu’on s’occupe d’enfants de 
familles pour qui cet interdit de penser est gage d’impunité pour les abuseurs. 
Celui qui pense se sent alors paradoxalement comme celui qui abuse car il enfreint 
l’interdit de penser, et les autres interdits associés, notamment celui d’être psychi-
quement séparé, donc de s’individualiser (des interdits qui sont tous des variantes 
d’une position transgressive face à l’interdit plus structurant de l’inceste). 

Prendre le temps de penser 

Lorsque j’entreprends un travail de consultation auprès d’une nouvelle équipe 
de soins, il m’arrive de me faire rappeler par des intervenants, qui doutent de mon 
approche psychanalytique, qualifiée de « folklorique et hors réalité », que je ne 
peux pas les aider concrètement. Heureusement, un peu plus tard nous constatons 
que des solutions créatrices et concrètes se sont imposées d’elles-mêmes peu après 
des rencontres de mise en commun affectives et associatives autour d’un enfant, 
avec une tentative de compréhension dynamique, aussi apparemment flyée soit-
elle. Les intervenants n’ont pas tort lorsqu’ils me reprochent mon manque de 
représentation-but immédiate et concrète, mais il ne s’agit que d’un détour, un 
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temps de suspension au service de la pensée, pour envisager des solutions con-
crètes. Ils ont besoin de mon autorisation toutefois, par ma présence, pour 
soutenir leur droit à suspendre le temps et l’action pour penser. C’est dire que de 
l’intérieur d’eux-même, cette autorisation n’est pas assurée.  

La clientèle d’enfants est le plus souvent issue de milieux familiaux où sé-
vissent des troubles de personnalité et des perversions narcissiques chez les pa-
rents, et où s’exercent corrélativement des séductions narcissiques sur les enfants. 
Il n’est pas rare que, dans ces familles, opèrent des secrets innommables qu’il faut 
respecter sous peine de menaces d’abandon, voire de mort, ce qui induit inévi-
tablement une terreur à penser par soi-même ou avec d’autres, peur importée par 
l’enfant dans son entourage de soins. Il s’agit là du contretransfert du milieu de 
soins. Et bien sûr, le contretransfert n’est pas conscient; les acteurs, dont je suis, 
ne le reconnaisse pas d’abord. Les signes sont indirects, mais la propagation peut 
être épidémique, comme la dysenterie dans un camp de réfugiés. 

Un rôle dans l’équipe de soins 

Ne soyons pas surpris que la psychanalyse soit repoussée comme voie 
d’investigation pour des pathologies qui manquent d’intériorité, qui ne permettent 
pas une névrose de transfert et qui s’extériorisent dans le comportement. Plusieurs 
analystes avant moi ont abordé ces questions2. Sans se vouloir unique et suffisante, 
cette voie psychanalytique ne peut être juste dans son appréciation des problèmes 
présentés que s’il y a un travail d’équipe et une certaine réciprocité dans les 
échanges. Gilbert Diakine nous parle « d’un va-et-vient entre ce qu’on devine des 
fantasmes de l’enfant et ce qu’on subit de ses agirs ». L’analyste peut aider à devi-
ner les fantasmes morbides présents mais les autres acteurs sont essentiels pour 
découvrir l’éventail des agirs en quête de sens. Claude Balier3, psychanalyste 
d’institution carcérale, écrit que le travail en commun permet un élargissement du 
champ transitionnel propice au développement des imagos portés par le patient.  

Winnicott écrivait qu’un bébé seul, ça n’existe pas. Dans le traitement d’enfants 
présentant des troubles sévères et précoces du développement (faux selfs, états 
limites, troubles graves du caractère), un analyste dépositaire du savoir avec son 
patient, ça n’existe pas davantage. L’analyste isolé, par exemple, pourrait être 
trop attiré par les aspects névrotiques que le jeune peut lui présenter en rencontre 
individuelle. Il est donc important de rassembler toutes les facettes éparses que 
l’enfant jette activement aux quatre coins de son univers, pour y découvrir les 
indices de son fonctionnement non seulement névrotique, mais aussi psychotique 
ou dépressif.  

Confronté à un milieu non analytique, les chances sont qu’on définisse mal-
heureusement le psychanalyste comme une personne qui, à l’instar d’une certaine 
lecture de Freud abandonnant sa neurotica4, ne porterait attention qu’au fantasme, 
niant que la séduction puisse avoir eu lieu dans la réalité. Dans un milieu où la 
maltraitance existe bel et bien, que viendrait faire une analyste auprès d’un enfant 
qui a connu, par exemple, un abus sexuel ou le comportement violent de ses 
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parents? Bernard Durand5, psychiatre en milieu hospitalier, souligne ce problème 
technique des psychothérapies d’enfants ou d’adolescents victimes d’abus : « On 
ne peut pas écouter le discours d’une adolescente victime d’inceste comme on 
écoute les fantasmes œdipiens d’une adolescente, et si je souligne cela, c’est que 
malheureusement cette manière de procéder qui n’aide en rien la victime et même 
contribue à renforcer la dimension traumatique, se rencontre trop souvent… La 
non prise en compte de ce réel constitue un obstacle à un travail psychothérapique, 
tout autant que le fait de réduire le sujet à la seule dimension de victime ».  

Penser que l’analyste n’a rien a faire là dans le traitement des pathologies de 
l’extériorité, c’est méconnaître tout le chemin parcouru par Freud6 et ses succes-
seurs depuis l897. C’est méconnaître toute l’évolution de la pensée psychana-
lytique sur les prérequis de la symbolisation. C’est méconnaître les avancées réa-
lisées sur les effets du traumatisme, les carences représentationnelles consécutives 
et les manières d’y pallier en traitement.  

Nous savons maintenant qu’un fantasme subjectivé, organisateur des univer-
saux du psychisme, ne se construit qu’à la condition que l’enfant soit à l’abri d’un 
traumatisme du même ordre7. Ainsi le fantasme œdipien ne se construit par 
l’enfant que si ce dernier ne subit pas l’inceste. Les écrits psychanalytiques con-
temporains se penchent particulièrement sur les carences de la représentance 
fantasmatique8 et la prédominance en cours de traitement de traces mnésiques de 
sensations et de traces perceptives, avec le danger associé de collapsus entre les 
deux régistres du réel et du fantasme, chez tout patient ayant connu des trau-
matismes précoces9. La reconnaissance clinique de ce type archaïque de traces 
mnésiques a une grande pertinence dans le traitement des manisfestations de la 
maltraitance10.  

L’enfant se souvient alors davantage en actes ou en sensations qu’en souvenirs 
mis en mots. En bon traumatophile, il nous réclame ainsi sa dose de trauma, 
comme une demande addictive faite à l’autre d’être le support d’une projection 
primaire, d’être l’acteur maltraitant ou maltraité situé à l’extérieur de lui, qui aurait 
par ailleurs la capacité de l’entraîner vers le chemin des mots, vers son propre 
récit. Son tissu mémoriel effiloché, il nous réclame de penser, à partir de notre 
place observante, à une scène qui risque de nous pétrifier tout autant que lui dans 
une sorte d’arrêt sur l’image. Il nous réclame une reconstruction éprouvante, en 
acte d’abord, en mots ensuite, d’une scène traumatique qui appartient à son 
histoire mais vient s’actualiser sous une forme concrète entre lui et nous. L’enfant 
se présente donc à nous à travers une action, en quête d’un interprète sensible aux 
codes préverbaux. Ce n’est qu’après avoir intérioriser cette fonction interprétative 
qu’il saura à son tour nous traduire en mots le fantasme soustendu par son action11. 

Un exemple clinique : le débordement d’un jeune garçon 

Un jeune garçon s’est enfermé seul dans une toilette, a ouvert grand le robinet, 
a bouché la cuvette et a provoqué une inondation. On a dû le sortir de là par des 
manœuvres extraordinaires et pas mal de dégâts. Doit-il bénéficié d’un autre plan 
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de traitement, rien ne marche? de médicaments additionnels, il ne répond à 
aucune contention même chimique? d’une autre unité de soin? « Nous n’en pou-
vons plus et nous passons en cour bientôt, et nous n’avons qu’une heure de 
discussion parce qu’il y a des retards, et tout devrait être décidé d’ici la fin de la 
rencontre ».  

Nous sommes huit autour de la table, éducateurs, travailleur social, chef 
d’équipe et moi. Comme vous voyez, la quantité est au rendez-vous, elle pèse. En 
arrière-scène, les parents font pression pour que l’équipe réussisse des miracles 
pour changer leur enfant, tout en disqualifiant ouvertement les intervenants. Il y a 
aussi les pressions administratives, syndicales et budgétaires pour hâter les pro-
cessus. Devant toutes ces questions en rafale que viennent de me poser les inter-
venants, donnant l’impression de ne pas trop y croire ou de me les refiler en 
totalité, je ne peux qu’offrir mon écoute alors qu’on attend de moi des éclair-
cissements.  

Je demande : « Parlez-moi de lui, de vous. Quelle est son histoire, la vôtre avec 
lui? » Je sais que mes questions ont quelque chose d’intolérable, qu’elles s’addi-
tionnent au trop plein, qu’elles sont reçues comme une sorte de gifle sadique, une 
fin de non recevoir, et non comme une voie de solution. Nous pouvons, par 
surcroît, compter sur l’enfant carencé et ses parents pour nous faire oublier que 
cet enfant-là a une histoire dont il n’a pu faire encore un récit. Il agit comme un 
comédien qui donne souvent la même représentation, sans savoir qui est l’auteur 
de la pièce. Par la voie de la contrainte de répétition, c’est là une forme de dénon-
ciation en acte, à son propre insu, des traumatismes subis mais non remémorés .  

L’enfant et ses parents, quand ce n’est pas l’institution et ses acteurs, nous 
collent à l’événementiel, nous inondent par leur débordement, nous font croire que 
tout est à l’extérieur de leur pouvoir de penser. Pour le moi fragile de l’enfant, cette 
décharge dans l’actualisation a un effet parexcitant devant l’émergence d’un fan-
tasme intolérable. Mais la décharge n’est pas une défense exclusive à l’enfant. 
Les intervenants, analyste inclus bien sûr, sont tous à risque, dans ces moments de 
grande pression, de décharger, entre autres sur un mode activiste, éducatif, 
pédagogique ou intellectuel. Le défi, c’est de décoller tous ensemble de l’événe-
mentiel, alors que les hémorragies externes et internes font rage.  

Ça coule, ça déborde, ça envahit tout l’espace pour penser, il n’y a plus que des 
litiges, il n’y a plus que des urgences. Pourtant, il doit bien y avoir quelque chose 
en amont qui crée ce flot intarissable, et quelque chose qui manque pour contenir 
ce flot, une digue psychique quelconque, un sens organisateur. Dans la discussion, 
certains éléments prennent forme : l’abandon d’un parent qui interdit tout autre 
attache affective, la décision intempestive du juge avec le retour soudain de l’autre 
parent abuseur mais supposé miraculé, la perte d’une éducatrice accompagnatrice, 
le changement de clientèle de l’unité de soins, la raréfaction des rencontres avec 
ce jeune et entre nous à son sujet. 
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Introduire un espace pour la subjectivité  

Mais la discussion ne révèle pas ce que l’enfant lui-même aurait à dire de ce qui 
se passe. Cette mise à l’écart du sujet de la carence ne peut pleinement s’expliquer 
que par les effets de ses défenses de désubjectivation : le jeune n’est pas sujet de 
ses actes et de ses pensées, mais le produit des actes et des pensées des plus grands. 
En contrepartie, intervient un contretransfert omnipotent courant chez les soi-
gnants : le fantasme de l’enfant innocent et victime, où est nié l’activité de celui-ci 
dans l’entretien de sa carence, ne serait-ce que par l’usage de défenses inadaptées. 
Ce contretransfert omnipotent nous fait devenir plus responsable que l’enfant lui-
même de sa réparation; il a pour corollaire le fantasme d’avoir endommagé l’en-
fant. Dans une telle situation, qui voudra le premier en parler? 

De ce cas à peine évoqué dans sa complexité, je voudrais que vous reteniez que 
le plus difficile, c’est d’abord de contenir mes doutes à moi. Mes doutes, amplifiés au 
cours de ce type de rencontre de synthèse, sont indicateurs de ce qui traverse le champ 
des soins : les doutes de tout le monde. Je dois m’opposer à la force d’attraction de ce 
puissant circuit d’action-réaction, manège dans lequel nous ne sommes plus que des 
choses soumises à un arc réflexe plus grand que nous, vertige masochique où seuls 
l’investissement et l’entretien de la souffrance semblent avoir de l’avenir. Pour en 
sortir, je n’ai d’abord d’autre solution à proposer que d’interposer l’espace de la 
réflexion commune, grain de sable qui fera peut-être ralentir l’engrenage.  

Par cette proposition réitérée, me voilà devenir dépositaire de la demande 
d’exploration psychanalytique. Dans ces moments critiques, l’injection de ma 
propre libido s’avère nécessaire, je m’offre pour ainsi dire en objet d’étayage. Pour 
moi, et je le dis souvent aux intervenants, la chose la plus terrible qui puisse 
arriver, c’est que la détresse du jeune reste obstinément silencieuse malgré le bruit 
qu’il fait, malgré les débordements, et surtout à cause des débordements. C’est 
donc dire qu’il nous faut éviter une réaction intolérante et savoir importer un 
espace de jeu, aussi artificiel peut-il apparaître, dans lequel on va se comporter à 
la manière d’un enfant qui tente de jouer même si les parents s’engueulent, même 
s’ils se lancent des assiettes, même si la police va bientôt venir. Suspendre volon-
tairement et temporairement le temps afin de départager ce qui est à l’origine de 
cette désorganisation chez l’enfant et dans son environnement.  

Nous aurons à distinguer l’œuvre des traumatismes externes et internes. Des 
traumatismes externes, il faudra identifier celui plus ancien dénié, ou encore monté 
en épingle pour faire écran à celui plus récent engendré par le plan d’intervention; 
il faudra les départager, ces traumatismes externes déterminants, de ceux internes 
activés par tantôt des évènements malheureux, mais tantôt aussi par des événe-
ments heureux inducteurs de conflits de loyauté ou inducteurs d’un sentiment de 
transgression inimaginable.  

Quel que soit le déclencheur, la montée d’un conflit interne chez l’enfant, qui a 
peine à le contenir psychiquement, peut à lui seul générer des passages à l’acte, 
imposant la conviction que tout vient des événements externes et que les solutions 
ont essentiellement à être concrètes. Le surinvestissement de la réalité extérieure 
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est un recours défensif puissant devant un monde interne devenu inquiétant, 
difficile à contenir, trop excité. L’accrochage au percept sert de soutien aux 
équilibres internes menacés, et ceci non seulement chez l’enfant, mais aussi chez 
les soignants, en favorisant un contre-investissement du monde interne anxiogène. 
De plus, une position d’omnipotence peut être récupérée par la négative, souvent 
même sous un mode addictif. Cette fascination par le négatif conduit à des 
impasses mortifères et masochiques, mais délivre momentanément de bien des 
angoisses d’impuissance et de bien des affects dépressifs12. 

Rétablir les frontières qui manquent 

Lors de ces « descentes aux affects pénibles » en équipe, nous sommes ainsi 
conduits à remettre des frontières là où il en manquaient cruellement, parce que la 
pathologie elle-même est de nature à brouiller les frontières et à empêcher qu’il 
s’en crée. C’est la pensée qui est compromise. La première frontière paraexcitante 
pour penser devient une importation. Elle commence par un refusement de savoir 
et de répondre dans l’immédiat .  

Revenons à notre jeune garçon, celui qui en « met plein le dash » aux dires 
affectueux maintenant de son éducateur, qui depuis deux rencontres d’équipe a pu 
reprendre contact plus étroitement avec le jeune : il est maintenant décrit plus 
calme qu’auparavant, sans qu’on puisse dire exactement ce qui a provoqué l’amé-
lioration du tableau. Nous imaginons bien qu’il y a un lien entre la mise en 
commun difficile faite en équipe, l’apparition de cette frontière, le « dash », dans 
le discours de l’éducateur et l’apaisement de tension observable. Mais on ne sait 
pas toujours comment le changement survient, ce qui peut offenser les esprits 
scientifiques en mal d’explications claires, nettes et quantifiables; ce qui ennuie 
ceux qui croient exclusivement à des programmes de formation brefs et des 
protocoles prêt-à-porter13.  

Que dit notre jeune peu après l’inondation, sur son propre fonctionnement 
psychique? Dans le discours intime tenu à son éducateur, l’événement heureux, 
pour moi, c’est qu’y apparaît un « je » et des mots bien à lui : « Le problème quand 
j’essaie de me retenir de tout éclabousser, c’est que je télécharge dans ma tête ». 
Ces petits mots évoquent une séquence qui peut ressembler à cela : être en soi à 
l’intérieur, être une monade, fermer la porte, être dans une toilette, se cacher, se 
toucher, s’isoler pour se soulager en l’absence de l’autre, interdit du plaisir qui 
exclut l’autre et le convoque en pensée et non en acte, symbolisation impossible et 
désymbolisation, se retenir et retenir, avoir de la merde dans la tête, faire pipi 
partout, inonder mais ne pas pleurer, convoquer le filet de sécurité, ça déborde, on 
ne sait plus qui déborde, et dans un contenant qui a été fermé comment? qui a été 
ouvert comment?, par qui?, par quoi?, alimenté par un robinet qui n’arrête pas de 
déverser dans un trop petit contenant qui n’a pas la capacité de vidanger à mesure, 
et il faut qu’il se cache, le petit, et qu’il s’enferme dans un espace clos pour pro-
téger lui-même et les autres des débordements pulsionnels, des débordements 
d’amour, de haine, de terreur, etc... 
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Se limiter dans un espace illimité 

Ce que j’essaie de communiquer, c’est un autre élément de mon contre-
transfert : combien il est éprouvant pour un analyste de se limiter dans un espace 
si illimité. Les analystes s’affairent d’ordinaire à débusquer, sous les symptômes 
discrets ou tapageurs, la vision de soi et du monde qu’entretient l’enfant, où 
dominent l’illusion, les fantasmes, les processus de projection et d’introjection, un 
mode de raisonnement logique inachevé ou perturbé . Ils aiment, à l’abri d’un cadre 
protégé, plonger profondément. Ils souhaitent pour eux et pour leurs analysants 
prendre le temps qu’il faut (le temps des mouvements subjectifs, qui n’est pas le 
temps chronologique), dans un espace limité pour que la psyché puise s’étaler et 
qu’on puisse mieux en suivre les mouvements illimités14. Ils aiment prendre ce 
temps-là pour ne pas le perdre dans des expédients. 

La marge de manœuvre est ici tellement plus limitée. Les pressions étranglent 
l’espace. La carence fantasmatique des jeunes (avec les carences cognitives, voir 
l’addendum) et les multiples intrusions d’agirs désymbolisants compromettent 
d’autant le cadre d’une exploration confortable du monde interne. 

Et le temps manque. Ce jeune qui « télécharge dans sa tête », je n’en entendrai 
peut-être parler qu’une dizaine de fois en deux ou trois ans, je le verrai à quelques 
reprises peut-être, puis, du jour au lendemain, il aura changé d’institution. Il y aurait 
eu tant à faire, tant à analyser au plus près, dans un cadre plus analytique, avec des 
troupes plus nombreuses, plus formées et plus stables. Or, rien de tel. Que du possible.  

Il reste à espérer qu’avant son départ, le jeune aura eu la chance de faire 
l’expérience de la survie du milieu de soins, suffisamment pour lui permettre de 
prendre le risque de fantasmer notre disparition sans qu’elle s’impose à lui de 
l’extérieur par des changements trop hâtifs de projet de vie. En d’autres mots, il 
faut espérer que le milieu lui aura permis la constitution de la névrose trau-
matique15 qui avait avortée antérieurement, comme en faisait foi le recours à l’agir. 
Le jeune apparaîtra plus malade, à ce moment charnière de son traitement. Les 
intervenants seront inquiets d’avoir affaire à un enfant non plus agisssant mais fou 
cette fois : « Il ne va pas mieux, il va mal, il fait des cauchemars, il a l’air bizarre ». 
Pour l’analyste, de sa position excentrique, c’est là un moment de se réjouir, 
puisque nous avons l’indice de l’organisation d’un traumatisme en deux temps16, 
la manifestation d’une topique interne.  

À partir de ce carrefour, l’enfant, avec notre accompagnement parexcitant, aura 
moins besoin d’évacuer en action sur une scène externe ce qu’il ne pouvait anté-
rieurement mettre en rêve traumatique, mais seulement reproduire à l’infini 
(névrose de destinée). Une mise en représentation intérieure est devenue possible. 
Au milieu du champs de bataille interne pulluleront des scènes sado- masochiques 
de monstres, machines infernales, policiers assassins... La terreur se li(e)ra sur le 
visage de l’enfant, avec dans son sillage un vent de panique chez les intervenants. 
Il sera alors important de reconnaître que l’enfant organise maintenant sur un 
mode actif mais fantasmé ce qui avait été vécu cruellement sur une mode passif et 
traumatique. Il aura besoin maintenant que le milieu soit capable de l’accompagner 
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d’une nouvelle manière. Concomitamment, l’enfant deviendra aussi plus dispo-
nible à une approche psychothérapeutique adaptée. 

Et voilà, c’est dans ces conditions de renoncement qu’un enfant d’institution 
rencontre une psychanalyste sans frontières. Le renoncement à une approche plus 
complète et satisfaisante, l’analyste le partage avec l’enfant et son entourage, 
péniblement. À petits pas, en devant continuellement élaborer les forces 
destructrices, en questionnant les pièges de l’agir et de la désymbolisation, ils 
pourront cheminer ensemble, chercher à penser un peu l’immensité de tout ce qu’il 
leur manque et de tout ce qui a manqué, de tout ce qui est cassé ou miné, pour 
défricher une voie de réparation. 

Addendum : 
Les effets cognitifs de la maltraitance 

Les répercussions de la maltraitance ne touchent pas seulement les relations 
affectives. L’analyste œuvrant en institution sociale doit aussi s’intéresser au 
développement cognitif des jeunes, en particulier aux perturbations discrètes ou 
massives des processus de symbolisation ou de désymbolisation. Pour certains 
enfants, l’opération additive 1 + 1 = 2 s’avérera impossible à symboliser tellement 
ils éprouvent des difficultés avec la représentation mentale de l’union fusionnelle 
qui fut orageuse dans leur histoire précoce. Imaginez leurs difficultés de rappro-
chement avec un éducateur, imagninez leurs problèmes de mathématiques et 
d’hyperactivité à l’école, imaginez leur difficultés à toute forme d’expérience et 
de représentation de la triangulation. Pour d’autres enfants, l’opération soustrac-
tive 2 – 1 = 1 ravive toute représentation de perte catastrophique. Imaginez leurs 
crises émotionnelles ou leur inhibition phobique de pensée à la perte d’un accom-
pagnateur pour une simple fin de semaine ou lors de l’introduction de la sous-
traction à l’école. 

L’analyste cherchera ainsi l’origine de la contamination affective et fantas-
matique au sein des activités mentales que d’autres voudraient logiques, asep-
tiques, purement cognitives, et sublimées.  

Par ailleurs, nous savons que, pour qu’il y ait capacité symbolique, il est 
nécessaire que l’enfant ait fait l’expérience de la continuité de l’objet de soins et 
l’expérience continue du « je », ainsi que celle de l’opposition entre ce qui est dans 
les limites de son Moi en devenir et ce qui est au dehors. La conservation de la 
représentation mentale de ce qui n’est pas immédiatement dans le champ perceptif 
est nécessaire, comme la possibilité d’évoquer le parent absent, pour ensuite 
évoquer tout autre objet absent, même un objet cognitif.  

Chez l’enfant, tout fantasme de destruction de l’objet, 2 – 1 = 1, ou du je, 1 + 1 
= 2, s’organise en même temps que s’acquière la continuité narcissique et 
objectale. Encore faut-il que, dans la réalité objective, l’objet ait été suffisamment 
survivant et continu pour que l’enfant puisse se payer le luxe de rêver et de 
fantasmer, c’est à dire qu’il puisse faire disparaître le parent et le faire apparaître 
concomitamment en fantasme. 
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Par exemple, pour qu’un enfant puisse se permettre le fantasme « un parent est 
battu17 », et ensuite, « un enfant est battu », il lui faut faire l’expérience de pouvoir 
battre le parent en pensée, tout en continuant de rencontrer un parent non battu, et 
bien vivant, dans le réel. En même temps qu’il fait peu à peu la différence entre 
ce qu’il pense et ce qui arrive en dehors de lui, l’enfant craint de moins en moins 
de s’offrir des fantasmes sadiques ou masochiques. La clientèle d’enfants ayant 
connu des abandons de parents trop faibles, ou des agirs pervers de parents 
impuissants risque de n’avoir recours qu’à des agirs sadiques ou masochiques, à 
défaut de pouvoir établir un espace de jeu fantasmatique. 

lorraine boucher 
4000, marcil 

montréal, qc, h4a 2z6 
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