
Un lion dans la jungle. Contre-
transfert, traumatisme et 
relation objectale 

vital vézina 

Ce texte démontre, dans un premier temps, l’évolution historique du concept de 
contre-transfert. L’auteur fait ressortir, à travers l’articulation des notions d’incons-
cient et de traumatisme, la place de plus en plus grande accordée à l’objet-analyste, au 
fil des décennies. Il en arrive à une définition contemporaine du contre-transfert qui 
apparaît comme l’outil essentiel pour rejoindre les couches archaïques du psychisme. 
Cette conception est illustrée par une séquence clinique où l’on voit se jouer la 
dynamique du contre-transfert à travers les notions de traumatisme et d’identification 
adhésive. On voit comment le travail clinique, chez une patiente présentant une problé-
matique autistique, permet d’ouvrir un espace de pensée et amorcer un véritable 
travail de réappropriation. 

ans Perspectives d’avenir de la thérapeutique analytique, Freud (191 0)  
décrit le contre-transfert comme « l’influence du malade sur les senti-
ments inconscients du médecin », ce qui constitue la définition première 

de ce concept. En 1915, il met en parallèle, mais sans les relier, la communication 
inconsciente entre individus et l’aspect insoumis de l’inconscient que nous con-
naissons bien : 

D
« Il est très remarquable que l’ics d’un homme peut réagir à l’ics 
d’un autre homme en tournant le cs [...] l’investigation de cas 
pathologiques montre souvent que l’ics possède une indépen-
dance et une indifférence à toute influence presque incroyables 
[...] Nous pouvons admettre que la modification de l’ics par le 
cs est un processus difficile qui se déroule lentement. » (Freud, 
1915, 107) 

Puis, en 1920, l’introduction de Au-delà du principe de plaisir, permet de 
franchir un pas de plus dans la compréhension des difficultés rencontrées dans 
l’élaboration du matériel inconscient. Freud réhabilite le traumatisme et la réalité 
historique, ce qui propulse l’objet à l’avant-plan. En 1939, dans L’homme Moïse 
et le monothéisme, il reprend cette « contrainte à la répétition » en la liant aux 
effets positifs du traumatisme : 

« Les effets positifs du traumatisme sont des efforts pour 
remettre en œuvre le traumatisme, donc pour remémorer 



l’expérience oubliée ou, mieux encore, pour la rendre réelle, 
pour en vivre à nouveau une répétition, même si ce ne fut qu’une 
relation affective antérieure, pour la faire revivre dans une 
relation analogue à une autre personne. » (Freud 1939, 163) 

Encore là, l’objet, la relation à l’objet est mise de l’avant dans son rôle de 
réappropriation de l’expérience oubliée. Freud n’en a cependant pas tiré toutes les 
conséquences concernant le travail clinique (Roussillon, 2001) : 

« Comme on le sait, il est douteux qu’une formation psychique 
quelconque puisse vraiment subir une destruction totale. C’est 
une simple question de technique analytique que de déterminer 
si on réussira à faire apparaître entièrement ce qui a été caché. » 
(Freud, 1937, 272) 

Le traumatisme n’est pas détruit, il reste enfoui au fond de l’inconscient. Il 
s’agit de trouver une façon de le faire apparaître dans la relation analytique, 
puisqu’il est constamment remis en scène. L’inconscient de l’analyste est 
l’outil qui peut permettre de le capter et de le rendre à nouveau « réel ». Voilà ce 
que nous pouvons déduire des différents écrits de Freud, qui saisit de façon 
intuitive les éléments essentiels du travail clinique, ouvrant ainsi la voie à la 
recherche sur le contre-transfert. Avec le recul, on ne peut que constater que ces 
recherches ont été le fruit d’un travail de liaison, par la pensée freudienne, entre 
inconscient, traumatisme et relation à l’objet. Il faudra cependant attendre 
quelques décennies avant d’assister à l’utilisation de cette découverte. C’est 
encore un de ces paradoxes que la science ne cesse de nous servir. 

Cette communication inconsciente, à la base du contre-transfert, était consi-
dérée, au début, comme un « affect dangereux », « parmi les problèmes les plus 
compliqués de la psychanalyse », « un affect qu’il faut apprendre à maîtriser, à 
surmonter ». Aujourd’hui, elle constitue un concept essentiel au travail clinique. 
Nous sommes quotidiennement confrontés à la problématique du négatif, de 
l’irreprésentable, là où l’inconscient se dérobe à nos efforts : à des patients qui 
n’ont pas de mots, pas de rêves, pas de pensées, à des patients dont le discours 
rationnel et bien construit favorise une redoutable résistance, à des patients qui 
apportent des rêves vivants et colorés et qui parlent pendant des années sans que 
rien ne change. On ne peut que ressentir impuissance, fatigue, désintérêt à un mo-
ment où l’autre. Qu’en est-il de tout le travail accompli? A quoi servent nos inter-
prétations? Que devient le fameux « où était le Ça, le Moi doit advenir »? Bref, 
comment demeurer un psychanalyste vivant et non retranché dans un « bunker » 
aseptique, ainsi que le mentionne Michel de M’Uzan (1994)? 

Ces patients, confrontés trop tôt à des pertes catastrophiques, n’ayant pu tisser 
de liens, sont restés seuls et incomplets. Ils ont besoin qu’on devienne un relais 
leur permettant de prendre contact avec leur inconscient, pour les aider à « rendre 



réelle » l’expérience oubliée. À la tâche de lever les refoulements et d’amener 
une « prise de conscience » s’ajoute désormais le travail de « mise en 
représentation ». L’aventure analytique devient alors une expérience riche qui 
transforme, « le plus beau voyage de ma vie », comme le mentionne Louise, après 
un travail ardu de plusieurs années. 

Un aperçu historique, retraçant l’évolution du concept de contre-transfert à 
travers les écrits les plus importants, nous permettra de retracer le lent travail de 
liaison qui s’est fait, à travers les décennies, entre inconscient, traumatisme et 
relation à l’objet; démarche qui nous mènera à une définition contemporaine du 
concept de contre-transfert. Ensuite, nous tenterons d’en saisir la dynamique sous-
jacente par l’exposé clinique d’un moment important de la cure de Louise, qui a 
posé plus d’un défi au jeune analyste que nous étions alors. 

Historique du contre-transfert 
Depuis les dernières décennies, soit depuis la fin des années soixante-dix, le 

contre-transfert a été beaucoup exploré et a suscité plusieurs controverses dans le 
monde psychanalytique. On peut probablement repérer l’origine de ces débats 
dans une attitude, à la base, pour le moins ambivalente, chez Freud. Bien qu’il ait 
décrit les manifestations et les conséquences de ses réactions affectives avec ses 
premières patientes, où l’on voit déjà l’interdépendance entre transfert et contre-
transfert, ce n’est qu’en 1910, lors du congrès de Nuremberg, que Freud fait entrer 
le terme « contre-transfert » dans le vocabulaire analytique. Les années suivantes 
(1912; 1913; 1914;) on voit apparaître dans ses écrits les métaphores du chirur-
gien qui « laisse de côté toute réaction affective », du « miroir » où le médecin 
demeurant impénétrable ne fait que refléter ce qu’on lui montre, et ce, à côté de la 
métaphore du « récepteur téléphonique » où l’inconscient du psychanalyste 
reconstitue celui du patient, tel le récepteur téléphonique qui transforme les 
vibrations en ondes sonores. Par la suite, les écrits techniques deviennent de plus 
en plus rares. Comme on a vu, il y a eu des révolutions importantes au niveau 
théorique dont l’impact n’a pas été élaboré au niveau de la technique. Il ne faut pas 
oublier que Freud était alors dans une période d’exploration, de tâtonnement. Il 
était très préoccupé par ses propres réactions affectives, entre autres, face à Dora 
dont il gardait un souvenir douloureux. Plusieurs de ses collègues, dont Ferenczi 
et Jung, s’étaient engagés dans des relations troubles avec des patientes. Il était 
donc conscient du danger et devait prendre position devant ces comportements 
inappropriés qui risquaient de menacer la science naissante. Et, ainsi que le 
mentionne Viderman (1970), Freud manifeste la nécessité de maintenir son 
autorité aux yeux du patient : il doit paraître infaillible. Il n’en reste pas moins que 
cette attitude a donné lieu à deux courants divergents qui ont marqué la pensée et 
la théorisation au sujet du contre-transfert, courants qui demeurent encore présents 
dans le monde psychanalytique contemporain. 

Ces courants, issus de la pensée freudienne, sont, d’un côté, un courant 
« classique » plus relié au Freud « médecin » et qui a prévalu jusque dans 
les 



années soixante-dix où le contre-transfert est à supprimer, à maîtriser. Un courant 
plus « moderne » issu d’un Freud plus « humain », plus « analyste » peut-on 
dire, où le contre-transfert, loin d’être un obstacle au traitement en est un 
puissant levier, un outil de communication essentiel. 

Le courant classique se caractérise par un contre-transfert à supprimer : 
l’analyste doit être objectif et silencieux. L’objet doit alors s’effacer pour laisser 
place au sujet qui se retrouve seul (à faire son analyse?). Ces analystes redoutent 
la perte d’objectivité issue de la projection des conflits infantiles du psychanalyste 
sur le patient qui devient, alors pour l’analyste, un objet du passé. Ce qui risque, 
selon les tenants de ce courant, de conduire à la fusion, à la folie à deux. Ce 
courant a prévalu depuis la disparition de Freud, en particulier aux Etats-Unis. Sa 
principale représentante fut Annie Reich (1951). Elle prônait la nécessité, pour 
l’analyste, d’avoir un inconscient pur, transparent, un inconscient complètement 
analysé, où tout est désexualisé, sublimé. Ce qui équivaut, pour le moins, à ne plus 
avoir d’inconscient, à la négation de l’inconscient! Donc, pas d’inconscient, pas 
d’objet, pas de relation, pas d’analyse! Ce courant fut aussi important en France 
où l’on prônait la loi du silence, le psychanalyste-miroir et la frustration à 
outrance. Cette position a eu le mérite de mettre en relief la nécessité, pour le futur 
analyste, de la cure personnelle et de l’auto-analyse. Mais voilà qui ne constitue 
qu’un volet de l’héritage freudien. On a omis l’autre volet : la communication entre 
deux inconscients, notion pourtant mise aussi de l’avant par Freud. Il faudra 
attendre Paula Heimann qui, dans un texte de quelques pages, rétablit en 1950 les 
faits quant à l’orientation freudienne sur le contre-transfert et donne l’essor à un 
courant résolument « moderne » où l’objet-analyste commence à exister dans sa 
réalité. 

Paula Heimann écrit son texte en réaction à l’approche classique : elle observe 
que les candidats se sentent coupables lorsqu’ils ont des sentiments face à leurs 
patients. Ils tentent d’être complètement objectifs et détachés. Elle souligne qu’il 
s’agit d’une interprétation erronée de la position freudienne qu’elle comprend 
uniquement comme une mise en garde, de la part de Freud, de ne pas utiliser les 
patients pour ses propres besoins. Elle va donc rendre à la relation analytique toute 
la vivacité qu’elle possédait chez Freud : 

« My thesis is that the analyst’s emotional response to his patient 
within the analytic situation represents one of the most 
important tools for his work. The analyst’s counter-transference 
is an instrument of research into the patient’s uncounscious. » 
(Heimann, P. 1950, 81) 

Ce texte avait été précédé d’un écrit important par Winnicott : « La haine dans 
le contre-transfert » (1947), qui faisait écho à la position de Ferenczi sur les 
réponses contre-transférentielles pouvant être des réponses objectives à des 
attitudes du patient. Ces « attitudes » peuvent avoir une origine inconsciente. Aussi 



est-il essentiel, comme le mentionne Winnicott, de reconnaître ses émotions et de 
se laisser guider par elles pour arriver à une compréhension réelle du patient. 

Heinrich Racker (1950) et Margaret Little (1951) publient, vers la même 
époque, des articles importants accordant encore plus de place à l’objet-analyste 
dans la relation analytique : non seulement l’analyste est-il le réceptacle des 
identifications du patient, mais il réagit aussi avec son propre inconscient. L’auto-
analyse devient alors un outil essentiel à la compréhension de la dynamique 
relationnelle dans cet espace, où s’entremêlent les inconscients de l’analyste et du 
patient. Ces auteurs ont levé définitivement l’interdit qui pesait sur le contre-
transfert. À la décennie suivante, des apports importants, venus d’Amérique du sud 
(W. et M. Baranger) et par la suite de France (Viderman 1970; Neyrault 1974), ont 
eu un impact majeur dans la communauté psychanalytique. Pour ces auteurs, le 
contre-tranfert est spécifique à la relation analytique qui demeure unique et 
différente avec chaque patient. L’analyste accomplit son travail avec l’aide de son 
contre-tranfert. Il est pleinement engagé dans l’espace analytique que lui et son 
patient créent. Ces écrits constituent une théorie résolument objectale et 
relationnelle du contre-transfert : 

« Le contre-transfert n’est pas un phénomène névrotique, il est 
“normalement” produit par la situation analytique et n’est pas 
uniquement destiné à l’auto-analyse mais surtout à la 
compréhension de la situation analytique où, dans leurs rôles 
asymétriques, analyste et patient sont immergés. » (Urtubey, L. 
de, 1994, 1325) 

Cette théorie est la plus complète et la plus moderne concernant le contre-
transfert qui ait été élaborée en psychanalyse. Elle dynamise la position freudienne 
de la communication entre deux inconscients. Elle établit le lien entre les concepts 
d’inconscient, de traumatisme et de relation objectale. Le traumatisme étant ce qui 
n’est pas représenté, véritable blessure de la mémoire, ainsi que Freud le souligne, 
c’est grâce à la relation à l’autre et à l’intérieur de celle-ci qu’il va pouvoir être 
représenté et s’inscrire dans l’histoire du sujet. Le contre-transfert est donc indis-
sociable du traumatisme. Il est l’outil indispensable de ce travail de reconstruction. 
Ce courant de pensée a bénéficié, les dernières années, des travaux importants de 
W.R. Bion sur la relation contenant — contenu, d’Esther Bick, de Martha Harris 
et de Perez-Sanchez sur l’observation des nourrissons. Ce qui a permis de mieux 
comprendre le rôle important joué par l’objet au tout début de la vie, non seule-
ment dans l’exploration mais aussi dans la construction du psychisme. L’objet-
analyste devient un agent actif au cœur de la relation analytique : un objet auquel 
s’adresse une demande de contenance, de transformation psychique et de subjec-
tivation. Celà ouvre une série de nouvelles questions et de nouveaux espaces de 
travail intrapsychique : de quelle façon s’effectue ce travail? Quels en sont les 
mécanismes? Nous savons aujourd’hui, ainsi que Freud en avait eu l’intuition en 



1915, que l’inconscient du psychanalyste s’avère l’outil de choix pour parvenir à 
une meilleure saisie de l’inconscient. Doublé de sa capacité de contenance, de 
pensée, peut-on dire. 

Nous allons maintenant, à travers un moment-clé de l’analyse de Louise, 
illustrer la façon dont l’analyse de la réaction contre-transférentielle a permis la 
création d’une ouverture dans ce processus analytique qui s’orientait vers l’im-
passe d’une analyse interminable. La réaction contretransférentielle, sous forme 
d’images, a permis une saisie du monde interne de cette patiente et a guidé notre 
manière d’être présent. Ce qui a favorisé la mise en place d’un espace de pensée à 
partir duquel un véritable travail de réappropriation a pu s’installer au fil du temps. 

Dynamique du contre-transfert au sein d’une situation clinique 
Nous pouvons distinguer deux moments très distincts dans l’analyse de Louise : 

une première période qui s’échelonne sur 12 mois environ, une période que nous 
pouvons appeler « classique » où se fait l’analyse d’une névrose hystérique non 
moins classique : problématique œdipienne, désir pour le père exprimé à travers 
des rêves, rivalité avec la mère qui devient une rivale à éliminer et culpabilité 
évidente. Bref, il s’agit d’un « beau cas » qui ne peut qu’en mettre plein la vue 
à un analyste. Mais, encore aujourd’hui, je ne peux que m’émerveiller devant la 
puissance de l’inconscient et de la communication entre deux inconscients que 
cette analyse m’aura amené à comprendre. Le contre-transfert est venu à notre 
rescousse et nous a permis d’entrer dans une seconde période, plus « moderne ». 
Lentement, je me mets à écouter, plutôt je suis forcé d’écouter, de façon plus 
corporelle, au-delà du contenu manifeste, un tout autre discours qui m’amène, à 
travers des zones très primitives, vers une petite fille enfermée dans un état de 
terreur catastrophique. 

Louise est une belle jeune femme de 25 ans, vêtue de façon un peu trop sage : 
souliers plats, bas aux genoux, chemisier blanc classique et jupe en lainage de 
style écossais. Très posée, s’exprimant avec facilité; elle semble venir tout droit 
du meilleur collège privé pour jeunes filles de bonne famille. C’est d’ailleurs dans 
ces termes qu’elle me présente sa famille : « Ma mère et moi sommes deux grandes 
amies, on va régulièrement magasiner ensemble, on va au théâtre, au cinéma », le 
père « est très bien, très cultivé et particulièrement intéressé par la psychanalyse » 
sans jamais avoir « franchi le pas ». Elle garde d’excellents souvenirs de la relation 
à son père quand elle était enfant. Puis deux frères et une sœur dans une « saine 
rivalité ». Bref, une image floue, plutôt narcissique des figures parentales. 

Elle a terminé avec succès des études en génie, l’année précédente. Sa première 
année de travail a été « l’enfer » : elle se retrouve en charge d’un chantier de cons-
truction, dans une ville à l’extérieur, donc loin de la famille, et a plusieurs hommes 
sous ses ordres. Elle panique, pleure tous les soirs, souffre d’insomnies et se trouve 
incompétente, ce qui l’amène à passer tous ses moments libres à relire ses notes de 
cours dans un espèce de rituel obsessionnel. Malgré tout, elle remplit son contrat 
à la satisfaction de ses employeurs. Bref, on peut comprendre, avec ce tableau, la 



pertinence de mon diagnostic d’alors. Toutefois, un état auquel je ne prête pa 
alors attention aurait pu, dès ce moment, m’orienter ailleurs : je me retrouve devar 
Louise, figé, paralysé, incapable d’associer, dans une stupeur que je ne comprend 
pas du tout, ce qui, sans nul doute, a fait que je me suis accroché à élément exté 
rieur, un diagnostic connu et sécurisant. Je comprendrai, plus tard, que ces ira 
pressions furtives traduisaient exactement ce que Louise voulait me fair 
comprendre. 

En quittant son travail, elle se retrouve dans sa famille, passe ses journées au 
1 : à pleurer et tente une première thérapie d’orientation behaviorale qui l’aide peu 
ca « on lui disait trop quoi faire », ce qu’elle supporte difficilement. Une amie 
de 1 famille lui conseille de venir nous rencontrer. Rapidement, elle se mobilise : 
ell trouve un travail dans une librairie et vient s’établir dans un appartement tout 
prè de mon bureau, qu’elle occupe en co-location. Notre travail commence 
tou d’abord au rythme de deux rencontres/semaine puis assez rapidement à quatre 
ren contres/semaine. 

Les premiers mois se passent bien, « tel que prévu » : rêves, associations 
émotions, etc. À la fin de la première année, je remarque qu’elle répond bien à me 
interprétations, mais qu’elles restent « lettres mortes ». Je suis seul à faire le travail 
J’ai le sentiment que tout reste à l’extérieur, que mes interventions ne l’atteigner 
pas. Elle n’en fait rien, à part d’acquiescer. Je ressens un certain malaise. Je doi 
me rendre à l’évidence, je n’arrive pas à communiquer avec elle, elle n 
communique pas avec moi, malgré qu’extérieurement tout semble bien se passa 
D’ailleurs, l’extérieur est très important pour Louise. Sa conduite est toujour 
calculée en fonction de l’image qu’elle donne, elle veut « tellement faire ce 
qu’il faut, quand il faut ». Veut-elle bien « faire son analyse »? Elle a aussi 
l’habitud d’écrire dans un cahier tout ce que je lui dis, souvent elle s’oblige à le 
répéter e s’en allant chez elle, par crainte de l’oublier, ou le note rapidement sur 
un morcea de papier en sortant du bureau pour le retranscrire chez elle. Ces 
comportement m’interrogent, je n’arrive pas encore à bien saisir ce qui se 
passe. 

Peu à peu, au fil des mois, l’atmosphère change complètement durant le 
entrevues. Il n’est pas facile de mettre en mots ce qui se passe. C’est une périod 
qui correspond assez bien à ce que Michel de M’Uzan décrit, dans la successio 
des différentes phases de l’activité psychique de l’analyste : un temps de 1 
« modification du moi, lorsque l’analyste accepte de se transformer en accueillan 
son analysé au plus profond de lui-même » (1994, 49). C’est le moment o 
l’analyste accepte de prêter au patient une partie de lui-même, afin de sentir e 
d’éprouver ce que l’analysant ne peut sentir en lui ou n’a jamais senti, ni vu, d 
lui. Aujourd’hui, je peux dire que le terme « chaos » correspond le mieux à mo 
vécu d’alors : elle se présente, s’allonge, demeure silencieuse; pendant ce temps j 
me sens lourd, je lutte contre le sommeil; à certains moments je perds mêm 
conscience et je sursaute, ayant l’impression de perdre pied, de tomber, et que 1 
temps de la rencontre est dépassé, alors qu’il s’agit, le plus souvent, d’u 
endormissement de quelques secondes. Parfois, effectivement, je termin 



l’entrevue plus tôt ou la prolonge de cinq à dix minutes : je regarde l’heure sur mon 
cadran et les chiffres ne signifient plus rien, je dois faire un effort pour me situer 
dans le temps. Elle commence à parler, sa voix semble venir de très loin, je sens 
un épais brouillard. Elle raconte un rêve, s’il m’arrive d’intervenir, c’est le 
silence complet et j’ai l’étrange sentiment « de m’être fait avoir »; je me 
retrouve « piteux ». Souvent, quand j’interviens, me vient le fantasme que je 
lui présente une bonne cuillerée de nourriture; elle la frappe et je la reçois en 
plein visage. Il lui arrive souvent, durant cette période, d’aller à la salle de toilette 
au milieu de la rencontre. Ces comportements se répètent pratiquement à chaque 
entrevue. Parfois elle reste silencieuse. 

Une entrevue marque un tournant. Louise se présente avec trois sacs d’épicerie 
qu’elle dépose par terre, en plein centre de la pièce et va s’allonger. Je vois alors 
des fruits rouler vers moi, des cartons de lait, des céréales et des friandises. C’est 
un comportement qui me surprend beaucoup de sa part, elle, toujours si discrète, 
si effacée. Je me sens quelque peu agressé et me dis que je pourrais aller ramasser 
ces sacs et les ranger dans un coin du bureau. Alors que me viennent ces idées, je 
remarque que les sacs forment un triangle entre Louise et moi. Puis, je me dis 
qu’elle a apporté sa propre nourriture, pensant à mon fantasme de la cuiller 
qu’elle repousse. Peu à peu, se mettent en place dans ma pensée des images très 
précises, très vives et colorées et une scène se déroule, comme dans un film. Je 
vois une savane vaste, bordée par une forêt tropicale, un peu comme une jungle, 
et je me vois dans la peau d’un lion, caché dans cette forêt et qui cherche de la 
nourriture. J’imagine Louise apeurée, ne sachant pas où je suis et qui lance un 
morceau de viande dans la savane. Je bondis aussitôt. Elle me voit sortir de ma 
cachette et peut alors mieux se cacher à son tour. Je me dis alors : « Mais, elle est 
en panique, parle lui, dis-lui où tu es ». Je prends alors conscience que c’est 
exactement ce qui se passe entre nous depuis plusieurs mois : elle a déposé en 
moi, par identification projective, le nourrisson affamé qui risque d’attaquer et de 
détruire le sein. Ce nourrisson la terrorise. Mon silence ne fait qu’accentuer 
davantage la peur : elle ne sait pas où je suis caché, prêt à bondir sur elle, alors, 
elle va parler, me raconter un rêve qui ne sert, en fait, que d’appât (d’où le 
sentiment de me faire avoir), afin de mieux me situer et pouvoir calmer son 
angoisse. J’apprendrai, beaucoup plus tard, qu’elle allait à la toilette durant cette 
période pour s’asperger le visage, afin de calmer son angoisse et sa rage. Elle est 
terrorisée et sans contenant. Je crois que c’est précisément, à travers ces compor-
tements et ces fantasmes, ce que Louise voulait me faire comprendre, un peu 
comme le décrit Athanassiou : 

« Je pense qu’au niveau des identifications projectives, le 
patient “étudie”, de manière inconsciente, la manière dont il va 
pouvoir toucher l’analyste, de manière aussi inconsciente. Il 
produit une scène avec des “effets” dosés, susceptibles de 
provoquer les résultats voulus et, tout comme un acteur qui 
sent son public, il 



perçoit en retour si le message a passé. Dans cette perspective, 
la projection emprunte les moyens de la provocation. » 
(C. Athanassiou, 1994, p. 1664) 

Louise me demande donc de la ramasser et de survivre à travers chaos, 
confusion et violence. Je dois donc, en offrant un étayage indispensable, permettre 
l’élaboration d’un espace afin que Louise puisse, à son tour, symboliser elle-
même. Il s’agit plus d’une manière d’être « présent » dont nous retrouvons les 
principaux paramètres, à travers l’œuvre de Roussillon, notamment dans le 
concept de medium malléable. J’ai moi-même illustré ce climat de « présence » 
dans un texte (Vézina, 1995) où j’analysais mon travail auprès d’une patiente qui 
présentait une problématique d’emprise. Winnicott traduit simplement ce climat 
en parlant d’« attente » : 

« L’analyste est prêt à attendre longtemps que le patient soit 
capable de présenter les facteurs de l’environnement dans des 
termes qui permettent de les interpréter comme des projec-
tions... il n’attend pas toujours en vain. » (Winnicott, 1969) 

Après plusieurs mois de travail où je me rends compte que Louise est de plus 
en plus capable de parler et d’interagir avec moi, elle me dit, lors d’une rencontre : 
« J’ai un gros problème quand je viens ici, faut que je vous parle et continue à vous 
parler, mais je me sens alors exposée et vous pouvez sauter sur moi comme un 
animal sauvage, m’en demander toujours plus et me vider, je me sens traquée et 
faut que je me cache, si je ne parle pas, je me sens seule, je déprime, le moyen que 
j’ai trouvé dans ma tête c’est que je me dis que vous allez parler avant moi, c’est 
vous qui allez commencer, comme si je marquais un point, c’est complètement 
enfantin, ça me dépasse ». J’apprends, par la suite, que Louise a été un bébé 
anorexique durant les six premiers mois de sa vie! Un bébé qu’il a fallu garder en 
vie en ayant recours au gavage. 

Nous pouvons apprécier le chemin parcouru au cours de ces trois premières 
années de traitement : je ne suis plus le lion qui va l’attaquer et qu’il faut tenir à 
distance, mais je représente un lion dont on peut parler et qu’on peut, bien sûr, 
analyser. Il est maintenant possible, pour reprendre Winnicott, « d’interpréter les 
facteurs de l’environnement en terme de projections ». La partie était loin d’être 
gagnée mais les personnages avaient trouvé une auteure, la scène pouvait se jouer. 
Des années plus tard, lors d’une entrevue de « bilan » où Louise se plait à 
évaluer le chemin parcouru, elle parle ainsi de ces premières années : 

« Au début, je ne pouvais concevoir que je pourrais vous faire 
confiance et que vous pouviez vouloir mon bien. C’était abstrait, 
je ne venais pas vous voir, vous; c’était mécanique, magique, 
vous n’existiez pas vraiment, il s’agissait de me soumettre à un 



rituel que je devais deviner et si je tenais le coup, je serais 
guérie. Je ne voulais pas ou ne pouvais pas vous voir comme un 
être humain ordinaire. » 

Élaboration théorique 
La séquence de cure que je viens de relater illustre une des manières selon 

lesquelles le contre-transfert permet de « remémorer l’expérience oubliée [...] la 
rendre réelle ». Meltzer (1975) mentionne qu’il est nécessaire d’être très patient 
avec ces analysants et de mobiliser une qualité particulière du contre-transfert qui 
est une façon de se préoccuper du patient, de s’en soucier, une présence « conte-
nante ». Nous sommes dans le modèle bionien où le psychisme de la mère fonc-
tionne comme un réceptacle pour les sensations brutes, chaotiques et non-inté-
grées du nourrisson; par sa capacité de rêverie, la mère ou l’analyste transforme 
ces sensations en des « expériences imaginatives personnelles » (Bianchedi, 
1995). Cette élaboration permet l’introjection progressive d’un objet limitant et 
contenant qui forme la base d’un appareil mental. On pouvait, dès le début du 
traitement, constater que Louise n’avait pas d’espace interne où recevoir mes 
interventions et les transformer. Elle était alors obligée de les recueillir dans un 
cahier qu’elle conservait à la maison. Elle ne pouvait alors les utiliser; 
l’important était de les conserver. Elle avouait relire son cahier souvent, surtout 
avant de s’endormir. Est-ce que ces écrits avaient valeur d’objet transitionnel? 
Probablement. Un début de pensée? 

La pensée se met en place au moyen d’un processus d’imitation et d’emprise 
qui vise à prendre possession du « dedans de l’objet » (Gibello 1994). Il n’est pas 
dans notre propos d’élaborer davantage ces « concepts », disons simplement que le 
processus conduit à une identification introjective : souvent, Louise m’utilise 
comme appareil à penser, à lier; dans des moments, entre les entrevues, où elle se 
sent angoissée, déprimée, elle se dit : « Qu’est ce que monsieur Vézina dirait? ». 
Cela l’amène à un travail d’introspection et en « prenant » ma pensée, elle peut 
relier tel ou tel événement à son état intérieur. Je deviens sa pensée : « Je suis très 
insécure quand vous n’êtes plus là, c’est comme si je n’avais plus rien à 
l’intérieur », « Quand vous partez, faut que je retienne mon souffle ». Mon 
absence la prive d’une pensée et la rend alors très vulnérable : c’est la pensée 
qui donne forme à l’insupportable et qui l’empêche de s’effondrer dans un état 
de désarroi total. 

Bien sûr, nous retrouvons cette problématique d’absence de contenant, à des 
degrés variables, chez nombre de nos analysants. L’absence ou l’inadéquacité de 
l’objet primaire marque l’effondrement du contenant et par le fait même l’effon-
drement de la capacité à symboliser. Pour faire face à ces situations de détresse et 
de vide, l’enfant et l’adulte, plus tard, vont tenter de trouver des solutions pour 
colmater les failles du contenant. Ces solutions sont multiples et on les regroupe 
sous le terme de conduites addictives auxquelles s’ajoutent la solution 



psychosomatique et une dont on parle moins : la solution autistique, différente de 
la solution psychotique1. Une réflexion approfondie à partir de ce que Louise 
pouvait vivre et me faire éprouver surtout, m’amena à comprendre que nous étions 
dans le territoire bidimensionnel de l’autisme : « Je ne suis pas devenue folle, je 
suis devenue robot ». Il ne s’agit pas d’une structure autistique, mais nous pouvons 
parler plutôt d’un état autistique ou d’un noyau autistique, en ce sens que nous 
retrouvons, chez Louise, des défenses primitives qui appartiennent à l’autisme. 

La jeune femme évolue, en effet, dans un monde mécanique, magique, comme 
elle le mentionne, où la pensée n’a pas cours et où les émotions sont bannies. Un 
monde sous la domination d’une autorité suprême à l’aspect tyrannique qui exige 
non seulement une soumission totale, mais une exclusivité absolue : « Vous voulez 
me garder ici, faut que vous soyez ma seule nourriture », « Si je fais des choses 
seule, vous ne serez pas content ». Tel est le prix pour survivre dans cet univers 
Un « tyran » qui manipule les ficelles de ces petits robots que sont les êtres hu-
mains. Un monde régit par des lois simples mais draconiennes : « Il y a des 
choses à faire et à ne pas faire, tout est blanc ou noir », nous sommes dans la 
concrétude il n’y a pas place pour le « gris », le réversible. Louise devient 
confuse et perdue lorsque, parfois, il m’arrive de donner deux sens différents mais 
apparentés d’une même conduite : « Oui mais hier vous m’avez dit ça et 
aujourd’hui vous me dites autre chose, je suis perdue ». Les schèmes de pensée 
sont d’une rigidité absolue sans réversibilité. C’est le genre de pensée que l’on 
retrouve chez les somatisants mais Louise ne présente aucun symptôme 
physique, elle a trouvé une autre solution; elle s’est fermée au monde 
extérieur. Dès lors, elle évolue dans un monde qui n’est qu’une surface, un 
monde bidimensionnel, l’équivalent d’un vaste écran de télévision. Mais comment 
une telle structure peut-elle se mettre en place ‘•. 

Louise s’est formée une carapace, une seconde peau pour lutter contre des 
affects archaïques et la réalité extérieure : « Je voudrais tellement être parfaite, sans 
reproches, toujours avoir le mot juste, dire exactement ce qu’il faut et qu’on me 
trouve éblouissante ». Être sans pulsions, sans émotions n’est-ce pas une façon de 
pallier à l’absence de contenant? Un intérieur vidé de son affectivité, une 
forteresse vide : « Je suis juste un cadre qui me soutient, un support à robe et rier 
dedans, y a pas de différence entre être comme ça et être morte, je n’ai pas d’idées 
je fonctionne dans ma routine, je me fais des listes, des programmes et faut que 
j’entre dedans, sans me demander si j’en ai envie ». Meltzer (1980) élabore, dans 
son étude sur l’autisme, l’échec de la fonction contenante de la mère qui 
empêche le self de se former en tant que contenant. De son côté, Golse (1999) 
reprend cette idée et parle d’un « traumatisme en creux » par défaut d’un 
contenant primitif laissant le nourrisson à vif, à nu devant l’environnement 
extérieur. 

Non seulement la mère n’est pas un contenant pour les angoisses de bébé-
Louise, mais fait elle-même intrusion, avec ses propres angoisses, en demandant 
au nourrisson de les contenir : « Ma mère me demandait quelque chose que je ne 
pouvais lui donner, la calmer, on dirait que je n’existais que pour lui enlever ses 
angoisses ». Un rêve traumatique récurrent au cours de notre cheminemeni 



analytique exprime ce trauma à la base de la dynamique de Louise : « Je suis sur 
le bord de la mer; les vagues sont gigantesques; elles envahissent le rivage et 
viennent happer une jeune femme et nous la retrouvons alors toute démembrée ». 
Meltzer parle d’une mère impossible à posséder, une mère qui échappe conti-
nuellement à l’enfant, une mère informe qui ne se protège pas elle-même contre 
l’invasion et ne peut protéger son enfant : 

« Elle n’a pas d’espace intérieur défini par de solides 
frontières, [...] elle ne fournit aucune base solide pour fonder 
une structure de mémoire ou une continuité d’expérience, ni 
pour forger des liens. » (Meltzer, 1980,74) 

Un exemple illustre de façon dramatique cette impossibilité, pour la mère de 
Louise, de contenir les angoisses. Lors d’un séjour chez ses parents, la jeune 
femme a une altercation avec son père et se réfugie dans sa chambre : « J’étais 
enragée, je pleurais, je me mordais; ma mère est venue dans ma chambre et elle 
m’a dit : “Quand tu es triste, ça me rappelle que je suis triste” et elle s’est mise à 
pleurer. Je me suis calmée et j’ai décidé de rentrer à Montréal. » Cet exemple nous 
permet de reconstituer assez fidèlement ce qu’a été la relation primitive de Louise 
avec sa mère. Bick, citée par Meltzer, exprime bien ce qui se passe lors de ce genre 
d’incidents : 

« Esther Bick had observed, in her work of direct observation of 
mothers and infants, something that had to do with states of 
catastrophic anxiety in certain infants whose mothers seemed 
somehow unable to contain them. When these infants got 
anxious, their mothers got anxious too and then the infant got 
more anxious and a spiral of anxiety tended to develop which 
ended with the infant going into a state of some sort of quivering 
and a kind of disintegrated, disorganized state. » (Meltzer, 1975, 
295) 

Ce serait là, selon Golse (1999), le noyau d’organisation de la problématique 
autistique soit la crainte d’être pénétré sur un mode intrusif. Dans ce contexte, on 
voit que l’enfant n’a pas de choix, pour survivre, pour faire face à cet état 
d’intrusion, de désorganisation; il doit se construire des enveloppes substitutives, 
telle la carapace autistique. 

N’ayant pu construire d’objets internes contenants, bébé-Louise a trouvé 
comme solution de se coller à sa mère pour se sentir protégée au prix d’en perdre 
son identité : « J’aime mieux me mouler que d’être complètement 
abandonnée », « si je me décolle, je ne suis plus rien ». L’identité c’est 
l’identité de l’autre un corps pour deux. L’indifférentiation mère-Louise occupe 
tous les espaces de la psyché et de la vie : « J’ai toujours fait tout ce que ma mère 
voulait, je m’habillais 



en fonction de ce qui lui plaisait, elle a décidé de tout, c’est elle qui a dit que c’était 
ma place en génie, elle avait tracé tout le plan de ma vie », « ça lui donne un grand 
choc à ma mère, chaque fois qu’elle se rend compte que je suis différente d’elle, 
comme si ça la heurtait ». À ce sujet, Esther Bick (1967) a élaboré au cours de son 
travail avec les enfants autistes, le concept « d’identification adhésive », toute 
première forme de relation qu’a le bébé à un objet et qui agit comme protection 
contre la « fin mortelle ». 

La présence d’un nouvel objet disponible a créé, chez Louise, des turbulences 
qui ont aussitôt été colmatées par le seul modèle de relation possible pour elle, soit 
celui d’un collage de surface à surface. Elle est devenue hystérique, peut-on dire, 
telle que je la désirais, plutôt telle que mon angoisse devant son chaos interne 
l’avait créée. Il était, bien sûr, plus rassurant de me retrouver devant une structure 
névrotique que devant une structure aussi primitive. Elle est complètement 
disparue dans mon désir comme elle l’avait toujours fait dans la relation à sa mère. 
La barrière autistique nous maintenait chacun dans un rôle qui nous protégeait et 
empêchait la mise en place d’un véritable processus de transformation. 

Lorsque l’identification adhésive en vient à céder, on retrouve au niveau 
tranférentiel un état de confusion et de chaos devant l’expérience émotionnelle 
suscitée par l’objet. Elle me fait éprouver cette confusion par « collage » 
bidimentionnel (plutôt que par véritable identification projective) : je suis perdu 
dans le temps et l’espace, j’ai le sentiment de tomber. Il est important de tenir le 
coup et de ne pas se laisser happer, comme le mentionne Cléopâtre Athanassiou 
(1991), dans le trou noir de la non-mentalisation, ce qu’elle appelle entrer en 
« collusion » avec la bidimentionnalité : défense visant à détruire la capacité de 
liaison de l’analyste, tant la rencontre avec l’objet peut ouvrir des blessures mal 
cicatrisées. Ce chaos n’était en somme que l’expression de la catastrophe interne 
qui n’avait laissé, chez Louise, que des zones dévastées, inhabitables et qui avaient 
atteint sa capacité à penser et à élaborer les affects. 

C’est dans ce creuset que la pensée de l’analyste peut prendre le relais et 
faire de la blessure traumatique une blessure symbolique. On peut faire 
l’hypothèse qu’il n’est sûrement pas anodin que ce « moment » de la cure de 
Louise ait été provoqué par l’entrée en scène d’un objet extérieur, les sacs 
d’épicerie, objet tiers qui est venu trianguler la relation. Ces processus mentaux 
ont été nommés par Michel de M’Uzan (1994) « pensées paradoxales », pensées 
qui appartiennent à l’analysé et qui se façonnent chez l’analyste. Ce sont des 
« pensées » qui obéissent aux lois du processus primaire et qui s’apparentent aux 
rêves. C’est une véritable « communication primitive », ainsi que le mentionne 
Joyce Mc Dougall (1978), qui vise avant tout non à communiquer, mais à agir 
sur celui qui écoute. Ce sont des images floues, banales, bizarres, ou des images 
plus précises, comme ce fut le cas avec Louise, ou des affects comme Joyce Mc 
Dougall en a donné un très bel exemple. Toutes ces pensées ou ces affects 
traduisent des vécus qui ne peuvent être pris en charge par les liaisons psychiques 
et qui rejoignent les éléments les plus archaïques de l’inconscient. 



L’incapacité de la mère à contenir les affects primitifs destructeurs (avidité, 
envie), devenus dès lors des objets persécuteurs, a empêché Louise-nourrisson 
d’installer un véritable processus de séparation-identification qui l’aurait 
confrontée à la destruction de l’objet-mère. Elle en est donc restée au mode 
primitif de l’identification adhésive. La relation transfert-contretransfert a permis 
de rejoindre ces affects primitifs à travers l’identification adhésive et un chaos de 
la pensée. Il a fallu, dans un premier temps, me décoller d’une attention 
fusionnelle pour installer un espace, afin que puisse s’effectuer un travail de 
figurabilité. Ma psyché est devenue un écran de projection sur lequel a pu émerger 
des images-pensées issues de cette zone entre inconscient et préconscient. Le 
contre-transfert a ouvert, alors, un accès à ce qui se passait dans le monde interne 
de Louise et qui paralysait la relation analytique, soit à l’aspect dévorant de nos 
échanges : « En me donnant la nourriture, elle (la mère) voulait encore plus 
m’englober, comme si elle voulait que je devienne elle ». Notre relation se situait 
entre désir d’indifférentiation, possession absolue et crainte d’une fusion 
mortifère : elle se soumet, pour ne pas être seule, au lion-tyran-analyste qui risque 
de la dépouiller de son identité. Il s’agissait, alors, de créer une façon d’être 
présent qui, non seulement, ne la menacerait pas, mais lui permettrait de nous 
utiliser dans un processus de croissance. Tel était l’enjeu de notre travail que le 
contre-transfert a permis de comprendre. 

Conclusion 
Ce travail a permis d’illustrer comment le contre-transfert est un guide précieux 

pour rejoindre les couches profondes du psychisme, là où se retrouve vérita-
blement le self dans ses aspects les plus déstructurés. Quand les mots n’arrivent 
pas à se dire, quand la pensée se perd dans le vide, quand il n’y a que le corps pour 
traduire la douleur, la relation à l’autre devient essentielle pour « rendre réelle », 
ainsi que Freud l’avait écrit en 1939. À ce niveau de communication « d’incons-
cient à inconscient », le contre-transfert est probablement le seul type de contact 
authentiquement psychanalytique. Comme le souligne encore De M’Uzan (1994), 
les connaissances théoriques et la compréhension intellectuelle sont nécessaires, 
mais elles ont bien des limites. Il est nécessaire que la chimère psychologique 
créée par la rencontre entre l’analysant et l’analyste envahisse l’espace transition-
nel pour que la cure devienne un véritable moteur de transformation. 
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Note 
1. La solution autistique se différencie de la solution psychotique par un refus massif de la relation objectale et une 

intolérance à la séparation corporelle, ce qui donne à ces personnalités l’allure de petits robots bien dressés. Dans 
la psychose il y a domination des projections identificatoires pathologiques. On peut dire que l’objet est absent 
dans l’autisme et omniprésent dans la psychose, fut-ce sous forme de délires ou d’hallucinations. Est-ce que 
l’autisme ne serait qu’une défense contre la psychose? On peut le croire lorsqu’apparaît la turbulence que 
provoque la rencontre avec l’objet dans le processus de restauration. Tustin, d’ailleurs, parle de phase maniaco-
dépressive, dans le traitement d’enfants autistes, au moment où l’objet apparaît. 
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