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La purification, les pontifes et 
les « psy » : L’approche 
relationnelle du trauma 
psychique par une équipe 
d'intervenants « psy » 
humanitaires dans les camps de 
réfugiés en ex-yougoslavie, 
décembre 1992 - Mars 1996* 

Francis Maqueda 

L’auteur, superviseur d‘un dispositif de soutien psychologique aux 
réfugiés en ex-Yougoslavie de décembre 1992 à mars 1996, fait la 
description de ce dernier. Ce dispositif, porté par une ONG (Handicap 
International) s’est déployé, d’une part, en s’appuyant sur une 
certaine spontanéité de quelques réfugiés à « prendre soin » des 
autres, d’autre part, en mettant en place un cadre permettant 
d’élaborer et de penser de tels traumatismes. Il s’est déployé, aussi, 
par la continuité de l’intervention des professionnels 
volontaires/expatriés dans les camps de réfugiés (deux ans), par 
l’alliance progressive avec des professionnels locaux de toute 
nationalité (ex-yougoslaves), de même que par la supervision clinique 
et régulière de l’ensemble du dispositif par deux psychothérapeutes, 
toutes les six semaines sur les lieux de l'intervention. Par ailleurs, 
l’accent ayant été mis sur une approche relationnelle du trauma 
psychique, c’est en termes psychodynamiques que l’ensemble sera 
analysé. 

Dans Le pont aux trois arches d’Ismaïl Kadaré (1992), le moine Gjon Busuk, 
témoin de l’édification d’un pont (sur l’Ouyane) qui fut longue, laborieuse et 
conflictuelle, nous dit combien il est étonné de voir qu’après tant de déboires et de 
crimes (un protagoniste y sera même emmuré), la voie du pont sera enfin 
empruntée alors même que son passage deviendra payant. Ce sont des hommes 
qui construisent les ponts, et des hommes aussi qui les détruisent. Les ponts... 
liens entre deux rives, qui réunissent des mondes clos qui s’ignorent, ou des 
mondes métissés qui s’envient; ils ouvrent à des rencontres mais peuvent aussi 
être attaqués pour s'approprier des territoires ou séparer des communautés. 

*  Ce texte est la version très remaniée d’une communication faite au colloque Humanitaire et 
Traumatisme psychique organisé par la Société Rhône-Alpes de Psychiatrie le 11 décembre 1995 à 
Lyon (France). 
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Métaphore de l’appropriation de soi par l’autre ou de l’autre par soi, de l’envie 
et de la haine, de l’ambiguïté du progrès, de la culture, de la nécessité de penser ce 
qui s’échange comme provoquant aussi de la douleur, et bien d’autres choses 
encore... Je me suis souvenu alors avoir écrit avec d’autres, dans les années 70, un 
article au titre provocateur : « Les constructeurs de ponts sont-ils des traîtres? » 
(Elkaïm et al., 1977, 298-330). Nous nous rendions à l’époque à Londres, à 
Bruxelles ou à Trieste visiter les lieux de l’anti-psychiatrie, de la psychiatrie 
alternative, celui des Fous à délier, de Family Life et des Boutiques d’enfants de 
Berlin. D‘une certaine manière nous étions des traîtres... à l’institution, mais nous 
établissions des ponts, des liens. Cette histoire était référée à l’époque aux 
« Pontifes », ces faiseurs de ponts (aussi) entre les bourgs du Moyen-Age, dont 
Roger Caillois disaient qu’ils étaient des traîtres. Cependant le nom Pontife fait 
difficulté. Signifiant littéralement « faiseur de ponts », n’est-il pas préférable 
d’admettre que le mot « pont » a gardé quelque chose de la valeur plus large 
attestée par la même racine, dans les autres langues indo-européennes, celle de 
chemin, voie de passage. Le pontife serait dès lors aussi « le faiseur de chemin et 
de passage ». 

D’un autre côté, un soignant « psy » est sans doute aussi un passeur, mais 
qu’est-ce qui nous fait soignant? Être professionnel sans doute, mais aussi une 
personne, perméable à ses émotions, s’identifiant pour reconnaître quelque chose 
en soi de l’autre, et reconnaître l’autre, ouvert à sa propre altérité, ayant le désir 
chaud de réparer jusqu’à vouloir parfois sauver à tout prix, solidaire jusqu’à nouer 
des liens qui peuvent conduire à l’amitié, la fraternité et effrayé par tant 
d’engagement, parce que la distance peut s’effacer, ou qu’elle serait culpabilisée 
comme quelque chose qui ne marquerait pas assez d’empathie. 

Plus généralement cela montre qu’on ne peut rien décréter, sinon que les 
hommes en général, et les « psy » en particulier, doivent être sensibles au contexte 
dans lequel ils évoluent et que les affects qu’ils éprouvent ne sont pas à rejeter 
défensivement, mais au contraire sont partie intégrante du travail, à condition 
qu’ils soient vécus comme des positions élaborantes. D’où cette importance du 
cadre, des tiers, pour penser le soin psychique, en particulier ici à des réfugiés 
traumatisés par la guerre en ex-Yougoslavie où, tout autant les ponts que les 
chaînes générationnelles et les liens inter et intra-psychiques, ont été attaqués. 
Même la langue commune (le Slavon) subit des fractures pour éclater par endroits 
en une langue serbe et une langue croate. Plus tard, l'oubli de cette fracture 
constitua un délit. 

Pour notre part, (Alain Devaux1 et moi-même), artisans-pontifes ou passeurs de 
sens, nous nous sentions attaqués par le non-sens de cette situation et irrités par 
des avis pontifiants qui la présentaient comme une ancienne guerre tribale qui 
recommençait. Nous reconnaissions plutôt dans ce qui se passait (et se passe) en 
ex-Yougoslavie, quelque chose qui nous atteignait de l’intérieur et nous rendait 
vulnérables. La violence ethnique, la manipulation et la mise en pièces du corps de 
l’autre, les effets sur le psychisme de l’utilisation de la terreur, la crainte d’une 
mort imminente, l’anéantissement du sentiment de sa propre dignité, les atteintes à 
l’estime de soi touchaient (et touchent) évidemment notre propre vie. Mais plus 
fondamentalement, nous estimions que la thèse et la mise en acte de la purification 
ethnique excluaient le pouvoir de la parole. Cette thèse excluait l’humain qui ne 
se fonde pas seulement sur le sol et le sang, mais aussi sur la culture, les actes, les 
paroles dans un rapport essentiellement symbolique où l’individu se constitue 
comme un sujet. En d'autres termes, cette détermination là de l'homme est 
inhumaine, comme ne l'est pas moins la vie titubante des hommes, des femmes et 
des enfants à qui sont retirées les bases terrestres de leur existence. 
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* * * 

À la fin de l’année 1992 - en accord avec le docteur Claude Simonnot, 
directeur des programmes d’Handicap International2 - nous décidons d’une 
mission exploratoire sur la côte dalmate, lieu de refuge de milliers de personnes, 
pour imaginer un projet de soutien psychologique aux réfugiés. Dans notre 
premier rapport à la Communauté Européenne en décembre 92 (il y en aura une 
vingtaine qui ponctueront la mission) pour sensibiliser cette organisation à nous 
octroyer un financement, nous parlions d’urgence : urgence, certes, à améliorer les 
conditions matérielles d’accueil des personnes réfugiées et déplacées, mais 
urgence aussi à replacer les personnes dans leur activité de parler, de penser, 
d’expliquer, de trouver du sens, d’écrire, de théoriser, urgence à les aider à re-
découvrir qu’elles portaient en elles et pouvaient transmettre des contenus aussi 
sensibles qui élaborent et combattent les risques de mort psychique. Nous 
demandions de comprendre qu’un être humain, même profondément meurtri, peut 
être restauré aussi par une parole. 

Notre idée, dans un premier temps, était plutôt de retrouver dans les camps de 
réfugiés et déplacés, des professionnels pouvant se mettre au travail, et de 
solliciter nos collègues croates et bosniaques en les soutenant pour qu’ils puissent 
inventer un dispositif pouvant répondre aux souffrances psychiques des réfugiés. 
Mais très vite nous avons mesuré que la condition de réfugiés annule, dans un 
premier temps, toute identification professionnelle, et que nos collègues locaux 
étaient eux-mêmes pris dans le conflit, submergés psychiquement et 
matériellement par leur propre souffrance et celle de leurs compatriotes. Par 
ailleurs, quelques vagues projets de déconditionnement comportementaliste ne 
nous séduisaient guère - étant l’un et l’autre de formation psychodynamique, nous 
les vivions comme trop opératoires. 

Toutefois, plusieurs visites dans les centres de réfugiés nous ont peu à peu 
indiqué qu’il nous fallait plutôt être attentifs à tous les modes d’organisation 
spontanée des réfugiés eux-mêmes. Nous étions alors sur une île, celle de Brac, en 
face de Split, à une heure de ferry (6 à 8 passages par jour). Île éminemment 
touristique, vantée par les guides de la côte dalmate. Nous y avons rencontré 
d'abord quelques femmes réfugiées, d’origines différentes, non professionnelles 
« psy », et qui avaient commencé à se mettre au travail, tentant de retisser des 
liens, de remettre en route la parole entre les personnes et les communautés (il y 
avait sur cette île 3000 réfugiés de différentes « nationalités »). Elles nous 
sollicitaient, pressentant que des professionnels-psy les « autoriseraient » à 
formaliser ce qu’elles faisaient. 

Nous avons eu alors le souci d’imaginer avec elles un dispositif qui devait 
intervenir dans l’urgence mais indiquerait aussi une continuité, au risque de nous 
effrayer nous-mêmes dans l’idée que nous étions là pour longtemps, et de choquer 
la plupart des réfugiés ancrés dans l’idée véhémente qu’ils étaient là pour peu de 
temps. Ce dispositif nécessitait que nous installions, sur place, une petite équipe 
de « psy » français avec des interprètes, qui travaillerait à faire des groupes de 
médiations pour commencer, afin de ne pas trop heurter le traumatisme de front. 
Le travail sur les liens nous paraissait fondamental alors que nous pouvions 
constater une rupture de ces liens inter et intra-familiaux (les hommes étant 
mobilisés en Bosnie, il y avait là principalement des femmes, accompagnées de 
leurs enfants et adolescents, parfois des adolescents seuls qui avaient fui et 
quelques personnes âgées avec, pour le coup, des hommes); mais nous étions 
frappés surtout par la situation des femmes, isolées, déprimées, sidérées, qui 
craignaient de se retrouver par peur d'entr'apercevoir chez l'autre le visage de leur 
propre souffrance.  
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Aussi avons-nous posé d’emblée, dans le cadre du dispositif, notre venue 
régulière (toutes les six semaines3), aussi bien dans l’idée de sa gestion 
institutionnelle que dans celle de sa supervision clinique au sens large, du fait 
d’une position non orthodoxe que je préciserai plus loin. Ces visites, nous les 
avons imaginées nécessaires en raison des effets de cette guerre « fratricide », 
effets que l’on voyait bien chez les réfugiés de l’île avec l’attaque des liens 
identitaires trans-générationnels, effets que l’on a pressenti retrouver rapidement 
dans l’équipe. D’une équipe de trois personnes au début, nous nous sommes 
retrouvés au bout de deux ans avec près de quarante personnes, ayant intégré petit 
à petit d’autres professionnels français mais aussi des Croates, des Bosniaques, 
voire des Serbes, tous très peu formés à ce type de travail au demeurant; mais 
l’étions-nous vraiment nous-mêmes? (cette équipe sera composée à 80 % de 
femmes).  

Il est bien évident que la mission s’est déployée alors sur plusieurs sites, au 
rythme aussi de quelques crises touchant à l’identité professionnelle de chacun, 
sinon à l’identité tout court. Cependant, ce qui était dans un premier temps très 
présent chez les réfugiés, tournait autour de mécanismes de sidération, 
d’isolement, avec des sentiments de culpabilité d’avoir trahi ou abandonné des 
proches et des sentiments de persécutions comportant des éléments de clivage. 
Nous percevions la nécessité de remobiliser des alliances, avec en toile de fond 
l'idée de permettre aux personnes de pouvoir se projeter à nouveau dans l’avenir4. 
Or ceci ne peut s’imposer. Ces personnes souffraient de dépression et du 
traumatisme de l’expulsion violente. Le traumatisme de l’expatriement et la 
condition de réfugiés, c’est-à-dire d’être complètement assistés5 dans un pays qui 
était auparavant le leur, redoublait la dépression (certaines personnes étaient 
réfugiées dans les lieux où elles venaient auparavant en vacances). 

Très rapidement, pour pouvoir contenir alors ce qui était projeté sur l’équipe, 
nous avons dû travailler sur les clivages6 que cela entraînait, tout en sachant et/ou 
découvrant que ce travail impliquait des mécanismes d’identification, puis des 
tentatives de réparation, avant même que des échanges symboliques ne soient 
possibles (ceux-ci donnant toute sa valeur à la relation). Difficultés du travail liées 
au relationnel où chacun des intervenants sera confronté lui aussi à l’abandon, à 
l’arrachement et au travail de séparation dès lors qu’il s’était expatrié lui aussi, 
même s’il gardait en tête des références professionnelles; et confronté de surcroît 
aux effets induits par les réfugiés eux-mêmes, envahis (qu’ils étaient) par 
l’étrangeté de la situation dans laquelle ils se trouvaient, étrangeté qui entraînait la 
perte des repères. 

Face à ces contenus d’éclatement, de morcellement et ce que nous repérions 
comme « agirs » possibles pour s’en défendre (ou les « vidanger »), nous avons 
proposé un dispositif qui supposait un cadre contenant. Ce cadre devait passer par 
les humains et par notre capacité de superviseur à recevoir « les dépôts 
psychiques » accumulés chez les intervenants pour les travailler ensemble sous 
une forme symbolisable. Afin que ces relations s’installent, il nous a fallu petit à 
petit les poser dans des temps et des lieux permettant de les penser comme des 
activités thérapeutiques. Cependant, ce dispositif s’est révélé pour nous à la fois 
extrêmement riche, mais aussi difficile à mobiliser; tout du moins dans un premier 
temps. Cette difficulté tenait pour une part à notre position compliquée (Alain 
Devaux et moi-même) : pas véritablement superviseurs au sens strict puisque 
gérants pour partie du dispositif (et garants), donc pris dans la réalité, même s’il 
s’agissait d’une gestion partagée, mais cliniciens tout de même et privilégiant la 
mise en sens dans ce qui s’agissait et se pensait autour d’une entreprise 
thérapeutique à cette échelle. (Au bout de six mois, la nomination d'un 
responsable de programme nous a déchargés pour une grande partie de l'activité 
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de gestion). Il a fallu aussi nous préparer à accepter ce qui nous échapperait pour 
ne pas fétichiser le cadre comme une chose rigide, incapable alors de contenir les 
transgressions, les passages à l’acte, mais aussi les inventions, ou « des questions 
qui resteraient des paroles inachevées » pour paraphraser Maurice Blanchot. 

Plus globalement, nous avons perçu le risque, dans le déroulement de cette 
supervision avec une équipe jeune au demeurant, d'apparaître par moment comme 
d’éventuels formateurs professionnels, des « spécialistes ». Cette incidence, quand 
elle se présentait, pouvait dévitaliser l'équipe en mettant à l’extérieur ce qui 
pourrait revitaliser, chacun étant pris dans des situations difficiles trop liées au 
réel. À cet égard, certains comportementalistes ou des concepteurs de programmes 
de déconditionnement, ou des spécialistes du PTSD (post-traumatic-stress-
disorder) que nous côtoyions sur place, nous paraissaient prendre ce risque 
d'apporter de l'extérieur des recettes qui venaient colmater l'angoisse à travailler 
ces situations difficiles. C'était comme une forme d'omnipotence qui rendait 
d'abord tout puissants et opératoires ceux qui étaient chargés d'appliquer ces 
programmes, mais les laissait ensuite pantois et égarés devant la résistance 
déployée par une pathologie plus large, celle que nous rencontrions dans les 
centres d'accueils collectifs. 

En ce qui nous concerne, nous nous en sommes tenus à suggérer des sens pour 
que l'élaboration clinique puisse se faire, en nous reconnaissant tout de même dans 
les mots de Francis Scott Fitzgerald (1981, 476) quand il écrivait, dans La Fêlure : 
« on devrait pouvoir comprendre que les choses sont sans espoir et cependant être 
décidés à les changer ». Aussi revendiquerai-je plutôt, dans cette aventure, « une 
pensée fragile » qui, bien que construite sur les piliers solides d'une formation 
d'inspiration psychanalytique, se déconstruira et s'ajustera dans la confrontation au 
« réel » extrêmement pesant dans ce type d'intervention. C'est bien alors le 
concept de vulnérabilité (psychique) qui deviendra peu à peu central, celui que 
nous avons retrouvé chez Bettelheim dans Le cœur conscient quand il écrivait, en 
évoquant les situations extrêmes : « dans des conditions de violence sociale, 
chaque personne peut être amenée à accepter de plus en plus ce qu’elle 
n’approuve pas », et cela rencontrait aussi notre propre vulnérabilité. Vulnérabilité 
inquiétante mais aussi stimulante : 

-  inquiétante parce qu’elle peut engloutir, submerger et entraîner des 
positions défensives... qui peuvent parfois mésestimer les capacités de 
l’autre à faire face et le submerger de sollicitations trop assistantes. 

Ainsi, quand Marco, un des rares hommes réfugiés, disait à une de nos 
volontaires, psychologue :  

 

 « je vous demande à manger, encore et encore, et vous me dites non, 
mais vous restez là, à m’écouter! Merci, parce que dans un sens, à 
travers ce refus, je vois la capacité que vous m’accordez de trouver par 
mes propres moyens, une porte de sortie. Vous m’évitez l’humiliation 
et l’assistanat. »  

Il indiquait bien, au regard de ce qui pourrait passer pour de la non-assistance, 
la nécessité d’être très précautionneux et d’éviter une confusion entre proposer un 
soutien psychologique et apporter une aide matérielle. (D’autres intervenants ou 
d’autres organisations seront par ailleurs occupés à cette tâche). 

-  stimulante parce qu’elle indique chez le soignant un contenu interne 
dont il peut retrouver la familiarité et qui peut limiter sa toute-
puissance, s'il s'interroge aussi sur ce qu'il aurait pu accepter qu'il 
n'approuvait pas. 
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Il faut ajouter que cette « toute-puissance soignante » qui s’appuie néanmoins 
sur une certaine « illusion salvatrice », créatrice au demeurant, ne peut tenir 
longtemps dans ce type d’approche. Cela finit par rendre maniaque, puis épuiser et 
amener la dépression. Le partage de la situation traumatogène, avec sa face 
positive - l’empathie pour l’autre souffrant - comportera par ailleurs une face 
doublement négative : 

- elle s'organisera parfois de manière trop manichéenne, à la hauteur de 
l’excès de don et de générosité qui préside généralement à certains 
engagements humanitaires; 

- au contraire, à d'autres moments, cette empathie pourra être repoussée 
jusqu'à ignorer les effets du contexte et certains intervenants se 
raidiront au début sur des positions trop orthodoxes d'attente de la 
demande pure. 

Dans cette situation, chacun a pu être parfois submergé excessivement, jusqu’à 
ne plus pouvoir penser, par le fait que les réfugiés apparaissaient comme des 
mêmes qu’eux, alors même qu’il demeurait nécessaire, pour étayer cette empathie, 
de se référer à la « loi normale » (celle qui nous contient et nous organise en temps 
de paix) et qui permet de dire, par rapport à elle, le caractère transgressif des 
actes qui avait provoqué des traumatismes. Cependant il faut ajouter que le 
soignant (humanitaire) occupe une position très particulière : il a un statut de 
témoin de la situation traumatique. Il devient de surcroît, ainsi, un obligé des 
victimes, ce qui peut cependant contribuer à restaurer leur capacité de penser. 
Cette position n’est pas sans risque, notamment celui d’être infiltré 
idéologiquement, ce qui peut conditionner l’effet du témoignage. Une certaine 
exacerbation du témoignage peut, dans ce type de situation, entraîner un certain 
voyeurisme qui peut maintenir la victime dans son rôle de victime. 

Quoi qu’il en soit, il est toujours difficile au thérapeute de trouver une place à 
tenir quand il travaille avec les séquelles de désordres traumatiques dans des 
situations extrêmes. Il doit accepter en effet, à l’intérieur de lui, des choses que 
non seulement la morale ordinaire réprouve, mais qui sont même difficiles tout 
simplement à imaginer, avec le risque de se trouver lui-même clivé par la réalité 
traumatisante7. À cet égard, les effets de cette violence ethnique et totalitaire 
sidéreront par moments les intervenants en attaquant : 

- une part de leur humanité car il était difficile de reconnaître dans 
certains actes un caractère humain, 

- et leur cadre de références par rapport à certaines valeurs communes : 
ce qui était ressenti et vécu pouvant alors devenir de l’ordre de 
l’incommunicable, de l’indicible. Des processus de désillusion rendant 
compte de vécus trop traumatiques ou trop persécutoires viendront 
parfois traverser les soignants.  

C'est toutefois quand des mécanismes transférentiels pourront commencer à se 
mobiliser, quand les intervenants « psy » seront mis en position ou représentés 
dans la chaîne générationnelle; position de fils, voire petit-fils, parents ou grands-
parents, que ce travail révélera chez eux des contenus affectifs et des émotions à 
différents degrés, selon les personnes. Dans ce registre psychodynamique, c'est à 
partir de l’approche et de la compréhension de ces contenus qu'ont pu s’élaborer 
alors l’étayage et le soin des personnes et des groupes rencontrés.  

Finalement, ce travail s'est avéré comme un travail de psychisation, celui qui 
reprend des éléments qui peuvent apparaître de réalité et qu’il faut bien tenter de 
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se réapproprier comme étant de sa réalité psychique interne, alors même que cette 
situation traumatique était, pour le coup, collective. Pour prendre en considération 
cet aspect collectif, il nous sembla important de travailler aussi sur des relais 
communautaires de prise en charge de ces situations. Les dispositifs soignants que 
nous avons mis en place à travers les groupes de médiations, les mises en liens des 
personnes et des groupes réfugiés parfois sur des sites différents, ont tenu compte 
de cette sensibilité. Cela a pu donner lieu parfois à des moments d’illusion 
groupale où chacun put être vécu comme identique à l’autre. Or nous savons bien, 
au fond de nous, que ce qui autorise l’élaboration d’une place nécessite une 
différenciation, ce qui permet d’abandonner des positions clivées ou projectives 
ou même encore archaïques. À cet égard, l’île sur laquelle notre équipe travaillait 
au début était systématiquement décrite comme un ventre qui se gonflait et se 
dégonflait au gré des mouvements d’arrivée ou de départ des réfugiés. Parfois 
même ces mouvements donnaient lieu à des perceptions purement fantasmatiques 
et les va-et-vient des ferrys étaient parfois représentés comme des cordons 
ombilicaux qui se nouaient ou se dénouaient. La crainte que les bateaux ne 
circulent plus pouvait envahir parfois les réfugiés, le lieu d'exil se retrouvant figé 
comme un refuge sans communication. Cette crainte, tout du moins au début, put 
être partagée par quelques intervenants, peu préparés au demeurant à travailler 
dans ces conditions. Nous avons dû quelquefois, car il est inutile et dangereux de 
s'installer dans la performance et la prestance, anticiper des fins de contrat de 
certains intervenants. Ce type de décision visait à sauvegarder le plus possible leur 
intégrité psychique afin de ne pas trop entamer leur estime d'eux-mêmes. 

Il a fallu un peu plus d’un an pour que l’équipe de « psy » s’installe avec des 
repères dans le temps pour parler de sa pratique et se constituer comme un groupe. 
Une mémoire s’est faite avec moins de ruptures dans la transmission. Chacun a pu 
se placer dans une succession, « une filiation » garantes d’une véritable continuité. 
Mouvement difficile, tant l’équipe était confrontée à l’attaque des liens (ceux qui 
font la fraternité, l’appartenance à un groupe, à un voisinage, à une famille) ainsi 
qu’à une attaque de la généalogie. 

Le deuil, l’abandon, la séparation, l’abrasement des transmissions généra-
tionnelles, l’expatriement, au sens d’être arraché au sol des pères (patrie - pater) 
ont été autant d’équivalents psychiques avec lesquels nous avons eu à travailler. 
D’autant que l’absence des pères (des hommes), mais surtout leur fragilité 
ressentie du fait de leur mobilisation aux combats, obérait lourdement ce qui fait 
habituellement « la suffisamment bonne » régulation familiale. La guerre, l’exil, la 
souffrance ont attaqué des fonctionnements familiaux. Les pères absents, blessés, 
combattants ou disparus n’étaient plus là pour faire tiers, éventuellement, entre des 
mères peu disponibles, préoccupées, et des enfants souvent livrés à eux-mêmes, 
rendus agressifs par le conflit, en perte de repères et tentant malgré tout de 
« prendre soin » de leurs mères. Les adolescents, dans cette période fragile - celle 
de la recherche d’identité - tardaient à se constituer en groupe (ce qui en principe 
favorise le travail des identifications) et, quand ils le faisaient, étaient 
immanquablement soupçonnés de conduites addictives ou délictueuses. Les uns et 
les autres étaient globalement traversés par des sentiments de culpabilité ou de 
honte d’avoir laissé des proches dans des zones de guerre. Pour certains, enfin, il 
valait mieux ne plus se souvenir, ni d’où ils venaient, ni ce qu’ils étaient 
auparavant, et surtout de ne pas envisager l’avenir. C’est pourquoi nous avons 
d’entrée placé l’équipe de « psy » dans un travail de restauration des liens en 
mettant l’accent sur l’utilisation de groupes médiatisés. Nous pressentions dans le 
même temps que le cadre et le travail de liaison que nous proposerions pouvaient 
être attaqués parce que les réfugiés étaient dans une souffrance impliquant la perte 
des repères et dans le souhait inconscient que cette perte perdure, dans un premier 
mouvement de sauvegarde. Nous pensions aussi que des entretiens individuels 
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pourraient faire suite aux groupes; ces derniers, outre leur propre intérêt, 
pourraient permettre à ces personnes très déprimées de faire ensuite des demandes 
individuelles qui seraient reçues. Néanmoins, le premier groupe qui s’installera 
sur l’île sera un groupe de tricot, regroupant des femmes âgées, animé par une 
psychomotricienne et son interprète, et ce groupe passera une grande partie de son 
temps à échanger des recettes de cuisine8.  

Ce groupe de grand-mères fut pour nous très éclairant. Lors d'une de 
nos premières visites, une de ces femmes, rencontrée au coin d'une 
place, nous avait déclaré : « Ici je désapprends à penser, si au moins 
je pouvais tricoter... ». L'avons-nous prise à la lettre dans cette phrase 
étonnante qui faisait cependant référence chez nous à la rêverie de la 
femme qui tricote et qui sollicite, ce faisant, sa relation imaginaire à 
celui qui portera le tricot? comme ce qui caractérise la mère qui attend 
un bébé, ainsi que le souligne Michel Soulé (1996) dans un article 
pertinent, La mère qui tricote suffisamment Cette activité de tricotage 
portait en outre un autre intérêt, celui de se réapproprier le choix de la 
vesture, alors que les vêtements étaient essentiellement fournis par des 
surplus occidentaux apportés par l'aide internationale. Or, il s’avérera 
qu'une fois cette activité de tricot mise en place comme un groupe de 
veillée, les femmes se mirent à échanger des recettes de cuisine locale 
pour pouvoir se réapproprier aussi la confection de la nourriture 
jusque là organisée de manière collective par la même aide 
internationale. Il nous semblait par là que des processus de 
renarcissisation se faisaient jour, de même que des processus de 
restauration des liens. Ces derniers processus, au-delà de tout choix 
éthique, sont bien les premiers temps de tout acte de soin en général, 
comme des temps fondateurs. 

* * * 
Maintenir le cap d’une clinique relationnelle dans un pays qui y était peu 

préparé, et qui par ailleurs était plus sensible aux sirènes comportementalistes et 
systémiques non contextualisées, a tenu parfois de la gageure. Nous fûmes 
souvent taxés « d’exception française » parce que nous nous tenions à l'écart de la 
classification américaine du DSM III R. Cette classification syndromique nous 
paraissait pour le coup mésestimer l'identification des mécanismes pathogéniques 
et des facteurs étiologiques. Il nous semblait préférable de tenir dans cette clinique 
particulière un point de vue pluraliste centré sur les sujets en tenant compte de leur 
continuité. Mais cette exception tint peu à peu sa place et fut reconnue 
progressivement, en relation avec cet ancrage dans la continuité. Le travail de la 
clinique relationnelle ne peut guère se concevoir autrement. D’entrée nous nous 
sommes situés, en fonction du contexte (que nous percevions vaguement comme 
pouvant durer), hors d’une certaine idéologie humanitaire qui est celle de répondre 
par des « coups » à des sollicitations médiatiques et institutionnelles; idéologie 
dont l’effervescence privilégie une vision du « tout moral » hors du « politique » 
et qui vise en fait à colmater grossièrement la culpabilité d’une opinion publique, 
soulevée par le spectacle de catastrophes ou de violences qui relèvent du déni 
d’humanité. 

Assez souvent cette effervescence se déploie sans contrôle et sans référence, 
sinon ceux que l'on s'octroie par « la bonne volonté généreuse à aider ». Le risque 
de cette dernière attitude étant dans le passage à l'acte qui dévitalise la parole dans 
ce qu'elle a d'élaboratif; cela attaque de surcroît l'activité de penser.  



43 
La purification, les pontifes et les « psy » 

 
Cette mission de soutien psychologique à des réfugiés pris dans les effets 

désymbolisants, désidentifiants et morcelants de la purification ethnique, pourrait 
être envisagée comme une nouvelle pratique clinique. Il est vrai que face à cette 
situation extrême, nous avons dû aménager le cadre pour tenir compte de distances 
contre-transférentielles fluctuantes. Nous avons été confrontés à des implications 
personnelles plus grandes qu'habituellement chez des soignants, ce qui pouvait 
s'observer dans des mises en actes ponctuelles. Toutefois, la plupart de ces agirs 
pouvaient aussi être analysés comme « des actes parlants » et, à ce moment-là, 
prendre sens dans un contexte élaborable. Pour tenir cependant un cap satisfaisant, 
nous avons conçu cette mission, l'avons installée et supervisée comme des 
professionnels de la santé mentale, en nous appuyant sur notre expérience de 
soignants de pathologies lourdes, comme les décompensations dépressives graves 
ou les désordres psychotiques. En d'autres termes, si nos références théoriques 
sont psychanalytiques et psychodynamiques, nos références institutionnelles sont 
celles du développement du secteur psychiatrique (depuis 25 ans) en relation avec 
le secteur associatif. Ceci explique sans doute dans ce travail particulier, ce souci 
que nous avons eu de solliciter et de soutenir (en plus) des plans d'aide aux 
réfugiés sur des registres autant psychosociaux qu'éducatifs, en gardant un point 
de vue clinique sur l'ensemble. Dans ces conditions seulement, la théorie a pu faire 
tiers, celle qui accepte d'être complémentarisée par des apports contextuels, qui se 
confronte au travail clinique, qui donne du plaisir à fonctionner mais qui 
n'explique pas tout comme la théorie des « spécialistes ». 

Je voudrais, avant de terminer, donner deux exemples différents de ce travail. 

Histoire de Dragan et la maquette de sa ferme 

Pendant les six premiers mois de la mission, c'est principalement dans 
les chambres d'hôtel des réfugiés que nos intervenants les ont 
rencontrés. Ainsi Dragan, ancien tourneur-fraiseur dont la retraite 
s'annonçait paisible dans la ferme familiale qu'il avait petit à petit 
restaurée de ses mains. Il y élevait quelques vaches, des porcs, de la 
volaille et prenait soin des arbres fruitiers. En quelques heures, ce qui 
était l'œuvre de sa vie s'est consumé sous les bombardements. Lui et sa 
femme, cachés dans les bois alentour, ont dû alors entreprendre, pour 
survivre, un exil douloureux qui les a conduits jusqu'à cette chambre 
en face de la mer. Cette mer, Dragan ne la voit même pas. Les jours se 
succèdent avec des pensées morbides qu'il tente de contenir par 
l'alcool. Il s'endort épuisé, assommé par la mauvaise eau de vie de 
prune, ne se lève plus que vers midi et saute régulièrement les repas, 
tant il abhorre le réfectoire où il faut se rendre. Jour après jour il se 
montre de plus en plus irascible. Il devient violent, s'emporte contre 
les enfants qui courent dans les couloirs. Puis, ayant claqué une fois 
de plus la porte de la chambre dont la poignée ne tient plus, il se 
réfugie à nouveau dans l'alcool, le silence et les larmes. Sa femme, ne 
reconnaissant plus l'homme qui accompagnait sa vie, craignant sans 
doute d'être contaminée par cette folie dont elle pressent qu'elle peut la 
gagner aussi, finit par solliciter une jeune volontaire psycho-
motricienne, Véronique Gaudeul. 

Cette dernière et son interprète vont entamer une série de visites 
prudentes à Dragan qui les tolérera petit à petit, à condition qu'elles 
écoutent, pendant plusieurs semaines, le récit minutieux des travaux 
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dans sa ferme. Progressivement ils vont se retrouver autour d'une 
maquette, reconstitution obsessionnelle de la ferme que Dragan 
fabrique depuis quelque temps avec des morceaux de matériaux 
hétéroclites qu'il trouve à l'extérieur parce qu'il s'est, maintenant, 
autorisé à sortir. Un jour, l'étagère qui soutenait la maquette s'est 
effondrée sous le poids. Dragan pourra dire alors, avec un humour 
retrouvé, que c'est la deuxième fois que sa maison s'écroule, mais il 
ajoutera, malicieux : « sans brûler, cette fois-ci... ». Il la réparera et 
pourra refaire le tour du propriétaire en compagnie des deux jeunes 
femmes qui lui rendent visite. Avec le doigt, il décrit inlassablement la 
grange, le poulailler, la porcherie, le saloir où la charcuterie mature 
lentement, le potager qu'il a entouré de petites barrières de bois; il fait 
crisser le gravier de la cour couverte du sable grossier qu'il a ramassé 
sur la plage, donne à manger aux poules et caresse le chien qu'il a 
représentés, montre les fruits qu'il a accrochés aux arbres et referme le 
portail qu'il a tenu à faire grincer, comme celui de sa propre ferme 
disparue. Dans le même temps, Dragan se lève tôt le matin, parcourt le 
village à la recherche de matériaux nouveaux, se rend au réfectoire, 
« reprendra langue » avec d'autres réfugiés. Dragan sait aussi, parce 
que son village est définitivement passé à l'agresseur, qu'il ne pourra 
rentrer chez lui. Il finira par s'installer dans une petite maison 
inoccupée, probablement celle d'un ex-concitoyen serbe, privé quant à 
lui de son lieu de villégiature, devenue maintenant impossible. 

Cette appropriation-expropriation est bien le signe que cette situation est folle, 
comme le sont les événements qui l'ont précédée. Les hommes, les femmes, les 
enfants qui la subissent tentent de se déprendre d'une folie qui les gagnerait si, le 
travail de verbalisation du passé, de la vie antérieure et des effets du conflit 
proprement dit ne venait progressivement mettre des mots sur la souffrance. Cette 
parole, empêchée par des actes violents, troublée dans son sens, ou inlassablement 
répétée comme seule expression d'une torture psychique, retrouve peu à peu son 
statut de communication. Parce qu'elle s'adresse à un autre, s'échange avec un 
étranger qui la reçoit, elle aménage progressivement le sentiment d'abandon qui 
prévalait massivement. À sa manière, Dragan a pu progressivement reprendre une 
activité, celle de ses mains, mais aussi celle de sa pensée. Grâce à la présence de 
cette volontaire et de son interprète, il va peu à peu reprendre pied dans sa vie. Il 
restera réfugié mais, en même temps, il pourra animer un atelier de travail du bois 
auprès d'enfants, ceux peut-être contre lesquels il s'emportait quand ils déboulaient 
en cavalcades oisives, dans le couloir de sa chambre. Par cette activité nouvelle, il 
signifie probablement, malgré la douleur de la perte restée vive, qu'il reprend 
confiance en lui-même en livrant une partie de son savoir-faire à d'autres. 

Plus globalement, cette histoire a soulevé pour nous l'intérêt et les difficultés du 
travail psychologique au domicile comme un souci que nous avons essayé de faire 
partager aux volontaires-psy qui se proposaient pour cette mission. Pratiquement 
aucun, au départ, n’avait l’expérience d’un travail ambulatoire, encore moins celle 
d’intervenir aux domiciles de personnes souffrantes. Ce mode d’intervention 
nécessite en effet d’être attentifs aux mécanismes d’englobement ou à ceux 
d’intrusion qu’il peut mobiliser. C’est d’ailleurs pour cela que nous avons invité 
rapidement les intervenants à ouvrir, à proximité des centres collectifs, des petits 
locaux qui indiqueraient aux réfugiés des lieux d’origine. On ne peut aller chez 
l’autre que si l’autre peut venir chez soi, mais un « chez soi » qui désigne une 
activité professionnelle aussi. De surcroît, cela a sans doute permis, d’une part que 
l’activité de soutien au sens large se déploie dans des temps et des lieux qui 
délimitent un cadre, d’autre part que les mécanismes de séparation, de 
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différenciation, essentiels dans ce type d’activité, puissent être parlés. Cela ne 
s’est pas fait sans mal, et un mouvement global de désengagement des 
intervenants au bout d’un an de contrat nous a indiqué combien ce mouvement, 
hors d’un effet d’épuisement bien compréhensible, indiquait aussi des tentatives 
de se protéger contre des fantasmes de « casse » psychique sous-jacents à des 
angoisses de séparation et d’abandon. Resituer ce mouvement dans une 
dynamique a permis alors que la plupart des intervenants accomplissent la totalité 
de leur contrat, c’est-à-dire deux ans. 

Danilo, l'enfant qui parlait avec un cahier fermé! 

Danilo a 10 ans en 1992, lorsque le village de Bosnie Centrale dans 
lequel il habite avec ses parents, sa sœur (6 ans) et son petit frère 
(2 ans) est bombardé. De cette époque il conserve le souvenir d'un 
événement précis qu'il revit souvent lors de cauchemars répétitifs : un 
jour, alors qu'il joue dans le jardin de la maison familiale, un obus 
tombe à quelques mètres de lui sans cependant le blesser. Durant ses 
cauchemars, il entend le bruit assourdissant de la détonation ainsi que 
les hurlements de sa mère affolée. Dans ce qu'il raconte, on devine 
l'état de panique d'alors, ainsi que son impuissance à réagir. 

La famille ne quittera pas les lieux tout de suite et demeurera terrée 
plusieurs jours dans la cave de la maison, sous le feu nourri des 
bombardements. Lorsque la situation deviendra particulièrement 
alarmante, Danilo, sa mère, son frère et sa sœur quitteront la maison 
pour rejoindre des centaines de réfugiés dans un gymnase vétuste à 
quelques kilomètres de leur village. Son père et les autres hommes 
resteront au village pour le défendre. Danilo et sa mère, terrorisés, ne 
retourneront dans la maison qu'une seule fois, une nuit, à pied, en se 
cachant, afin d'y prendre quelques objets, vêtements, photos et 
souvenirs. À cette occasion, Danilo se souvient avoir revu son père 
qu'il ne retrouvera que deux ans plus tard. 

Ce groupe de réfugiés, des femmes, des enfants et des vieillards, 
entreprendront alors une fuite éperdue, essentiellement de nuit, à pied, 
parfois en bus, à travers la Bosnie, jusqu'à la côte dalmate, pour se 
retrouver sur cette île de Brac. Danilo partage avec sa mère, sa sœur et 
son frère une chambre dans un des complexes touristiques de l'île 
transformés dans l'urgence en lieux d'accueil pour plusieurs centaines 
de personnes réfugiées et déplacées de nationalités maintenant 
différentes. Ce havre de paix, à l'abri des bombes et des tirs, va 
permettre à la famille - privée du père mobilisé dans le conflit - de 
« poser enfin ses quelques valises ». 

Danilo et sa sœur reprendront leur scolarité dans une des écoles de 
l'île. Cependant, comme d'autres enfants de son âge, Danilo est trop 
préoccupé par sa mère, déprimée : « Il en prend soin ». Cette dernière, 
démissionnaire quant à l'éducation de ses enfants, trop envahie par sa 
propre souffrance, demeure incapable d'étayer et de rassurer Danilo, 
lui-même traumatisé. Danilo est, en fait, livré à lui-même, souffrant de 
manque de repères identificatoires stables. Il inaugure quelques mois 
plus tard une série de petites activités délictuelles, en compagnie 
d'autres adolescents de son âge. Ceci le maintient dans une position 
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marginale à l'extérieur qu'il concilie difficilement avec une surveil-
lance préoccupée et tyrannique de sa mère. 

Le père les rejoint au bout de deux ans et la désillusion de Danilo est 
grande. Ce père amaigri, marqué psychiquement et physiquement par 
la torture et l’emprisonnement, s'adonne à la boisson et n'est plus à 
même de remplir son rôle auprès de sa mère et de ses enfants. Danilo 
est alors de plus en plus envahi par les angoisses de ses parents, 
incapables de se projeter dans le futur. Son histoire individuelle se 
confond avec l'histoire parentale mais surtout il est dans une grande 
confusion identitaire. Il a « occupé » la place de ce père et ce dernier, 
revenu, est en fait incapable de reprendre la sienne. Danilo va de plus 
en plus mal et son état alerte tellement sa mère qu'elle décide de 
contacter l'équipe de Handicap International. Cette mère fait part de 
ses craintes à Frédérique Pasquet, psychologue. Elle décrit son fils 
dans un état d'excitation permanent, hyperactif, incapable de se 
concentrer sur la moindre tâche, agressif à l'égard de son entourage. 
Envahi par des cauchemars répétitifs, il dort très peu et se montre de 
plus en plus angoissé, n'arrivant à « se calmer » que dans des passages 
à l'acte itératifs. Il désinvestit l'activité scolaire et ses résultats 
deviennent de plus en plus médiocres, alors que cet enfant avait 
toujours été un élève studieux. 

Frédérique Pasquet raconte : 

Quelques jours après cette entrevue, Danilo, seul, vient me trouver. Le 
lien entre nous est vite établi : j'avais en effet déjà rencontré Danilo 
lors des soirées pour adolescents, chaque vendredi. Cette première 
rencontre informelle débouchera sur la mise en place d'entretiens 
individuels ayant lieu chaque semaine dans l'appartement de Handicap 
International. 

Très vite Danilo éprouve le besoin de parler de lui, de son enfance, 
d'exprimer ses émotions en toute sécurité, de vivre l'entretien comme 
un moment d'intimité qu'il peut s'approprier, me considérant avant tout 
comme un témoin neutre pouvant un jour attester de sa souffrance. 
Danilo me fait part de son désir d'écrire son histoire pour qu'elle soit 
connue au-delà des frontières. Cependant, un travail préalable sur la 
désillusion doit se faire afin qu'il comprenne qu'écrire n'a pas 
seulement valeur de témoignage, mais demeure avant tout un moyen 
d'aller mieux. Danilo tient à écrire seul. 

En faisant ainsi le récit de son enfance, des événements vécus pendant 
la guerre, il trouve peu à peu une manière de se réinvestir, de 
reconstruire une image de lui où il est le sujet principal de cette 
histoire. Il ne subit plus de manière passive les événements mais agit 
sur eux. Le fait d'écrire permet à Danilo de penser et de se penser à 
nouveau; à la fois acteur et témoin des événements, il rejoue sur un 
plan imaginaire des fragments de réalité douloureux, ce qui en atténue 
la portée traumatique. 

Peu à peu ce travail psychique a permis l'élaboration de ce qui était 
bloqué et figé et a fait redémarrer l'activité de penser, tenue à l'écart 
par les passages à l'acte délictueux. Les écrits de Danilo sont toujours 
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restés secrets. Chaque semaine, le cahier fermé dans les mains, Danilo 
me relatait oralement ce qu'il avait écrit. Le cahier, sorte de médiateur, 
permettait la verbalisation de sa souffrance. 

Nous avons pu comprendre, avec Frédérique Pasquet et son interprète, que ce 
cahier, écrit mais fermé, était comme une métaphore d'un espace psychique 
interne ainsi qu'un pare-excitation qui se reconstituait. 

Ce travail commun durera plusieurs mois. Danilo reprendra goût à une vie 
d'adolescent plus conforme. Ses résultats scolaires s'amélioreront nettement. Les 
passages à l'acte deviendront de moins en moins nombreux et il arrivera à 
canaliser sa propre agressivité. Cette restauration narcissique de Danilo, sa 
capacité retrouvée de se projeter à nouveau dans l'avenir ont, en fait, conduit ses 
parents à entreprendre cette même voie dans l'élaboration d'une expérience 
psychique, traumatique et douloureuse. Toutefois, originaires d'un village 
« purifié » et détruit, ayant réellement peu d'espoir de retour sur ces lieux, ils ont 
obtenu un asile qu'ils espèrent « reconstructeur » en Amérique du Nord. 

* * * 
Quelques mois après la fin de cette intervention, et en écrivant ces lignes, je 

repense à cette figure de « l’emmuré(e) » (dans les ponts) présente dans la légende 
balkanique, reprise par Ismaïl Kadaré dans Le pont aux trois arches, par Ivo 
Andric (1994) dans Le pont sur la Drina, par Marguerite Yourcenar (1963) dans 
« Le lait et la mort » (in : Nouvelles orientales), et par d’autres encore, figure qui a 
pu agir parfois comme métaphore de départs impossibles pour certains membres 
de l'équipe. Des accords de paix ont en effet été signés sur une base militaire, à 
Dayton aux Etats-Unis9. Les réfugiés ont été engagés à rentrer dans un drôle de 
« chez eux », la plupart du temps « purifié »; beaucoup ont choisi de s'exiler à 
l'étranger. Le financement de l'équipe d'intervenants-psy, octroyé par la 
Communauté Européenne, a cessé; les uns et les autres ont dû se quitter. Laisser 
une trace de soi, qui peut nourrir encore, à qui on peut parler toujours, ou 
simplement la penser comme une présence absente, indiquera, dans l’un ou l’autre 
cas, la valeur des liens relationnels qui se seront créés à cette occasion. C’est là 
que l’entreprise humanitaire peut prendre tout son sens, quand elle sollicite, dans 
un jeu de va-et-vient, l’échange et le partage. C’est une action de solidarité qui, si 
elle différencie les partenaires, si elle n’est pas trop prise dans un idéal 
d’exemplarité, peut établir d’authentiques alliances. Cette alliance, pour reprendre 
les termes de Winnicott, est chaque fois « à trouver et à créer ». Quand elle 
s’établit, elle a pour moteur de préserver la différenciation culturelle des uns et des 
autres, ainsi que la reconnaissance de chacun comme sujet. Cette alliance suppose 
l’interrogation et le doute, elle ne se méprend pas sur sa propre position, c’est-à-
dire qu’elle n’entraîne pas l’autre à rompre parce qu’il se sent méprisé par une 
position qu’il perçoit plus ou moins comme charitable et/ou empreinte de 
prosélytisme. Or, je crois aussi que « ce qui nous sauve ne nous protège de rien, et 
pourtant cela nous sauve quand même » pour rappeler ce que Christian Bobin 
(1994, 108.) écrit dans L’Inespérée.  

Ce travail reprend celui effectué par les expatriés volontaires de l’équipe de 
soutien psychologique d’Handicap International à Split - Ile de Brac, Primosten, 
Kastela, Makarska : Carole Merland, Bertrand Quinet, Marie-Christine Delpal, 
Pascal Sinoir, Denise Dalcorso, Véronique Gandeul, Florence Baumier, Angelo 
Puggioni, Julien Temple, Catherine Lagache, Séverine Dumas, Nathalie Lauriac, 
Monique Gruas, Céline Guirois, Nicole Guillet, Frédérique Pasquet, Eric Duret, 
Dominique Hôpital, Bénédicte Hossenlop, Sylvie Gouttebroze, Luc Valengin, 
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Bintou Diallo, Véronique Rembry, Alain Guinamand, Laurent Biot, Emmanuelle 
Carric, celui de tous les travailleurs sociaux, infirmiers, éducateurs, sociologues, 
psychologues, médecins et interprètes ex-Yougoslaves qui ont accompagné ce 
travail, ainsi que celui du siège à Lyon : Norbert Nicoud et Claude Simonnot. 

francis maqueda 
santé mentale et communautés 

136, rue louis-becker 
 villeurbanne 6900, France 
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NOTES 
1. Psychiatre, co-superviseur de la Mission « soutien psychologique aux réfugiés en ex-

Yougoslavie ». 

2. Handicap International - ERAC - 14, avenue Berthelot - 69007 LYON. 

3. Cela a nécessité pour Alain Devaux et moi-même une demande de détachement humanitaire auprès 
de nos employeurs. 

4. À cet égard, la figure de la perte était centrale chez les réfugiés dans ce qu’elle entraînait de chute 
des représentations concernant l’avenir, voire leur propre existence humaine. 

5. Or c’est un traumatisme bien particulier que celui qui met en péril la vie du sujet. Traumatisme qui 
sidère mais qui, après coup, va occasionner de la terreur, avec le risque de mort psychique, comme 
un risque de déliaison et de fragmentation de la personnalité. En effet, comme l’angoisse, la terreur 
est une attente, une anticipation en quelque sorte mais, à la différence de celle-ci, elle n’est pas un 
signal d’alarme ni une préparation minimale, elle est désorganisation, c’est-à-dire déjà traumatique 
en soi. Ce n’est pas une angoisse simple mais une angoisse d’anéantissement. 

6. L’utilisation du clivage a pour but de protéger le sujet de son conflit d’ambivalence centré sur les 
liens aux images parentales. On peut l’observer dans des comportements contradictoires comme 
réclamer à la fois bruyamment son indépendance et se montrer en fait dépendant ou désirer être 
protégé. Ceci est assez caractéristique de l’adolescence dans ce combat que mène chacun entre 
dépendance et autonomie. Le plus souvent d’ailleurs, à cette époque de la vie, cela s’opère sous 
couvert d’un discours rationalisant et intellectualisant; ce qui renvoie à un autre mécanisme de 
défense qui est l’intellectualisme. Au clivage s’associe souvent l’identification projective, comme 
l’adhésion à des systèmes d’idéaux sans nuance; ou l’idéalisation primitive marquée par des choix 
d’objets totalement irréalistes et inaccessibles; ou encore un idéal du moi mégalomanique. Enfin 
une autre caractéristique du clivage, c’est qu’il peut maintenir actifs et séparés de bons et de 
mauvais objets; où se pérennisent d’un côté des images de soi et d’objets totalement bonnes, et de 
l’autre des images de soi et d’objets totalement mauvaises. On perçoit bien, si on extrapole à la 
situation actuelle en ex-Yougoslavie, le dilemme entre bons et mauvais agresseurs ou bons et 
mauvais réfugiés/déplacés. 

7. Réalité traumatisante où s’impose la figure de la castration, non pas tant celle qui est en relation 
avec le sexuel, mais celle qui concerne la limite inexorable imposée à l’homme que l’on veut 
détruire alors qu’il veut vivre. 

8. D’autres groupes viendront ensuite : groupes de dessins, de contes, d’écriture, de paroles, etc. 

9. Dayton - Ohio-USA, 21 novembre 1995 : accords de paix. 
 Paris - France, 14 décembre 1995 : signature du traité de paix qui prévoit la libre circulation et le 

retour chez eux des réfugiés. Mais ce qui est prévu est loin d'être appliqué. Avant la guerre, la 
Bosnie-Herzégovine comptait 3 millions et demi d'habitants. Aujourd'hui (février 1997), 1 million 
de Bosniaques sont réfugiés à l'étranger, 600 000 sont déplacés à l'intérieur du pays. Près d'un 
Bosniaque sur deux n'est donc pas chez lui. 
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