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Quelle écoute pour le migrant?

robert berthelier

L’écoute du sujet migrant implique un choix : référence a une étrangeté née du
renvoi a une culture étrangére, dans laquelle le supposé thérapeute doit endosser
les oripeaux d’une tradithérapie sacralisée? KEcoute interculturelle ou, sans
ignorer ce qui vient d’ailleurs, on pose en préalable I'unicité de la maladie
mentale et du cadre étiologico-thérapeutique, donc de la non-spécificité de la
structure psychopathologique? On essaiera ici d’argumenter ce questionnement
dont ’enjeu est la substitution d’une écoute interculturelle a2 une autre, (trop)
strictement culturelle, qui occulte le sujet souffrant au profit d’un savoir
anthropologique supposé.

’écoute du sujet migrant en milieu psychiatrique, qu’elle soit ou non psy-

chothérapique, semble aujourd’hui poser question. Naguére encore, les

choses étaient simples : notre nosographie avant valeur universelle et ces

individus sans doute un peu bizarres, étranges sinon étrangers, n’étaient
aprés tout que des malades comme les autres, juste un peu différents. Un de mes
anciens « patrons » hospitaliers traduisait cela par un « tout ¢a, c’est culturel »,
sans appel mais aussi sans explications. De nos jours, les choses sont devenues un
peu plus complexes et nous nous trouvons un peu tiraillés entre deux tendances
extrémes :

— l’une, «classique » voire archaique, disant que nos références modernes
(aujourd’hui le CIM 10 et les DSM 111, IV, IVR...) sont athéoriques, vala-
bles en tout temps et en tout lieu et que, dés lors, la souffrance psychique
des migrants ne différe en rien de celle des autochtones. Ecole qui, il faut
I’avouer, si elle est bien en cours dans les milieux hospitalo-universitaires,
pose un probléme en tant qu’enfermant son objet méme — le sujet
souffrant — dans un étiquetage qui n’est méme plus nosographique, au
sein duquel le migrant trouve difficilement place.

— Jlautre, « ethnopsychiatrique » et/ou « ethnospychanalytique » pure et
dure, affirmant que nos cadres (clinique, nosographiques, thérapeutiques)
sont inopérants vis-a-vis de sujets venant d’ailleurs et que, seule, une
référence permanente et tétue a leur culture traditionnelle d’origine peut
fournir un cadre étiologique et thérapeutique ayant valeur opératoire.
Avec, pour écueil, la réduction du sujet a sa culture.

Les quelques réflexions qui vont suivre -et dont je précise qu’elles n’engagent
que moi- sont le résultat d’un intérét porté depuis plus de 30 ans a ces patients
particuliers que sont les immigrés et aux problémes qu’ils posent/se posent.

Je voudrais introduire mon argument par deux citations complémentaires. La
premicre est de Fehti Benslama :
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«[...] Pour le patient étranger, pour ceux qui ont vécu le déplacement,
c’est la recherche et le désir du lieu qui sont au centre de leur vie, de
leur quéte, de leur souffrance. Ce qui importe donc, pour le thérapeute,
ce n’est pas la restitution d’un sens culturellement donné de leur
origine [...] mais cette question du lieu a laquelle le patient et son
thérapeute doivent s’ouvrir et qu’ils doivent accueillir » (Benslama,
1990)

La seconde, tirée d’un article du regretté professeur Boucebcil, est de
Winnicott, pour qui la culture est :

« ...Cette tradition dont on hérite, a condition d’avoir un lieu ou situer ce que

nous recevons ». (Winnicott)

L’une et ’autre me semblent poser d’emblée la double problématique du
migrant et de son supposé thérapeute : ce dont le premier est porteur est-il, en
situation de transplantation, audible et opérant? Parallélement, qu’est-il a entendre
de I’autre en ce lieu pour lui étranger ou se joue une autre culture? et devons-nous,
a notre place d’écoutant, I’entendre d’ici ou d’un ailleurs qui, pour nous comme
pour lui, ne peut étre référé qu’a ’'imaginaire?

Par rapport a ce questionnement, ma réponse est claire; Je ne peux, en tant que
praticien occidental, que me situer, entendre et répondre de ma place, dans mon
cadre et avec mes références propres. C’est d’ailleurs, me semble-t-il, ce qu’at-
tendent mes interlocuteurs. Quand ils viennent me rencontrer, ils savent en réalité
parfaitement a qui ils s’adressent et ce qu’ils me demandent: non pas une
imitation de tradithérapie, ce qui constituerait de ma part une imposture, mais une
réponse dans mes propres termes, avec mes propres moyens. Sachant :

1) que s’ils entendent réclamer les cadres et les pratiques d’une thérapeutique
traditionnelle, ils ne peuvent les trouver qu’ailleurs et ils sont parfaitement
capables d’en trouver les opérateurs.

2) que le processus d’acculturation est opérant pour tout sujet dés lors qu’il
se situe en un lieu autre que celui ou il s’est constitué. Dans ces conditions,
ce qu’il me présente au nom de sa culture constitue le piége d’une
demande de régression a laquelle je ne saurais répondre qu’au nom d’un
fantasme archaisant : la représentation que je porte de son appareil culturel
originel, au nom de mon savoir anthropologique supposé; mais cela
méconnait les bouleversements profonds que connaissent aujourd’hui
toutes les cultures traditionnelles des pays d’émigration (dans tous, ou
presque, les cadres culturels traditionnels sont confrontés, du fait de
facteurs économiques, techniques et/ou socio-politiques, a d’autres valeurs
et s’en trouvent modifiés).

3) enfin que, dans ces conditions, plaquer aveuglément et sans nuances cette
représentation sur celui qui s’adresse & moi revient a I’enfermer dans un
stéréotype négateur de toute dynamique psychique, a I’occulter sous un
masque univoque derricre lequel le sujet parlant et désirant risque fort de
disparaitre.

Fehti Benslama a, me semble-t-il, parfaitement exprimé ce dernier point :
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« Ce qui est décisif, ce n’est pas le sens, le symbole ou le représen-
tation dans sa culture de tel ou tel élément, mais le fait que
I’expérience de I’exil comporte en elle, du c6té du sujet, un choix de
rupture et de distance par rapport a sa référence originelle... des le
moment ou il a quitté, il n’y a pas lieu de chercher a réparer ce quitté
la... d’une certaine maniere, I’injection de sens culturel est
pratiquement une injection folle parce que, justement au moment ou le
sujet doit accepter les conséquences de son déplacement, on lui dit
«non, non, voila le sens ancien, voila ta culture, voila ton identité »
(Benslama, 1994)

Autrement dit, il ne m’appartient pas de manipuler et de réactualiser les valeurs

culturelles d’antan : si injection ou injonction de sens il doit y avoir, elle ne saurait
venir que du sujet lui-méme. Venant de moi, elle serait proprement insensée, qui
me ferait endosser les oripeaux d’un sorcier, d’un marabout, d’un gourou, d’un
chaman... qui ne sont pas taillés pour moi. Mon réle n’est en aucun cas de remettre
en jeu ou en scene le sacré, le mythe, la relation aux ancétres, sinon sur un plan
proprement symbolique. En effet :

— d’une part, j’ignore a priori tout de la position de mon patient par rapport

aux valeurs traditionnelles de sa culture originelle;

d’autre part, si elles semblent étre directement et immédiatement en ques-
tion, il est possible qu’elles soient utilisées comme une défense dans le jeu
de laquelle je n’ai aucun intérét, du point de vue thérapeutique, a entrer.
D’autant que je peux avoir affaire non pas a des problématiques réellement
psychopathologiques, a des maladies mentales, mais a des processus
d’adaptation dont je considére qu’ils ne relévent pas de mon domaine. Je
voudrais d’ailleurs, a ce propos, affirmer haut et fort ceci: je crois
fermement a I'unité de la maladie mentale a travers (ou en dépit de) les
déguisements symptomatiques dont la revétent les cultures. Je crois a la
valeur de la clinique (non pas celle du DSM IV, mais une clinique ana-
lytique imposant une analyse sémiologique fine et attentive). Je crois aussi,
en disant cela, rester fidele a la pensée de Georges Devereux qui a toujours
soutenu, entre autres postulats fondateurs de I’ethnopsychiatrie, 1’uni-
versalité du psychisme humain et de son fonctionnement au dela d’une
infinie diversité apparente des cultures venant masquer ’unicité de LA
culture : « tout homme, quelle que soit son ethnie, fonctionne en tant que
créateur et manipulateur de culture en tout lieu et de la méme maniere... »
j’affirme une fois pour toutes que ma typologie ethnopsychiatrique est
parfaitement compatible avec les nosologies psychiatriques scientifiques.
On peut attribuer a tout malade une étiquette diagnostique conventionnelle,
et cela quelque soit le type de désordre psychiatrique qu’il représente dans
une culture donnée (Devereux, 1970).

J’ajouterai enfin un dernier argument: avancer qu’on obéit mieux aux
régles déontologiques de son métier de psychothérapeute « en évoquant
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avec ces patients les morts, les esprits ou les rituels traditionnels qu’en
m’interrogeant sur leur prétendu désir inconscient » (Nathan, 1995) revient
implicitement qu’ils sont par rapport & moi dans une irrémédiable altérité,
porte ouverte a des élaborations racistes ou néocolonialistes du type de
celles, jadis, de I’Ecole d’Alger (Berthelier, 1994; Bennani, 1996). La
encore, Georges Devereux répond a I’avance : « [...] gagner sa vie, se
marier et autres activités "terre a terre" occupent une position beaucoup
plus centrale dans toutes les cultures que les rites de fertilité et les
pratiques rituelles qui ne sont en réalité que la garniture de sucre glacé sur
le gateau culturel » (Devereux, 1970).

Faut-il donc, en fonction de ces prémisses, jeter le bébé ethnopsychiatrique
avec I’eau du bain et rejeter toute référence culturelle dans I’écoute du migrant?
Certainement pas, mais il importe, me semble-t-il, de la remettre a sa juste place.
La culture, comme la langue qui lui est indissolublement liée, a valeur fondatrice
dans 1’édification de la subjectivité; sa possession, comme son exercice, appa-
raissent garants de la santé mentale de 1’individu et de son groupe d’appartenance.
Cependant :

1) La culture n’est pas exportable. Entendons par la qu’elle n’a valeur opé-
ratoire que dans le milieu et/ou le lieu méme qui lui a donné naissance et
dont elle constitue le ciment. Elle n’est pas transposable en un autre lieu,
sinon sous réserve de métissage. Et il en va de méme des thérapies
traditionnelles (une incidente a ce propos : s’il est vrai que je me refuserai
toujours a usurper la place d’un tradiguérisseur, je ne verrai aucun
inconvénient a travailler en paralléle ou en complémentarité avec lui. A
condition toutefois que les choses soient bien claires - et d’abord pour le
patient, les champs de compétence et d’intervention bien délimités, et que
nous nous respections mutuellement).

2) Certes, la culture est ce qui marque notre appartenance a un groupe humain
qui la partage et la vit, auquel elle fournit des repéres stables, garants de sa
cohésion. Mais il est une donnée a ne jamais oublier : elle est en perma-
nence modifiée, remaniée, transformée, au gré des expériences singuliéres
que recele I’histoire propre de chaque sujet.

A mon sens, c’est cette seconde dimension qu’il importe de prendre en compte
d’abord dans I’écoute et la prise en charge du migrant. Car je crois de plus en plus
au fil du temps, en référence a mon expérience personnelle, qu’il est vain, sinon
illusoire, de vouloir a tout prix référer exclusivement 1’autre a la connaissance que
nous croyons posséder de sa culture. Du moins pour lui donner une fonction
totalisante, voire totalitaire, négatrice de tout changement et de toute dynamique
possibles. Cela la poserait comme cadre étiologico-thérapeutique unique et intan-
gible, introduisant une confusion aberrant entre culture et psyché que Richard
Rechtman a pertinemment dénoncée (Rechtman, 1995). Par contre la connaissance
de cette culture ou, du moins, une information pertinente a son propos, me parait
de toute évidence nécessaire pour ceci : nous devons nous attacher avant tout a
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I’histoire personnelle, privée, singuliere du sujet; c’est a travers elle (et a travers
elle seulement) que nous pourrons repérer en quoi cette culture dont il est porteur
a failli a sa fonction protectrice de la santé mentale : ce sont ces failles, ces
manques, ces lacunes, ces ruptures, ces dystonies, qu’il nous faut repérer car elles
sont la clef de la psychopathologie.

Un détour par la clinique permettra peut-étre d’illustrer ces allégations qui
sinon s’avéreraient un peu abruptes. Il s’agit d’un algérien de 45 ans, incarcéré
pour violences sexuelles a 1’égard de deux de ses enfants mineurs et pour viols a
répétition sur la personne de sa belle-sceur, agée de 23 ans lors de I’expertise
médico-1égale, dont il a eu trois enfants en quatre ans. Je ne reproduirai pas in
extenso sa biographie, mais soulignerai simplement ce qu’elle m’a paru révéler de
dystone par rapport a la culture maghrébine ou, du moins, a ce que j’en connais :

— sa mere est morte alors qu’il n’avait que quelques mois et il a été élevé
successivement par son pere et son frére ainé, élément discordant dans une
culture ou, traditionnellement, ’enfant male vit jusqu’a six ans dans
I’univers féminin.

— son mariage, vers 20 ans, a été longtemps infécond et on lui aurait expliqué
a Alger, apres examens, que cette « stérilité » était de son fait. Il se trouve
qu’elle a guéri spontanément apres son €migration en France, sa femme
engendrant cinq enfants. Cependant, dans une culture qui a largement mis
en exergue la pérennité des valeurs masculines et les a survalorisées a
travers la fécondité, cette absence de descendance qu’on lui imputait a
représenté une blessure narcissique insupportable, inguérissable, qu’il a
tenté d’apaiser a travers des engendrements a répétition avec son épouse et
sa belle-sceur.

— son alcoolisme, comme ses conduites délinquantes (vols sur des chantiers),
renvoient trés probablement a la déstructuration, liée a la transplantation,
de ses liens familiaux et a I’absence de freins/barriéres/interdits établis par
la culture traditionnelle pour réprimer ou socialiser les pulsions orales
archaiques. Issu d’une culture ou le groupe prime I’individu, il s’est trouvé,
en situation d’immigrant acculturé, dépourvu de ’armure protectrice que
représentent les interdits culturels et la communauté qui les garantit.

L’histoire d’Ahmed ne justifie en aucun cas un recours a la culture maghrébine
traditionnelle comme systéme unique et simple de causalité. Par contre, elle met
en cause ce qui, dans sa trajectoire singuliére, marque ce en quoi elle a manqué.
On pourrait aussi, sans doute, y introduire une problématique de I’inceste se jouant
a travers des liens familiaux complexes qui unissent lignée paternelle et maternelle
dans une culture endogame, en référence aux images maternelles fantasmatiques
et/ou substitutives qu’elle implique, mais cela dépasserait le cadre de cet exposé.

A partir de cette mini observation, il me semble qu’une question se pose : que
faut-il écouter du discours du migrant et, surtout, comment 1’écouter de notre
place de soignants? Sur ce point, je tiens de plus en plus a ceci : quelque soit notre
statut professionnel, il est important de ne surtout pas nous prévaloir d’un savoir
préétabli sur la culture de 1’autre, mais de tenter de développer un mode ou une
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pratique d’écoute qui, dans son discours, nous permette de repérer ce qui renvoie
au semblable ou au différent. Si nous nous rendons capables (cela est a la fois un
probléme de pratique au quotidien et de formation) de pointer, dans ce que nous
livre le migrant, les €léments correspondant a ce qui, & un moment de son
discours, correspond a des références culturelles non familieres, si nous acceptons
de I’entendre et de remettre a plus tard I’élucidation de la question que cela nous
pose, nous nous donnons les moyens de trouver, dans et avec le temps, au fil de la
relation, les réponses pertinentes, de prendre en compte a la fois ce qui nous unit et
nous sépare.

Deux histoires « cliniques pour illustrer cette écoute non pas ethnopsy-

chiatrique ou ethnopsychanalytique, mais interculturelle.

I.  Said, jeune « beur », comme on dit, né en France de parents tunisiens, en
rupture de ban sociétale et en galére, hospitalisé plusieurs fois en cinq ans
dans mon service. D’abord sous contrainte (hospitalisation d’office) puis,
chaque fois a sa demande, en service libre, avec des séjours de plus en plus
courts au fil du temps. Un des intéréts de son parcours psychiatrique est
sans doute la variabilit¢ des diagnostics, admission aprés admission, en
fonction a la fois de son tableau clinique apparent et des médecins de garde
qui ’ont accueilli. On y trouve, en vrac et dans le désordre, la quasi totalité
de la nosographie classique : bouffée délirante, processus d’entrée dans la
schizophrénie, dépression névrotique ou réactionnelle, névrose d’angoisse,
hystérie, paranoia, psychose maniaco-dépressive et j’en passe... seules, la
démence sénile et la débilité mentale n’ont jamais été évoquées! Il se
trouve que, pour I’avoir souvent rencontré et un peu suivi, je peux affirmer
que Said n’a jamais été délirant : une analyse séméiologique un peu fine
montre qu’il a présenté des états successifs de dépersonnalisation,
symptomatiques de son incertitude identitaire. Dans son parcours un peu
chaotique, le seul mérite des soignants de mon service a été de ne pas
s’attacher outre mesure aux étiquettes diagnostiques premieres, mais de le
recevoir pour ce qu’il était : un sujet mal dans sa peau au nom de sa double
appartenance culturelle, en quéte de certitude, cherchant a se reconstruire a
travers sa symptomatologie a géométrie variable. Nous ne lui avons guére
fourni qu’un asile (au sens noble du terme), un refuge ou il venait
temporairement se reconstituer auprés de référents soignants bien investis
parce que fixes: encore fallait-il que I’équipe soignante soit capable
d’entendre et de tolérer cela.

II. Abiba, Nigérienne musulmane de 52 ans, adressée par le service de I’hopi-
tal général avec lequel mon dispensaire travaille en liaison étroite depuis
de longue années. Elle était, m’a-t-on dit, « persécutée et mystique »,
passant cinq heures par jour prosternée en prieres, ce qui posait quelques
menus problémes institutionnels. Quand je I’ai regue & ma consultation, je
lui a bétement posé les questions trés banales, incluses dans nos dossiers,
concernant son état civil. Et, surprise, elle a refusé de répondre sur des
demandes aussi innocentes et neutres pour moi que son age, le nombre de
ses enfants, leur sexe, leur age. C’est que, ne sachant pas a priori si j’étais
un bon ou un mauvais sorcier, elle ne pouvait pas me livrer d’emblée ces
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renseignements qui étaient aussi les matériaux me permettant de les
ensorceler, elle et sa famille. Or elle était vraiment folle, délirante,
hallucinée, mais cette réticence qui aurait facilement pu passer pour
pathologique renvoyait en réalité a une défense culturelle, a la partie saine
de son Moi.

Dans ces deux cas, une modalité d’écoute s’est trouvée en jeu : ne pas stigma-
tiser du sceau de la folie ce qui était désarroi identitaire, différencier systéme de
croyance et délire. Il nous revient, en tant que soignants psychiatriques a I’écoute
du migrant, d’étre ainsi capables d’entendre ce qui renvoie au méme et ce qui
renvoie a I’altérité. Ce n’est pas, ou pas seulement, un probleme de savoir : il est
facile (peut-étre trop!) de se cacher derriere le renvoi a une culture étrangere ou
étrange pour esquiver ou refuser la relation. Il est facile de se réfugier derriere les
difficultés souvent réelles de la communication verbale pour écarter ou éluder ce
qui nous remet en cause et nous menace dans notre propre appartenance culturelle.
Il est vrai que nos patients immigrés et nous-mémes ne mettons pas forcément les
mémes choses sous les mémes vocables et que 1’utilisation d’un code sémantique
apparemment commun peut alors faire figure de défense évitant la remise en
question de ce qui, culturellement, nous fonde et nous identifie. A nous alors, avec
le temps et dans le cours de la relation, de déchiffrer ce qui fait lien ou césure.
Mais ce n’est pas une raison pour sacraliser une « langue maternelle » qui, certes
est celle de ’affect et de la transmission (je plaide depuis vingt ans au moins pour
le respect de cette langue-1a) mais qui, dans le méme temps, porte des interdits
parentaux que la langue seconde permet seule de transgresser. Et quand, avec le
temps et la magie transférentielle établie, on voit enfin s’instaurer un travail psy-
chothérapique, on voit aussi « les différences s’estomper et I’on redécouvre que
tout homme est issu d’un pére et d’une meére, que tout homme, chacun a sa
manieére, se retrouve pris aux pieges langagiers que I’un et I’autre de ses géniteurs
lui auront tendu. Pieges cependant qui auront fait de lui non plus seulement un
homme, mais aussi un étre humain » (Heinrich et al., 1994).

Tout cela me semble poser une question d’importance : faut-il ou non mettre en
place des lieux, des techniques, des pratiques spécifiques pour nos patients
immigrés? Cela peut sans doute se soutenir au nom d’une ethno...quelque chose
figeant le migrant dans son statut d’objet, d’étrange étranger. Cela est insoutenable
dans le cadre d’une approche interculturelle ou I’écoute se fonde sur 1’attention,
I’empathie, la compréhension. Je crois que nous devons nous donner les moyens
de prendre en charge les migrants dans des structures de soins banales, de droit
commun, plutdét que de les renvoyer vers des institutions et/ou des thérapeutes
étroitement spécialisés, au risque permanent de la stigmatisation et de 1’exclusion.
De méme, la relation nécessaire au groupe thérapeutique que certains prétendent
bien établie (Moro, 1997), me parait devoir étre largement relativisée, tant il est
vrai que cette approche dogmatique du trouble mental ignore :

— que la dimension thérapeutique du groupe ne peut s’exercer que dans le

lieu ou elle a cours et avec la communauté qui la vit;
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— que la thérapie traditionnelle met en jeu et en scéne la communauté, mais
ne fait pas pour autant I’économie du colloque singulier : il se joue entre le
tradithérapeute et le sujet, permet un diagnostic dans le cadre noso-
graphique culturel et la pose d’une indication thérapeutique qui n’est pas
obligatoirement une thérapie groupale (celle-ci n’est mis en ceuvre que
dans les cas ou I’émergence psychopathologique est clairement rapportée a
un désordre sacré).

— enfin, que les tradithérapies visent a une réintégration sociale mais non a
une guérison : « le chaman... procure seulement au malade... une expé-
rience affective corrective qui 1’aide a réorganiser son systeme de défense
mais ne lui permet pas d’atteindre a cette réelle prise de conscience de soi-
méme (insight) sans laquelle il n’y a pas de véritable guérison »
(Devereux, 1970, v. aussi Laplantine, 1988).

Je terminerai 1a dessus. Avec un ajout qui, 4 mon sens, définit le champ d’un

dialogue interculturel, soit une autre citation de Georges Devereux :

« ...’ethnopsychiatre doit apprendre a se pencher en premier lieu sur
la personnalité du patient et en second lieu seulement sur sa culture.
S’il agit autrement, il se transforme Ilui aussi en machine a
stéréotypes ». (Devereux, 1978, 212).

robert berthelier
migration santé
23, rue du louvre
75001 paris
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