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Quelle écoute pour le migrant? 
robert berthelier 
L’écoute du sujet migrant implique un choix : référence à une étrangeté née du 
renvoi à une culture étrangère, dans laquelle le supposé thérapeute doit endosser 
les oripeaux d’une tradithérapie sacralisée? Écoute interculturelle où, sans 
ignorer ce qui vient d’ailleurs, on pose en préalable l’unicité de la maladie 
mentale et du cadre étiologico-thérapeutique, donc de la non-spécificité de la 
structure psychopathologique? On essaiera ici d’argumenter ce questionnement 
dont l’enjeu est la substitution d’une écoute interculturelle à une autre, (trop) 
strictement culturelle, qui occulte le sujet souffrant au profit d’un savoir 
anthropologique supposé. 

’écoute du sujet migrant en milieu psychiatrique, qu’elle soit ou non psy-
chothérapique, semble aujourd’hui poser question. Naguère encore, les 
choses étaient simples : notre nosographie avant valeur universelle et ces 
individus sans doute un peu bizarres, étranges sinon étrangers, n’étaient 

après tout que des malades comme les autres, juste un peu différents. Un de mes 
anciens « patrons » hospitaliers traduisait cela par un « tout ça, c’est culturel », 
sans appel mais aussi sans explications. De nos jours, les choses sont devenues un 
peu plus complexes et nous nous trouvons un peu tiraillés entre deux tendances 
extrêmes : 

— l’une, « classique » voire archaïque, disant que nos références modernes 
(aujourd’hui le CIM 10 et les DSM III, IV, IVR...) sont athéoriques, vala-
bles en tout temps et en tout lieu et que, dès lors, la souffrance psychique 
des migrants ne diffère en rien de celle des autochtones. École qui, il faut 
l’avouer, si elle est bien en cours dans les milieux hospitalo-universitaires, 
pose un problème en tant qu’enfermant son objet même — le sujet 
souffrant — dans un étiquetage qui n’est même plus nosographique, au 
sein duquel le migrant trouve difficilement place. 

— l’autre, « ethnopsychiatrique » et/ou « ethnospychanalytique » pure et 
dure, affirmant que nos cadres (clinique, nosographiques, thérapeutiques) 
sont inopérants vis-à-vis de sujets venant d’ailleurs et que, seule, une 
référence permanente et têtue à leur culture traditionnelle d’origine peut 
fournir un cadre étiologique et thérapeutique ayant valeur opératoire. 
Avec, pour écueil, la réduction du sujet à sa culture. 

Les quelques réflexions qui vont suivre -et dont je précise qu’elles n’engagent 
que moi- sont le résultat d’un intérêt porté depuis plus de 30 ans à ces patients 
particuliers que sont les immigrés et aux problèmes qu’ils posent/se posent. 

Je voudrais introduire mon argument par deux citations complémentaires. La 
première est de Fehti Benslama : 

L
’
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« [...] Pour le patient étranger, pour ceux qui ont vécu le déplacement, 
c’est la recherche et le désir du lieu qui sont au centre de leur vie, de 
leur quête, de leur souffrance. Ce qui importe donc, pour le thérapeute, 
ce n’est pas la restitution d’un sens culturellement donné de leur 
origine [...] mais cette question du lieu à laquelle le patient et son 
thérapeute doivent s’ouvrir et qu’ils doivent accueillir » (Benslama, 
1990) 

La seconde, tirée d’un article du regretté professeur BoucebciI, est de 
Winnicott, pour qui la culture est : 

« ...Cette tradition dont on hérite, à condition d’avoir un lieu où situer ce que 
nous recevons ». (Winnicott) 

L’une et l’autre me semblent poser d’emblée la double problématique du 
migrant et de son supposé thérapeute : ce dont le premier est porteur est-il, en 
situation de transplantation, audible et opérant? Parallèlement, qu’est-il à entendre 
de l’autre en ce lieu pour lui étranger où se joue une autre culture? et devons-nous, 
à notre place d’écoutant, l’entendre d’ici ou d’un ailleurs qui, pour nous comme 
pour lui, ne peut être référé qu’à l’imaginaire? 

Par rapport à ce questionnement, ma réponse est claire; Je ne peux, en tant que 
praticien occidental, que me situer, entendre et répondre de ma place, dans mon 
cadre et avec mes références propres. C’est d’ailleurs, me semble-t-il, ce qu’at-
tendent mes interlocuteurs. Quand ils viennent me rencontrer, ils savent en réalité 
parfaitement à qui ils s’adressent et ce qu’ils me demandent : non pas une 
imitation de tradithérapie, ce qui constituerait de ma part une imposture, mais une 
réponse dans mes propres termes, avec mes propres moyens. Sachant : 

1) que s’ils entendent réclamer les cadres et les pratiques d’une thérapeutique 
traditionnelle, ils ne peuvent les trouver qu’ailleurs et ils sont parfaitement 
capables d’en trouver les opérateurs. 

2) que le processus d’acculturation est opérant pour tout  sujet dès lors qu’il 
se situe en un lieu autre que celui où il s’est constitué. Dans ces conditions, 
ce qu’il me présente au nom de sa culture constitue le piège d’une 
demande de régression à laquelle je ne saurais répondre qu’au nom d’un 
fantasme archaïsant : la représentation que je porte de son appareil culturel 
originel, au nom de mon savoir anthropologique supposé; mais cela 
méconnaît les bouleversements profonds que connaissent aujourd’hui 
toutes les cultures traditionnelles des pays d’émigration (dans tous, ou 
presque, les cadres culturels traditionnels sont confrontés, du fait de 
facteurs économiques, techniques et/ou socio-politiques, à d’autres valeurs 
et s’en trouvent modifiés). 

3) enfin que, dans ces conditions, plaquer aveuglément et sans nuances cette 
représentation sur celui qui s’adresse à moi revient à l’enfermer dans un 
stéréotype négateur de toute dynamique psychique, à l’occulter sous un 
masque univoque derrière lequel le sujet parlant et désirant risque fort de 
disparaître. 

Fehti Benslama a, me semble-t-il, parfaitement exprimé ce dernier point :  
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« Ce qui est décisif, ce n’est pas le sens, le symbole ou le représen-
tation dans sa culture de tel ou tel élément, mais le fait que 
l’expérience de l’exil comporte en elle, du côté du sujet, un choix de 
rupture et de distance par rapport à sa référence originelle... dès le 
moment où il a quitté, il n’y a pas lieu de chercher à réparer ce quitté 
là... d’une certaine manière, l’injection de sens culturel est 
pratiquement une injection folle parce que, justement au moment où le 
sujet doit accepter les conséquences de son déplacement, on lui dit 
« non, non, voilà le sens ancien, voilà ta culture, voilà ton identité » 
(Benslama, 1994) 

Autrement dit, il ne m’appartient pas de manipuler et de réactualiser les valeurs 
culturelles d’antan : si injection ou injonction de sens il doit y avoir, elle ne saurait 
venir que du sujet lui-même. Venant de moi, elle serait proprement insensée, qui 
me ferait endosser les oripeaux d’un sorcier, d’un marabout, d’un gourou, d’un 
chaman... qui ne sont pas taillés pour moi. Mon rôle n’est en aucun cas de remettre 
en jeu ou en scène le sacré, le mythe, la relation aux ancêtres, sinon sur un plan 
proprement symbolique. En effet : 

— d’une part, j’ignore a priori tout de la position de mon patient par rapport 
aux valeurs traditionnelles de sa culture originelle; 

— d’autre part, si elles semblent être directement et immédiatement en ques-
tion, il est possible qu’elles soient utilisées comme une défense dans le jeu 
de laquelle je n’ai aucun intérêt, du point de vue thérapeutique, à entrer. 
D’autant que je peux avoir affaire non pas à des problématiques réellement 
psychopathologiques, à des maladies mentales, mais à des processus 
d’adaptation dont je considère qu’ils ne relèvent pas de mon domaine. Je 
voudrais d’ailleurs, à ce propos, affirmer haut et fort ceci : je crois 
fermement à l’unité de la maladie mentale à travers (ou en dépit de) les 
déguisements symptomatiques dont la revêtent les cultures. Je crois à la 
valeur de la clinique (non pas celle du DSM IV, mais une clinique ana-
lytique imposant une analyse sémiologique fine et attentive). Je crois aussi, 
en disant cela, rester fidèle à la pensée de Georges Devereux qui a toujours 
soutenu, entre autres postulats fondateurs de l’ethnopsychiatrie, l’uni-
versalité du psychisme humain et de son fonctionnement au delà d’une 
infinie diversité apparente des cultures venant masquer l’unicité de LA 
culture : « tout homme, quelle que soit son ethnie, fonctionne en tant que 
créateur et manipulateur de culture en tout lieu et de la même manière... » 
j’affirme une fois pour toutes que ma typologie ethnopsychiatrique est 
parfaitement compatible avec les nosologies psychiatriques scientifiques. 
On peut attribuer à tout malade une étiquette diagnostique conventionnelle, 
et cela quelque soit le type de désordre psychiatrique qu’il représente dans 
une culture donnée (Devereux, 1970). 

— J’ajouterai enfin un dernier argument : avancer qu’on obéit mieux aux 
règles déontologiques de son métier de psychothérapeute « en évoquant 
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avec ces patients les morts, les esprits ou les rituels traditionnels qu’en 
m’interrogeant sur leur prétendu désir inconscient » (Nathan, 1995) revient 
implicitement qu’ils sont par rapport à moi dans une irrémédiable altérité, 
porte ouverte à des élaborations racistes ou néocolonialistes du type de 
celles, jadis, de l’École d’Alger (Berthelier, 1994; Bennani, 1996). Là 
encore, Georges Devereux répond à l’avance : « [...] gagner sa vie, se 
marier et autres activités "terre à terre" occupent une position beaucoup 
plus centrale dans toutes les cultures que les rites de fertilité et les 
pratiques rituelles qui ne sont en réalité que la garniture de sucre glacé sur 
le gâteau culturel » (Devereux, 1970). 

Faut-il donc, en fonction de ces prémisses, jeter le bébé ethnopsychiatrique 
avec l’eau du bain et rejeter toute référence culturelle dans l’écoute du migrant? 
Certainement pas, mais il importe, me semble-t-il, de la remettre à sa juste place. 
La culture, comme la langue qui lui est indissolublement liée, a valeur fondatrice 
dans l’édification de la subjectivité; sa possession, comme son exercice, appa-
raissent garants de la santé mentale de l’individu et de son groupe d’appartenance. 
Cependant : 

1) La culture n’est pas exportable. Entendons par là qu’elle n’a valeur opé-
ratoire que dans le milieu et/ou le lieu même qui lui a donné naissance et 
dont elle constitue le ciment. Elle n’est pas transposable en un autre lieu, 
sinon sous réserve de métissage. Et il en va de même des thérapies 
traditionnelles (une incidente à ce propos : s’il est vrai que je me refuserai 
toujours à usurper la place d’un tradiguérisseur, je ne verrai aucun 
inconvénient à travailler en parallèle ou en complémentarité avec lui. À 
condition toutefois que les choses soient bien claires - et d’abord pour le 
patient, les champs de compétence et d’intervention bien délimités, et que 
nous nous respections mutuellement). 

2) Certes, la culture est ce qui marque notre appartenance à un groupe humain 
qui la partage et la vit, auquel elle fournit des repères stables, garants de sa 
cohésion. Mais il est une donnée à ne jamais oublier : elle est en perma-
nence modifiée, remaniée, transformée, au gré des expériences singulières 
que recèle l’histoire propre de chaque sujet. 

À mon sens, c’est cette seconde dimension qu’il importe de prendre en compte 
d’abord dans l’écoute et la prise en charge du migrant. Car je crois de plus en plus 
au fil du temps, en référence à mon expérience personnelle, qu’il est vain, sinon 
illusoire, de vouloir à tout prix référer exclusivement l’autre à la connaissance que 
nous croyons posséder de sa culture. Du moins pour lui donner une fonction 
totalisante, voire totalitaire, négatrice de tout changement et de toute dynamique 
possibles. Cela la poserait comme cadre étiologico-thérapeutique unique et intan-
gible, introduisant une confusion aberrant entre culture et psyché que Richard 
Rechtman a pertinemment dénoncée (Rechtman, 1995). Par contre la connaissance 
de cette culture ou, du moins, une information pertinente à son propos, me parait 
de toute évidence nécessaire pour ceci : nous devons nous attacher avant tout à 
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l’histoire personnelle, privée, singulière du sujet; c’est à travers elle (et à travers 
elle seulement) que nous pourrons repérer en quoi cette culture dont il est porteur 
a failli à sa fonction protectrice de la santé mentale : ce sont ces failles, ces 
manques, ces lacunes, ces ruptures, ces dystonies, qu’il nous faut repérer car elles 
sont la clef de la psychopathologie. 

Un détour par la clinique permettra peut-être d’illustrer ces allégations qui 
sinon s’avéreraient un peu abruptes. Il s’agit d’un algérien de 45 ans, incarcéré 
pour violences sexuelles à l’égard de deux de ses enfants mineurs et pour viols à 
répétition sur la personne de sa belle-sœur, âgée de 23 ans lors de l’expertise 
médico-légale, dont il a eu trois enfants en quatre ans. Je ne reproduirai pas in 
extenso sa biographie, mais soulignerai simplement ce qu’elle m’a paru révéler de 
dystone par rapport à la culture maghrébine ou, du moins, à ce que j’en connais : 

— sa mère est morte alors qu’il n’avait que quelques mois et il a été élevé 
successivement par son père et son frère aîné, élément discordant dans une 
culture où, traditionnellement, l’enfant mâle vit jusqu’à six ans dans 
l’univers féminin. 

— son mariage, vers 20 ans, a été longtemps infécond et on lui aurait expliqué 
à Alger, après examens, que cette « stérilité » était de son fait. Il se trouve 
qu’elle a guéri spontanément après son émigration en France, sa femme 
engendrant cinq enfants. Cependant, dans une culture qui a largement mis 
en exergue la pérennité des valeurs masculines et les a survalorisées à 
travers la fécondité, cette absence de descendance qu’on lui imputait a 
représenté une blessure narcissique insupportable, inguérissable, qu’il a 
tenté d’apaiser à travers des engendrements à répétition avec son épouse et 
sa belle-sœur. 

— son alcoolisme, comme ses conduites délinquantes (vols sur des chantiers), 
renvoient très probablement à la déstructuration, liée à la transplantation, 
de ses liens familiaux et à l’absence de freins/barrières/interdits établis par 
la culture traditionnelle pour réprimer ou socialiser les pulsions orales 
archaïques. Issu d’une culture où le groupe prime l’individu, il s’est trouvé, 
en situation d’immigrant acculturé, dépourvu de l’armure protectrice que 
représentent les interdits culturels et la communauté qui les garantit. 

L’histoire d’Ahmed ne justifie en aucun cas un recours à la culture maghrébine 
traditionnelle comme système unique et simple de causalité. Par contre, elle met 
en cause ce qui, dans sa trajectoire singulière, marque ce en quoi elle a manqué. 
On pourrait aussi, sans doute, y introduire une problématique de l’inceste se jouant 
à travers des liens familiaux complexes qui unissent lignée paternelle et maternelle 
dans une culture endogame, en référence aux images maternelles fantasmatiques 
et/ou substitutives qu’elle implique, mais cela dépasserait le cadre de cet exposé. 

À partir de cette mini observation, il me semble qu’une question se pose : que 
faut-il écouter du discours du migrant et, surtout, comment l’écouter de notre 
place de soignants? Sur ce point, je tiens de plus en plus à ceci : quelque soit notre 
statut professionnel, il est important de ne surtout pas nous prévaloir d’un savoir 
préétabli sur la culture de l’autre, mais de tenter de développer un mode ou une 
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pratique d’écoute qui, dans son discours, nous permette de repérer ce qui renvoie 
au semblable ou au différent. Si nous nous rendons capables (cela est à la fois un 
problème de pratique au quotidien et de formation) de pointer, dans ce que nous 
livre le migrant, les éléments correspondant à ce qui, à un moment de son 
discours, correspond à des références culturelles non familières, si nous acceptons 
de l’entendre et de remettre à plus tard l’élucidation de la question que cela nous 
pose, nous nous donnons les moyens de trouver, dans et avec le temps, au fil de la 
relation, les réponses pertinentes, de prendre en compte à la fois ce qui nous unit et 
nous sépare. 

Deux histoires « cliniques  pour illustrer cette écoute non pas ethnopsy-
chiatrique ou ethnopsychanalytique, mais interculturelle. 

I. Saïd, jeune « beur », comme on dit, né en France de parents tunisiens, en 
rupture de ban sociétale et en galère, hospitalisé plusieurs fois en cinq ans 
dans mon service. D’abord sous contrainte (hospitalisation d’office) puis, 
chaque fois à sa demande, en service libre, avec des séjours de plus en plus 
courts au fil du temps. Un des intérêts de son parcours psychiatrique est 
sans doute la variabilité des diagnostics, admission après admission, en 
fonction à la fois de son tableau clinique apparent et des médecins de garde 
qui l’ont accueilli. On y trouve, en vrac et dans le désordre, la quasi totalité 
de la nosographie classique : bouffée délirante, processus d’entrée dans la 
schizophrénie, dépression névrotique ou réactionnelle, névrose d’angoisse, 
hystérie, paranoïa, psychose maniaco-dépressive et j’en passe... seules, la 
démence sénile et la débilité mentale n’ont jamais été évoquées! Il se 
trouve que, pour l’avoir souvent rencontré et un peu suivi, je peux affirmer 
que Saïd n’a jamais été délirant : une analyse séméiologique un peu fine 
montre qu’il a présenté des états successifs de dépersonnalisation, 
symptomatiques de son incertitude identitaire. Dans son parcours un peu 
chaotique, le seul mérite des soignants de mon service a été de ne pas 
s’attacher outre mesure aux étiquettes diagnostiques premières, mais de le 
recevoir pour ce qu’il était : un sujet mal dans sa peau au nom de sa double 
appartenance culturelle, en quête de certitude, cherchant à se reconstruire à 
travers sa symptomatologie à géométrie variable. Nous ne lui avons guère 
fourni qu’un asile (au sens noble du terme), un refuge où il venait 
temporairement se reconstituer auprès de référents soignants bien investis 
parce que fixes : encore fallait-il que l’équipe soignante soit capable 
d’entendre et de tolérer cela. 

II. Abiba, Nigérienne musulmane de 52 ans, adressée par le service de l’hôpi-
tal général avec lequel mon dispensaire travaille en liaison étroite depuis 
de longue années. Elle était, m’a-t-on dit, « persécutée et mystique », 
passant cinq heures par jour prosternée en prières, ce qui posait quelques 
menus problèmes institutionnels. Quand je l’ai reçue à ma consultation, je 
lui a bêtement posé les questions très banales, incluses dans nos dossiers, 
concernant son état civil. Et, surprise, elle a refusé de répondre sur des 
demandes aussi innocentes et neutres pour moi que son âge, le nombre de 
ses enfants, leur sexe, leur âge. C’est que, ne sachant pas à priori si j’étais 
un bon ou un mauvais sorcier, elle ne pouvait pas me livrer d’emblée ces 
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renseignements qui étaient aussi les matériaux me permettant de les 
ensorceler, elle et sa famille. Or elle était vraiment folle, délirante, 
hallucinée, mais cette réticence qui aurait facilement pu passer pour 
pathologique renvoyait en réalité à une défense culturelle, à la partie saine 
de son Moi. 

Dans ces deux cas, une modalité d’écoute s’est trouvée en jeu : ne pas stigma-
tiser du sceau de la folie ce qui était désarroi identitaire, différencier système de 
croyance et délire. Il nous revient, en tant que soignants psychiatriques à l’écoute 
du migrant, d’être ainsi capables d’entendre ce qui renvoie au même et ce qui 
renvoie à l’altérité. Ce n’est pas, ou pas seulement, un problème de savoir : il est 
facile (peut-être trop!) de se cacher derrière le renvoi à une culture étrangère ou 
étrange pour esquiver ou refuser la relation. Il est facile de se réfugier derrière les 
difficultés souvent réelles de la communication verbale pour écarter ou éluder ce 
qui nous remet en cause et nous menace dans notre propre appartenance culturelle. 
Il est vrai que nos patients immigrés et nous-mêmes ne mettons pas forcément les 
mêmes choses sous les mêmes vocables et que l’utilisation d’un code sémantique 
apparemment commun peut alors faire figure de défense évitant la remise en 
question de ce qui, culturellement, nous fonde et nous identifie. À nous alors, avec 
le temps et dans le cours de la relation, de déchiffrer ce qui fait lien ou césure. 
Mais ce n’est pas une raison pour sacraliser une « langue maternelle » qui, certes 
est celle de l’affect et de la transmission (je plaide depuis vingt ans au moins pour 
le respect de cette langue-là) mais qui, dans le même temps, porte des interdits 
parentaux que la langue seconde permet seule de transgresser. Et quand, avec le 
temps et la magie transférentielle établie, on voit enfin s’instaurer un travail psy-
chothérapique, on voit aussi « les différences s’estomper et l’on redécouvre que 
tout homme est issu d’un père et d’une mère, que tout homme, chacun à sa 
manière, se retrouve pris aux pièges langagiers que l’un et l’autre de ses géniteurs 
lui auront tendu. Pièges cependant qui auront fait de lui non plus seulement un 
homme, mais aussi un être humain » (Heinrich et al., 1994). 

Tout cela me semble poser une question d’importance : faut-il ou non mettre en 
place des lieux, des techniques, des pratiques spécifiques pour nos patients 
immigrés? Cela peut sans doute se soutenir au nom d’une ethno...quelque chose 
figeant le migrant dans son statut d’objet, d’étrange étranger. Cela est insoutenable 
dans le cadre d’une approche interculturelle où l’écoute se fonde sur l’attention, 
l’empathie, la compréhension. Je crois que nous devons nous donner les moyens 
de prendre en charge les migrants dans des structures de soins banales, de droit 
commun, plutôt que de les renvoyer vers des institutions et/ou des thérapeutes 
étroitement spécialisés, au risque permanent de la stigmatisation et de l’exclusion. 
De même, la relation nécessaire au groupe thérapeutique que certains prétendent 
bien établie (Moro, 1997), me paraît devoir être largement relativisée, tant il est 
vrai que cette approche dogmatique du trouble mental ignore : 

— que la dimension thérapeutique du groupe ne peut s’exercer que dans le 
lieu où elle a cours et avec la communauté qui la vit; 
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— que la thérapie traditionnelle met en jeu et en scène la communauté, mais 
ne fait pas pour autant l’économie du colloque singulier : il se joue entre le 
tradithérapeute et le sujet, permet un diagnostic dans le cadre noso-
graphique culturel et la pose d’une indication thérapeutique qui n’est pas 
obligatoirement une thérapie groupale (celle-ci n’est mis en œuvre que 
dans les cas où l’émergence psychopathologique est clairement rapportée à 
un désordre sacré). 

— enfin, que les tradithérapies visent à une réintégration  sociale mais non à 
une guérison : « le chaman... procure seulement au malade... une expé-
rience affective corrective qui l’aide à réorganiser son système de défense 
mais ne lui permet pas d’atteindre à cette réelle prise de conscience de soi-
même (insight) sans laquelle il n’y a pas de véritable guérison » 
(Devereux, 1970, v. aussi Laplantine, 1988). 

Je terminerai là dessus. Avec un ajout qui, à mon sens, définit le champ d’un 
dialogue interculturel, soit une autre citation de Georges Devereux :  

« ...l’ethnopsychiatre doit apprendre à se pencher en premier lieu sur 
la personnalité du patient et en second lieu seulement sur sa culture. 
S’il agit autrement, il se transforme lui aussi en machine à 
stéréotypes ». (Devereux, 1978, 212). 

robert berthelier 
migration santé 

23, rue du louvre 
75001 paris 
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