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Esquisse d’une géographie.
Propositions pour I'étude
de la bisexualité psychique*

marie-claire lanctot-bélanger

L"auteure aborde la notion de bisexualité psychique a I’aide de quelques propositions
théoriques et de références cliniques. En tentant de se défaire d’une utilisation
neutralisante de cette notion, ce texte se promene tantdt du coté de la petite fille
et du petit garcon, tantdt du coté du psychanalyste pour rencontrer inévitablement
sous la question de la différence des sexes, celle du féminin et de la jouissance.
Et si la bisexualité était cet autre continent, cette terre promise qu’il nous
faudrait gagner au dela de la passivité, dans la rencontre avec I’étranger?

i Freud parlait du continent noir pour nommer la féminité, d’autres, plus pres

de nous, ont parlé de I’Orient pour évoquer la bisexualité. Non pas pour étre

pris dans un fantasme qui ferait des orientaux des étres plus proches, plus
accessibles a cette notion que nous, pauvres occidentaux. Mais pour parler de cette
inquiétante étrangeté, j’emprunterais volontiers cette expression « I’orient du
représenter » (Rey, 1974) avec son mystere et sa difficile approche face a notre
logique cartésienne, avec sa fascination, sa lumiére obscure et ce trouble a fleur de
peau, a fleur d’étre que I'image de I’orient et celle de la bisexualité portent en
elles-mémes. Cet orient évocateur me permet de parler de la bisexualité comme de
ce qui serait la trace de I’étrangeté, de I’étranger a son propre sexe, a I’intérieur de
soi. Cette altérité sexuelle au cceur de soi, je la verrai plus comme virtualité orga-
nisatrice de I’identité et du désir que facteur de déliaison, de trouble ou de
pathologie.

« Présence conjointe de dispositions psychosexuelles opposées » voila une des
définitions que donne Christian David (1973, 234) de la bisexualité psychique. La
pensée orientale, ici, pourra nous étre utile : pensée qui, dans une perspective sym-
bolique plus créatrice que destructrice, non seulement n’oppose pas les contraires,
mais qui en favorise I’alliance, sans les abolir ni les neutraliser. Perspective qui
fera de la bisexualité psychique, I’empire des signes; c’est-a-dire la ou la prolifé-
ration des signes, des lieux, des mouvements prendra le corps comme la scéne et
comme le lieu de ses multiples inscriptions. (Y a-t-il une carte du tendre de la
bisexualité?) Ainsi, outre I’orient que je garderais, la au loin, comme un arriére-
pays, il m’apparait essentiel d’évoquer et de convoquer la géographie du corps
pour parler de bisexualité. Non pas pour y rechercher, du c6té de la biologie, les

*  Version modifiée d’un texte présenté au colloque de I’APPQ, Montréal, avril 1997.
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« signes rabougris » de quelque sexe caché sous I’anatomie manifeste, ou encore
quelque anomalie dont certains sujets seraient porteurs. Situer la bisexualité psy-
chique sur la scene du corps puisqu’il me semble que trop souvent la notion méme
de bisexualité vient occulter la question de la différence, celle en particulier de la
différence des sexes, et tout particulierement la question du féminin. Comme si le
tabou du féminin risquait de s’insinuer sous cette couverture qui pourrait masquer
la différence et le spécifique.

Incarner la bisexualité psychique, la voir en ceuvre dans la peau, la chair, les
liquides, les appendices et les jouissances du corps : c’est Ia une nécessité pour
moi. Il ne s’agit pas, bien sar, de quitter Freud pour suivre son ami Fliess et cher-
cher les fondements embryologiques ou phylogénétiques de la bisexualité. Mais
cet ancrage dans la réalité psychique, dans la réalité subjective inconsciente ne doit
pas nous faire trop rapidement quitter le corps. Pas plus d’ailleurs que I’on ne sau-
rait parler de sexualité en niant ou en suspendant la réalité toute charnelle des
corps d’enfant et d’adulte que la pulsion et le désir viennent bouleverser et saisir
tout entiers dans leur mouvement. Gardons le corps avec nous puisqu’il s’agit bien
de sexualité ici aussi, avec la méme dangerosité et la méme complexité. Pire ici
peut-étre parce qu’elle est bi, parce qu’elle est double. Parce qu’elle est la preuve
ou I’effet de la plasticité de la libido et des virtualités de la sexualité humaine.
C’est ce bi, ce double d’ailleurs que I’on retrouve sous diverses formes et diverses
représentations depuis les premiers mythes qui ne cessent de hanter la pensée
humaine, celui de I’androgynie, de I’hermaphrodisme, celui de la gémellité.

Néanmoins, bien que sexualité et bisexualité soient inscrites dans les corps,
masculin ou féminin, leur réalité est aussi objet de construction. Tout comme
I’identité sexuelle est le fruit d’une construction sans cesse renouvelée, la bisexua-
lité psychique I’est aussi : réalité psychique construite, mise a I’épreuve, et main-
tenue en un fragile équilibre dans le corps et la subjectivité. La bisexualité cotoie
et nourrit la part refoulée de la sexualité en chacun de nous. Part refoulée, région
cachée, arriere-pays plein de brume, cet orient, qui, tout comme I’inconscient et
I’absence de contradiction, effraie par la couleur d’homosexualité latente a la fois
cachée et montrée.

La petite fille et le petit gargon

Qu’en est-il de la bisexualité psychique, chez la petite fille? 1l me revient,
autour de cette question, cette phrase d’une patiente bouleversée a la veille d’une
séparation pour les vacances et qui me dit : « Je voudrais étre votre petit garcon
pour que vous me gardiez avec vous, ou votre petite fille quand vous en aurez
envie ». Il me semble y entendre, sur le fond d’une menace d’abandon, dans
I’image de bisexualité, I’expression d’un désir de complétude. Une complétude
non seulement narcissique mais surtout fantasmée ici dans un vide relationnel par
une grande demande d’amour : cette patiente voudrait étre un enfant, et un enfant
de tous les sexes pour ne jamais manquer au désir de I’autre. Etre sans manque,
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sans castration, capable d’osciller d’un sexe a I’autre pour étre aimée et gardée a
jamais. Etre sans le défaut d’un sexe que I’on n’aurait pas. Etre dans le plein, le
complet qui ne pourrait se faire abandonner?

C’est ainsi, me semble-t-il, que j’entends souvent, dans la plainte des filles,
dans la voix des femmes, ce que I’on nomme : I’envie du pénis. Cette envie, cette
demande a avoir plus que son sexe ne saurait lui donner, ce sentiment d’avoir été
privée, par la mere, d’un quelque chose d’important qui engendre le désir chez
elle, la mére. Une envie qui renvoie a un manque tragique, dans I’inquiétude et
I"incertitude d’étre aimée et désirée par la mere, qui, apres tout, a peut-étre, elle,
tous les sexes ou le tout du sexe. La complétude, le surplus méme, pour étre a
I’abri d’une insuffisance, d’un manque qui ferait détourner le regard et I’amour de
la mére vers quelqu’un d’autre de plus parfait, de plus complet. Effacer, par cette
image, la castration chez la femme, logée dans I’absence du pénis que ni le clito-
ris, ni le vagin, ni les seins dans leur apparition tardive ne viennent réparer. C’est
en se greffant a cette angoisse d’abandon dont cette patiente est ici porteuse et en
traversant d’autre part le manque et I’envie, que I’accés a une bisexualité psy-
chique, chez lafille, viendra organiser I’identification sexuelle.

La demande d’enfant, dans le fantasme et le désir de grossesse, chez la petite
fille, adressée alternativement a la mére et au pére viendra faire varier et déplacer
la demande d’amour et de complétude. Passage dés lors d’un avoir a un étre, étre
enceinte, étre mére, étre porteuse d’un enfant avec ce gros ventre rond que I’on
peut offrir au regard de tous, que I’on peut afficher de fagon provocante, voila une
image, un fantasme de bisexualité loin de toute unisexualité qui abolirait les diffé-
rences. Ainsi, plutét que de définir I’enfant, garcon ou fille, dans une bisexualité
psychique qu’il devra quitter et dépasser pour aller vers une monosexualité signe
d’une réussite du passage cedipien, je préfere parler de la bisexualité psychique
comme ce qui permet justement la création, toute création, et faire un enfant en est
une, dans une tentative de dépassement des limites d’un seul sexe. Méme si, De
M’Uzan (1975, 891) nous le rappelle souvent, la création n’est pas que I’opposé
de la mort. Cette bisexualité évoquée ici dans le transfert, avec les mots de la
patiente : je voudrais étre une petite fille ou un petit garcon pour que vous me gar-
diez, s’adresse, comme toujours, a la bisexualité de I’analyste. De cette question,
je reparlerai plus loin. Je dirai seulement, des maintenant, qu’il ne saurait s’agir de
proposer un genre neutre pour I’analyste.

Et, chez le petit gargon, qu’est est-il de la bisexualité psychique? Qu’en est-
il de ces hommes qui arrivent aujourd’hui dans les cures en faisant si souvent état
de leur part féminine bien intégrée? En montrant presque, comme si la géographie
bisexuelle était visible, cette part de féminin que la culture contemporaine les
oblige maintenant a afficher. Ces hommes disent aussi, presque sans danger, qu’ils
aimeraient bien étre une femme. Mais ne sont-ils pas pris dans I’illusion méme
de leur sexe?

Je ne reprendrai pas ici I’cedipe et la position de « la petite fille » que parfois le
petit garcon joue a étre, devant son pére et sa mére. Pour évoquer dans une image,
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le féminin des traits infantiles dont le petit garcon peut jouer jusqu’au moment ou
le poids des choses pourrait le rattraper, je pense au magnifique début de la nou-
velle de Sartre, L’enfance d’un chef (1939, 153-154). Lors d’une féte d’enfant, un
petit garcon, Lucien, déguisé en petit ange, voit son identité completement vaciller
sous le regard des adultes qui le trouvent si mignon que I’on dirait une petite fille.

« Il avait peur que les gens ne décident tout d’un coup qu’il
n’était plus un petit gargon (...) peut-étre que ¢a y est déja, que
je suis une petite fille; il se sentait si doux en dedans que c’en
était un petit peu écceurant (...) il offrit des fleurs a tout le
monde avec des gestes arrondis; il avait envie de s’embrasser la
saignée du bras. Il pensa: ¢a n’est pas pour de vrai. Il aimait
bien quand ¢a n’était pas pour de vrai (...) ».

Justement, le petit garcon aime bien quand ¢a n’est pas pour de vrai et qu’il peut
tenir le visible et I’invisible du sexe rassemblés dans cette idée d’un bi qui ne lui
codterait rien. Qui ne ferait qu’ajouter une dimension a son sexe. Il me semble ici
encore, comme je le reprendrai plus loin, que pour parler de la bisexualité psychi-
que, il faille passer par la question du féminin. Pensons a L’homme aux loups ou
encore a Schreber (Freud, 1911, 1918) pour nous rappeler comment la porte étroite
des fantasmes féminins vient ébranler le masculin et aussi la bisexualité. Chez le
petit garcon, le visible du pénis, dans un temps du moins de I’oscillation de la
bisexualité psychique, peut rassurer et illusionner. Mais il sait aussi qu’il pourrait
y perdre, qu’il est danger. L’illusion, méme confrontée a la menace, reste ce qui
lui permet de se tenir dans la bisexualité.

Alors, on peut voir apparaitre, chez le petit garcon, a la mélée des identifica-
tions corporelles du masculin et du féminin, des fantasmes de grossesse, sous
diverses formes, plus orales et anales. Fantasme d’avoir avalé des noyaux qui don-
neront des arbres et des fruits, fantasmes excrémentiels d’accouchement et bien
sQr, si le délire s’ajoute, fantasme d’auto-engendrement. Bien que, dans ce dernier
cas, la bisexualité est plus que psychique, elle devient, je pense a Schreber,
d’essence divine. Mais peut-on poser la question de la bisexualité psychique sous
un seul angle : par exemple, y a-t-il une bisexualité psychique masculine? Méne-t-
elle dans le travail analytique et transférentiel, a la découverte inévitable d’une
homosexualité latente qui pourrait se mettre a s’agiter? Quelle terreur fait-elle sur-
gir, quand, dans les cures, ce qui avait été, au début, si légerement nommeé « la
femme au fond de soi » se met vouloir sortir du placard? Et, le féminin de
I’homme est-il le méme que le féminin de la femme? La différence des sexes ne
devrait pas réduire le masculin et le féminin ni dans une symétrie ni dans une
opposition en chiasme ou tout finirait pas se ressembler. Alors le féminin de
I’homme, qu’en est-il, dans les hétérosexualités comme dans les diverses homo-
sexualités? Quelle est son alliance avec le masculin, dans les excitations du corps
et dans le travail psychique qui réussit a se bisexualiser?
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Plus de questions qu’il n’en faut déja! Et si I’on ajoute le culturel comme une
dimension qu’il nous faut absolument prendre avec nous dans la bisexualité
psychique, alors I’horizon se complique. Chez le petit garcon, les contraintes d’un
sexe visible, important, envié mais vulnérable, les identifications oscillantes et les
choix d’objet d’amour, avec un corps qui fait peu de place a la passivité quand
enfin il a quitté la mére, les modeles culturels qui banalisent les différences mais
soulignent la force et la virilité : je cherche en vain la trace orientale; je trouve plus
de peurs, de frayeurs mémes. La sexualité dans sa dimension bi comme dans son
versant narcissique, au mieux, maintiendrait I’homme dans I’illusion. C’est du
moins ce que d’un angle féminin, je pourrais esquisser, aujourd’hui. Avant de
m’aventurer & faire le tour ou le détour de cette illusion.

La bisexualité du psychanalyste

Devant la difficulté, le mystere soulevé par la question de la différence des
sexes, dans I’hésitation devant le recours a la réalité, la réalité corporelle, il me
semble que, trop souvent, la bisexualité vient occulter la question du sexe de I’ana-
lyste. Quand ce sexe précis, limité, fait irruption dans le transfert-contretransfert,
quand il marque ses effets sur le masculin ou le féminin de chacun des person-
nages de la cure, quand surtout le féminin insiste et fait probleme, il me semble qu’il
nous arrive tous de bacler la question en étirant la notion de bisexualité, en utili-
sant son mystére méme, comme un voile qui pourrait nous délivrer de penser au
féminin, de penser le féminin dans le transfert-contretransfert. Il nous arriverait
alors de parler d’un genre neutre pour échapper aux limitations trop réelles des
genres et des corps.

Le sexe de I’analyste tout comme le sexe de I’analysant s’ouvrent tous deux sur
les projections et les identifications multiples : rien de neutre la-dedans, puisque la
reconnaissance et I’élaboration des bisexualités sont liées au travail méme des
cures. Nous pourrions parler d’un mouvement de bisexualisation du sexe de I’ana-
lyste qui doit aller de pair avec la re-bisexualisation de I’analysant. Ce mouvement
impliquerait, du coté de I’analyste, la mise en jeu de son propre sexe dans cette
construction fantasmatique d’un double de soi, d’un autre soi, doté d’un autre
sexe, le bi qui permettrait d’entendre autrement et de s’offrir comme scéne psy-
chique et corporelle autre, dans I’étrangeté.

Mais il arrive que ce mouvement, ce brassage des identifications sexuelles fasse
probléme. Méme Freud, on le sait, fut troublé par le féminin du transfert chez Dora
et chez I’Homme aux loups. La passivation originelle dans le premier rapport a la
meére, Green nous le rappelle (1973, 255), donne difficilement acces a la position
féminine dans la relation transférentielle. Le risque de cette passivation archaique
peut menacer le sexe de chacun, dans certains moments de la cure. Surtout dans le
versant féminin et passif alors mis en place et dans le redoublement de la mére a
la femme chez I’analyste-femme. « Resterons-nous un homme et une femme, a tra-
vers toute cette histoire? » me demandait, un jour, un patient a qui I’intensité trop
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vive de I’attachement faisait peur. L’on sait combien le lieu de la cure crée des
moments particulierement intenses qui bouleversent, menacent ou mettent, sérieu-
sement a I’épreuve les identités sexuelles. Nombreux sont ceux qui craignent
précisement, tres dramatiquement, que la cure vienne révéler la part cachée d’eux-
mémes, cet orient, qui les obligerait a se définir autrement. Nous avons tous des
analysants, homosexuels ou hétérosexuels, qui quittent brusquement la cure ou qui
font des passages a I’acte de toutes sortes quand ils affrontent cette peur : ou va les
mener la bisexualité trouvée ou retrouvée? Ce sont parfois quelques sensations
corporelles de I’analyste qui seront les signes de ce travail difficile et périlleux
qui se fait dans la cure. L’analyste aussi, a ce moment, se sent a risque.

Quelle est cette scéne entrevue et appréhendée de la bisexualité qui fait faire a
certains analysants des passages a I’acte au moment méme d’entrer en analyse?
Entre les premiers entretiens et ce qu’il sera convenu d’appeler le début de la cure,
quelque chose parfois se précipite et les affolera par aprés (quand ils oseront en
reparler!) qui les pousse a des agirs homosexuels qu’ils viendront la presque offrir
a I’analyste : cadeau scellé de mystéere adressé aussi a la bisexualité psychique de
I’analyste. Révélation muette d’un horizon de soi jusqu’alors insoupgonné que le
début de I’analyse semble autoriser.

La bisexualité psychique, cela se gagne

J’emprunte & de M’Uzan (1975, 889) cette idée : « la bisexualité psychique, se
gagne, dit-il, elle est le terme d’une évolution au cours irrégulier, difficile, toujours
en danger de s’arréter. » Et quelques mots plus loin, il ajoute « a partir de 13, on
serait tenté de définir la bisexualité essentielle comme une exigence de travail
imposée a I’appareil psychique, ce qui fait penser a la définition de la pulsion. »
C’est faire de la bisexualité psychique une trajectoire nécessaire pour alimenter
I’identité sexuelle, en marquer la complétude et mener & I’accés a la jouissance. A
la difficulté de vivre son sexe s’ajoute cette autre difficulté de vivre avec celui que
I’on n’a pas. Une nécessaire dialectique fantasmatique s’élabore alors, sans oublier
les pointes, les plis, les cavités et les saillies des corps, et permet le mouvement
entre I’érotisme et la jouissance. « Mouvement entre » qui, pour certains, évoque-
rait I’espace transitionnel et ou le sexe de I’autre serait aussi une « possession
non-moi ».

Dans cet espace et ce va-et-vient entre le masculin et le féminin se loge le désir
d’étre tout ainsi que le voudrait cette autre patiente, Tatiana, qui parle ainsi de sa
fin d’analyse : « il s’agit : d’étre tout et aussi de tout avoir, sans deuil, sans renon-
cement. Oui, en effet, je me le demande souvent, pourquoi faudrait-il renoncer? »
Cependant, malgré toutes les mises en place qu’effectue cette femme, malgré un
paraitre sexuée qu’elle offre au regard de I’autre, malgré une séduction évidente
dont elle use, son désir s’échappe, la jouissance sexuelle n’est pas au rendez-vous
promis. Dans un moment passé de I’analyse ou méme I’autoérotisme devenait sans
effet, la masturbation inefficace et le fantasme desséché, elle se voyait comme sans
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pénis, sans vagin, sans clitoris; voila que maintenant I’exigence phallique ne lui
donne pas acces a I’identification empathique a I’autre sexe, pas d’accés a ce pos-
sible mouvement ou elle pourrait jouer de son identité sans la perdre. Et jouir. Elle
veut jouir comme un homme, elle veut tromper son conjoint comme tant
d’hommes le font, dit-elle, elle veut venger les femmes trompées en se donnant un
amant. Pourtant, elle ne réussit qu’a rencontrer I’amertume et la colére dans ce raté
de jouissance. « Point de frémissement » me dit-elle, point d’érotisation fantasma-
tique de son corps ni du corps de I’autre. Ce qu’elle rencontre dans ce tournant de
I’analyse est en fait le lieu d’une excursion ratée de coté d’une recherche de per-
fection que I’on dirait narcissique phallique. Rien ne s’est gagné ici, parce que rien
n’a risqué de se perdre. Tatiana reste trop agrippée a son identité de femme. Elle
ne réussit pas a se projeter, a se laisser prendre, a se laisser perdre dans I’nomme
qui vient en elle.

Il me semble, a moi qui écoute, que je ne suis pas a la méme place que celle
assignée par la patiente dont je parlais au début, et qui s’offrait a étre un petit gar-
¢on ou une petite fille pour que je la garde avec moi. Ici, cette autre femme se fait
femme dans la séduction pour rivaliser avec les hommes adultéres, avec les
femmes a qui elle prend les amoureux et pour venger la mere mal-aimée. D’ail-
leurs, pour qui cette offrande d’amants dans ce tarissement de jouissance? Ou
suis-je, moi, dans ce transfert conquérant? Celle avec qui elle rivalise, ou celle
qu’elle tente de venger? Ou les deux a la fois, moi qui insiste, comme femme, du
coté de la bisexualité, moi comme gardienne de la bisexualité psychique ici
déniée? Ces questions et d’autres touchent la fin de I’analyse et cette libération
d’énergie psychique et physique qui bouscule tout avec vigueur, avec trop d’effets
de narcissisation peut-étre. Ces questions me font me demander si la cure psycha-
nalytique ne viserait pas, a coté et en lien avec la liberté escomptée, un rétablisse-
ment de la fonction bisexuelle. Non pas orienter la bisexualité infantile (celle dont
parle le Freud des Trois Essais, 1905) vers une identité sexuelle régie par la mono-
sexualité, non pas limiter I’ouverture de la bisexualité originaire, mais plutdt favo-
riser la structuration de I’identité sexuelle a méme la bisexualité.

Il s’agirait donc de gagner la bisexualité psychique pour éviter la tristesse répé-
tée des inhibitions névrotiques. Gagner la bisexualité pour éviter le passage vers
I’acte pervers qui tenterait d’affirmer avec force dans la réalité relationnelle et la
réalité des corps, une bisexualité qui semblerait étouffée. Gagner la bisexualité psy-
chique pour réparer « la sexion-cession et récupérer par le fantasme la jouissance
concédée au sexe que I’on a pas. » (Green, 1973, 260) Et rester au cceur de la dif-
férence des sexes. Gagner la bisexualité pour lier identité et sexualité, méme dans
leur précarité et leur fragilité, pour se situer au carrefour du pulsionnel et du rela-
tionnel avec cette présence troublante, de I’autre non-moi en moi. Il nous arrive
souvent de dire que la reconnaissance de sa propre identité passe par la reconnais-
sance de I’altérité; cette proposition prend tout son relief sous I’angle de la bisexua-
lité psychique. Non pas gagner pour réussir a dire un « je I’ai » phallicisant ou un
cadeau de la loto des sexes, mais dans ce lent et difficile travail d’élaboration psy-
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chique qui fait, au loin, se profiler I’horizon : I’orient, tout en restant inaccessible,
envoie des signes et fait frémir le corps. Ce que I'image de ce gain évoque comme
mouvement actif, comme déploiement d’activité mene, paradoxalement, a une pas-
sivité qui permettra, a la femme et a I’hnomme, de jouir de et avec son partenaire
sexuel. Gagner la bisexualité, parce que I’identité sexuelle, au masculin et au fémi-
nin, est le signe du statut du sujet dans le désir de I’autre, comme plusieurs I’ont
déja affirmé. Et parce que la différence des sexes est, avec ce gain, revitalisée et
la jouissance promise.

La bisexualité psychique et la jouissance

Pour faire suite a cette idée de gagner la bisexualité psychique, s’ajoute une
autre proposition que j’emprunte, cette fois conjointement a Jean Bertrand Ponta-
lis (1973) et a Joyce McDougal (1996). La bisexualité psychique est ce qui permet
a la femme et a I’lhomme I’accés a la jouissance.

L’image de I’amour comme celle de la jouissance se font sur le fantasme d’une
union que I’on voudrait parfaite ou totale, ou mieux d’une réunion avec I’ame
sceur, avec I’objet perdu, ou nous pourrions retrouver, au-dela des mots, au-dela
des différences, un paradis perdu. Point d’étranger dans cet espace de béatitude
espérée. Le double est I’autre soi-méme que I’on n’est pas mais que 1’on voudrait
étre. Dire : point d’étranger, point de corps étranger n’impliquerait que du fami-
lier, celui qui évoque et échappe a la fois a I’inquiétante étrangeté, et surtout celui
qui se sauve du mystere des différences. Par contre, la bisexualité psychique, c’est
cette capacité de s’identifier a I’autre, pour pouvoir non seulement le choisir
comme objet du désir mais se donner a lui comme objet de jouissance. Non pas le
leurre du tout-pareil de I’homosexualité, mais plutdt le lieu de la confiance préli-
minaire a I’abandon et a la jouissance.

Il faudra bien que I’homme fasse confiance a la femme, qu’il soit un peu femme
lui-méme, pour lui préter son pénis et lui permettre d’en jouir sans risquer de tout
perdre, sans qu’un vagin denté ou qu’une autre figure d’horreur du féminin ne
vienne le lui ravir d’envie ou de rétaliation. Il faudra bien que la femme fasse con-
fiance a I’homme pour que I’abandon, le difficile abandon, la position méme
d’abandon dans toute sa vulnérabilité rende les corps sensibles et érogénes. Il fau-
dra bien que la femme soit un peu homme elle-méme pour ne pas craindre I’abus,
la déchirure, I’écrasement, la mort et laisser le sexe de I’'hnomme la pénétrer et lui
donner a jouir. Si I’un et I’autre, I’un ou I’autre ne se retrouvent pas un peu dans
la position de I’autre, dans I’étranger, ils resteront pris dans la menace prétée, pro-
jetée sur I'autre et alors point de jouissance, malgré tout le discours conscient,
malgré toutes les tentatives et les séductions. Pour que chez la femme, le geste si
grave et si intime de la pénétration soit porteur de jouissance, au-dela du trauma-
tisme et de la douleur, il faut qu’elle se livre a la défaite. Pour que pour I’homme,
ce geste si grave et si intime ne soit ni destructeur ni ne sombre dans le fiasco, il
doit étre capable de faire avec son angoisse de castration de fagcon a amener la
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femme avec lui dans I’aventure de cette défaite, dans cette perte de contréle, cet
effacement des limites, cette intrusion, cet essoufflement des cceurs et des dmes.
L’un et I’autre ne pourront supporter le possible de la jouissance que s’il y a iden-
tification a I’autre, que s’il y a la bisexualité psychique : nous voyons bien com-
bien le corps érotisé, le corps jouissant est ici pris a partie. Et aussi comment la
construction psychique des identifications doit s’appuyer sur la géographie des
corps.

La bisexualité et le féminin

Le féminin, celui du roc et de la butée de la psychanalyse, on le répétera tou-
jours, c’est aussi ce qui fait butée a la bisexualité. Je reprends ici Green (1997, 54) :
« Jusque la englobé dans le vaste probléme de la bisexualité, le féminin présente
suffisamment de singularités pour qu’on I’examine a part, ou peut étre mieux, que
I’on recentre, a partir de lui, la question de la bisexualité. » Recentrer la bisexua-
lité a partir du féminin, cela nous obligera, entre autres, a retrouver le féminin dans
toutes ses arcanes et aussi dans son tressage avec la passivité. Et si la passivité
devant I’autre est menacante, ainsi que nous le rappellent tantét Green, tant6t Pon-
talis, c’est du cbté de cette menace mélée, d’une part, d’une certaine horreur du
féminin et d’autre part, de la prévalence du phallus. De |a I’échec ou I’écueil de la
bisexualité psychique.

Si comme le dit Green (1973, 255) « la passivation originaire du rapport a la
meére rend difficile I’acceptation du féminin » dans les deux sexes, on comprendra
combien ce féminin fera doublement probleme a I’'hnomme. C’est-a-dire que I’exi-
gence de travail psychique pour intégrer le féminin et le masculin, pour gagner la
bisexualité psychique, pour ne pas craindre le féminin en soi, ni I’afficher avec
exces, I’exigence active de travail pour accueillir la passivité, se fera plus diffici-
lement chez les hommes que chez les femmes. C’est ce qui fait dire a Julia Kris-
teva (1996, 218) que la bisexualité est plus accessible chez la femme que chez
I’homme. Ce sera la ma derniére proposition : la bisexualité psychique, terre pro-
mise pour les deux sexes, semble plus proche des femmes que des hommes. (les
femmes seraient-elles plus orientalisables que les hommes?). Ce qui a été dit plus
haut sur la passivité, (et ce qui devrait étre élaboré sur cette passivité, I’activité que
parfois il faut mettre en jeu, dans la cure, pour découvrir cette passivité) doit bien
s(r faire ici partie du tableau de cette proposition. Puisque, nous le savons bien, il
n’y a pas que les hommes qui ont peur des femmes; les femmes aussi ont souvent
grand peur de leur féminin, de leur passivité, de leur position pas rapport au man-
que et a la différence des sexes. Peur ou rejet hors de soi des sensations corpo-
relles confuses et troublantes. En excés, en rejet ou en déni, en perversion ou en
« comme si ». Dans tous les effacements mortiféres de la sexualité ou les revendi-
cations pour occulter le manque, le féminin effraie, effraie les femmes aussi.

Kristeva, assignera la femme a la bisexualité par le biais de ce qu’elle nomme
le naturel : c’est-a-dire par la référence au corps, je dirais a la géographie du corps,
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aux possibilités du corps. Plus précisément dans I’expérience de la maternité, dans
le ventre rond et plein de la maternité. Par son corps, par la présence réelle du bébé
dans le ventre, la femme fait I’expérience de la bisexualité. Et cela se fait en dépas-
sant, pour un temps du moins, la passivité, bien que I’attente de la grossesse com-
porte aussi son versant passif. Pendant la grossesse, il y a Ia, dans cet (Edipe qui
se joue et rejoue du coté de la femme enceinte, un fantasme de complétude qu’elle
saura induire chez I’enfant, a sa naissance. De narcissique, la bisexualité devient,
aussi, a ce moment-Ia, relationnelle. Relation a la mere et au pére, dans les mou-
vements d’oscillation qui rameénent chaque femme enceinte a son histoire infan-
tile, et relation au bébé a venir, pleine de toutes les histoires passées. Pour la
femme enceinte, cette présence réelle, corporelle de I’autre en soi, cette trés grande
puissance qu’elle pourra éprouver lors de I’accouchement, cette séparation apres
la fusion dont elle fait I’épreuve, psychiquement et physiquement, plus que qui-
conque, dont elle sait quelque chose plus que I’homme : quand elle donne I’enfant,
quand elle se vide, quand elle en est séparée, rappelle Kristeva (1996, 218), c’est
pour la femme une expérience réelle de bisexualité. Une expérience réelle dont il
lui faudra, par apres, tisser la longue part psychique.

Et ce serait peut-étre a travers ce passage fantasmatique, psychique mais ancré
sur le corporel, que la bisexualité psychique, de fagon paradoxale, pourrait per-
mettre que se réduise la part de masochisme allouée a la femme dans sa jouissance
comme dans son étre. Que se réduise la part de masochisme et de souffrance
allouée a la mere : rappelons-nous que pour parler du masochisme, dans ses exem-
ples masculins, Freud utilise le fantasme d’accouchement. Ce qui fait souvent sur-
sauter les femmes qui ont déja fait le tour physique et psychique d’un accouche-
ment. Et Kristeva ajoute (1996, 221) : « Comme toutes les réussites, la bisexualité
psychique est certainement un fantasme. (...) Et par-dela I’inconfortable condition
féminine que nous sommes nombreuses a connaitre, la bisexualité de la femme
reste une Terre promise qu’il nous revient d’atteindre. »

C’est sur cette note un peu provocante, un peu militante diraient certains, que
je m’arréte. Sans arriver a conclure. Je me retrouve a nouveau face au mystére de
la phrase inaugurale, de la phrase primitive : « Et Il les créa male et femelle ». Pour
me défaire de trop d’images qui font de la bisexualité un avatar de I’enfance, un
reste que I’on retrouve dans les passages a I’acte ou les perversions, pour aller
contre cette idée d’incomplétude si souvent liée a la bisexualité comme s’il y man-
quait la quelque chose, une organisation, une assomption, je préfere ces images
d’orient dangereux, mystérieux : est-ce la I’incontournable arriére-pays ou encore
la Terre promise?.

Mais je sais aussi que I’Orient, c’est aussi les falsifications, les fausses porce-
laines, le faux-semblant, les signes obscurs dont on ne saurait pas toujours ni dis-
tinguer le vrai du faux ni en comprendre le mystére, pour nous étrangers. Enfin, je
retiens que I’orient de la terre promise, c’est une géographie ou il nous faudrait, il
me semble, passer par la différence des sexes, passer par le féminin, « pour y



16

Filigrane, automne 1998

recentrer la bisexualité psychique » dirait Green, passer par la passivité et la pas-
sivation, passer par le masochisme, la douleur et la jouissance pour tenter de s’en
approcher et d’en élaborer quelque chose. Et peut-étre nous affronter a I’illusion.

marie-claire lanctdt-bélanger
51 avenue nelson

outremont

qc h2v 3z8
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