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Esquisse d’une géographie. 
Propositions pour l’étude  
de la bisexualité psychique* 

marie-claire lanctôt-bélanger  
L’auteure aborde la notion de bisexualité psychique à l’aide de quelques propositions 
théoriques et de références cliniques. En tentant de se défaire d’une utilisation 
neutralisante de cette notion, ce texte se promène tantôt du côté de la petite fille 
et du petit garçon, tantôt du côté du psychanalyste pour rencontrer inévitablement 
sous la question de la différence des sexes, celle du féminin et de la jouissance. 
Et si la bisexualité était cet autre continent, cette terre promise qu’il nous 
faudrait gagner au delà de la passivité, dans la rencontre avec l’étranger? 

i Freud parlait du continent noir pour nommer la féminité, d’autres, plus près 
de nous, ont parlé de l’Orient pour évoquer la bisexualité. Non pas pour être 
pris dans un fantasme qui ferait des orientaux des êtres plus proches, plus 

accessibles à cette notion que nous, pauvres occidentaux. Mais pour parler de cette 
inquiétante étrangeté, j’emprunterais volontiers cette expression « l’orient du 
représenter » (Rey, 1974) avec son mystère et sa difficile approche face à notre 
logique cartésienne, avec sa fascination, sa lumière obscure et ce trouble à fleur de 
peau, à fleur d’être que l’image de l’orient et celle de la bisexualité portent en 
elles-mêmes. Cet orient évocateur me permet de parler de la bisexualité comme de 
ce qui serait la trace de l’étrangeté, de l’étranger à son propre sexe, à l’intérieur de 
soi. Cette altérité sexuelle au cœur de soi, je la verrai plus comme virtualité orga-
nisatrice de l’identité et du désir que facteur de déliaison, de trouble ou de 
pathologie. 

S

« Présence conjointe de dispositions psychosexuelles opposées » voilà une des 
définitions que donne Christian David (1973, 234) de la bisexualité psychique. La 
pensée orientale, ici, pourra nous être utile : pensée qui, dans une perspective sym-
bolique plus créatrice que destructrice, non seulement n’oppose pas les contraires, 
mais qui en favorise l’alliance, sans les abolir ni les neutraliser. Perspective qui 
fera de la bisexualité psychique, l’empire des signes; c’est-à-dire là où la prolifé-
ration des signes, des lieux, des mouvements prendra le corps comme la scène et 
comme le lieu de ses multiples inscriptions. (Y a-t-il une carte du tendre de la 
bisexualité?) Ainsi, outre l’orient que je garderais, là au loin, comme un arrière-
pays, il m’apparaît essentiel d’évoquer et de convoquer la géographie du corps 
pour parler de bisexualité. Non pas pour y rechercher, du côté de la biologie, les 

 

* Version modifiée d’un texte présenté au colloque de l’APPQ, Montréal, avril 1997. 
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« signes rabougris » de quelque sexe caché sous l’anatomie manifeste, ou encore 
quelque anomalie dont certains sujets seraient porteurs. Situer la bisexualité psy-
chique sur la scène du corps puisqu’il me semble que trop souvent la notion même 
de bisexualité vient occulter la question de la différence, celle en particulier de la 
différence des sexes, et tout particulièrement la question du féminin. Comme si le 
tabou du féminin risquait de s’insinuer sous cette couverture qui pourrait masquer 
la différence et le spécifique. 

Incarner la bisexualité psychique, la voir en œuvre dans la peau, la chair, les 
liquides, les appendices et les jouissances du corps : c’est là une nécessité pour 
moi. Il ne s’agit pas, bien sûr, de quitter Freud pour suivre son ami Fliess et cher-
cher les fondements embryologiques ou phylogénétiques de la bisexualité. Mais 
cet ancrage dans la réalité psychique, dans la réalité subjective inconsciente ne doit 
pas nous faire trop rapidement quitter le corps. Pas plus d’ailleurs que l’on ne sau-
rait parler de sexualité en niant ou en suspendant la réalité toute charnelle des 
corps d’enfant et d’adulte que la pulsion et le désir viennent bouleverser et saisir 
tout entiers dans leur mouvement. Gardons le corps avec nous puisqu’il s’agit bien 
de sexualité ici aussi, avec la même dangerosité et la même complexité. Pire ici 
peut-être parce qu’elle est bi, parce qu’elle est double. Parce qu’elle est la preuve 
ou l’effet de la plasticité de la libido et des virtualités de la sexualité humaine. 
C’est ce bi, ce double d’ailleurs que l’on retrouve sous diverses formes et diverses 
représentations depuis les premiers mythes qui ne cessent de hanter la pensée 
humaine, celui de l’androgynie, de l’hermaphrodisme, celui de la gémellité. 

Néanmoins, bien que sexualité et bisexualité soient inscrites dans les corps, 
masculin ou féminin, leur réalité est aussi objet de construction. Tout comme 
l’identité sexuelle est le fruit d’une construction sans cesse renouvelée, la bisexua-
lité psychique l’est aussi : réalité psychique construite, mise à l’épreuve, et main-
tenue en un fragile équilibre dans le corps et la subjectivité. La bisexualité côtoie 
et nourrit la part refoulée de la sexualité en chacun de nous. Part refoulée, région 
cachée, arrière-pays plein de brume, cet orient, qui, tout comme l’inconscient et 
l’absence de contradiction, effraie par la couleur d’homosexualité latente à la fois 
cachée et montrée. 

La petite fille et le petit garçon 

Qu’en est-il de la bisexualité psychique, chez la petite fille? Il me revient, 
autour de cette question, cette phrase d’une patiente bouleversée à la veille d’une 
séparation pour les vacances et qui me dit : « Je voudrais être votre petit garçon 
pour que vous me gardiez avec vous, ou votre petite fille quand vous en aurez 
envie ». Il me semble y entendre, sur le fond d’une menace d’abandon, dans 
l’image de bisexualité, l’expression d’un désir de complétude. Une complétude 
non seulement narcissique mais surtout fantasmée ici dans un vide relationnel par 
une grande demande d’amour : cette patiente voudrait être un enfant, et un enfant 
de tous les sexes pour ne jamais manquer au désir de l’autre. Etre sans manque,  
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sans castration, capable d’osciller d’un sexe à l’autre pour être aimée et gardée à 
jamais. Etre sans le défaut d’un sexe que l’on n’aurait pas. Etre dans le plein, le 
complet qui ne pourrait se faire abandonner? 

C’est ainsi, me semble-t-il, que j’entends souvent, dans la plainte des filles, 
dans la voix des femmes, ce que l’on nomme : l’envie du pénis. Cette envie, cette 
demande à avoir plus que son sexe ne saurait lui donner, ce sentiment d’avoir été 
privée, par la mère, d’un quelque chose d’important qui engendre le désir chez 
elle, la mère. Une envie qui renvoie à un manque tragique, dans l’inquiétude et 
l’incertitude d’être aimée et désirée par la mère, qui, après tout, a peut-être, elle, 
tous les sexes ou le tout du sexe. La complétude, le surplus même, pour être à 
l’abri d’une insuffisance, d’un manque qui ferait détourner le regard et l’amour de 
la mère vers quelqu’un d’autre de plus parfait, de plus complet. Effacer, par cette 
image, la castration chez la femme, logée dans l’absence du pénis que ni le clito-
ris, ni le vagin, ni les seins dans leur apparition tardive ne viennent réparer. C’est 
en se greffant à cette angoisse d’abandon dont cette patiente est ici porteuse et en 
traversant d’autre part le manque et l’envie, que l’accès à une bisexualité psy-
chique, chez la fille, viendra organiser l’identification sexuelle. 

La demande d’enfant, dans le fantasme et le désir de grossesse, chez la petite 
fille, adressée alternativement à la mère et au père viendra faire varier et déplacer 
la demande d’amour et de complétude. Passage dès lors d’un avoir à un être, être 
enceinte, être mère, être porteuse d’un enfant avec ce gros ventre rond que l’on 
peut offrir au regard de tous, que l’on peut afficher de façon provocante, voilà une 
image, un fantasme de bisexualité loin de toute unisexualité qui abolirait les diffé-
rences. Ainsi, plutôt que de définir l’enfant, garçon ou fille, dans une bisexualité 
psychique qu’il devra quitter et dépasser pour aller vers une monosexualité signe 
d’une réussite du passage œdipien, je préfère parler de la bisexualité psychique 
comme ce qui permet justement la création, toute création, et faire un enfant en est 
une, dans une tentative de dépassement des limites d’un seul sexe. Même si, De 
M’Uzan (1975, 891) nous le rappelle souvent, la création n’est pas que l’opposé 
de la mort. Cette bisexualité évoquée ici dans le transfert, avec les mots de la 
patiente : je voudrais être une petite fille ou un petit garçon pour que vous me gar-
diez, s’adresse, comme toujours, à la bisexualité de l’analyste. De cette question, 
je reparlerai plus loin. Je dirai seulement, dès maintenant, qu’il ne saurait s’agir de 
proposer un genre neutre pour l’analyste. 

Et, chez le petit garçon, qu’est est-il de la bisexualité psychique? Qu’en est-
il de ces hommes qui arrivent aujourd’hui dans les cures en faisant si souvent état 
de leur part féminine bien intégrée? En montrant presque, comme si la géographie 
bisexuelle était visible, cette part de féminin que la culture contemporaine les 
oblige maintenant à afficher. Ces hommes disent aussi, presque sans danger, qu’ils 
aimeraient bien être une femme. Mais ne sont-ils pas pris dans l’illusion même 
de leur sexe? 

Je ne reprendrai pas ici l’œdipe et la position de « la petite fille » que parfois le 
petit garçon joue à être, devant son père et sa mère. Pour évoquer dans une image, 
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le féminin des traits infantiles dont le petit garçon peut jouer jusqu’au moment où 
le poids des choses pourrait le rattraper, je pense au magnifique début de la nou-
velle de Sartre, L’enfance d’un chef (1939, 153-154). Lors d’une fête d’enfant, un 
petit garçon, Lucien, déguisé en petit ange, voit son identité complètement vaciller 
sous le regard des adultes qui le trouvent si mignon que l’on dirait une petite fille.  

« Il avait peur que les gens ne décident tout d’un coup qu’il 
n’était plus un petit garçon (...) peut-être que ça y est déjà, que 
je suis une petite fille; il se sentait si doux en dedans que c’en 
était un petit peu écœurant (...) il offrit des fleurs à tout le 
monde avec des gestes arrondis; il avait envie de s’embrasser la 
saignée du bras. Il pensa : ça n’est pas pour de vrai. Il aimait 
bien quand ça n’était pas pour de vrai (...) ».  

Justement, le petit garçon aime bien quand ça n’est pas pour de vrai et qu’il peut 
tenir le visible et l’invisible du sexe rassemblés dans cette idée d’un bi qui ne lui 
coûterait rien. Qui ne ferait qu’ajouter une dimension à son sexe. Il me semble ici 
encore, comme je le reprendrai plus loin, que pour parler de la bisexualité psychi-
que, il faille passer par la question du féminin. Pensons à L’homme aux loups ou 
encore à Schreber (Freud, 1911, 1918) pour nous rappeler comment la porte étroite 
des fantasmes féminins vient ébranler le masculin et aussi la bisexualité. Chez le 
petit garçon, le visible du pénis, dans un temps du moins de l’oscillation de la 
bisexualité psychique, peut rassurer et illusionner. Mais il sait aussi qu’il pourrait 
y perdre, qu’il est danger. L’illusion, même confrontée à la menace, reste ce qui 
lui permet de se tenir dans la bisexualité. 

Alors, on peut voir apparaître, chez le petit garçon, à la mêlée des identifica-
tions corporelles du masculin et du féminin, des fantasmes de grossesse, sous 
diverses formes, plus orales et anales. Fantasme d’avoir avalé des noyaux qui don-
neront des arbres et des fruits, fantasmes excrémentiels d’accouchement et bien 
sûr, si le délire s’ajoute, fantasme d’auto-engendrement. Bien que, dans ce dernier 
cas, la bisexualité est plus que psychique, elle devient, je pense à Schreber, 
d’essence divine. Mais peut-on poser la question de la bisexualité psychique sous 
un seul angle : par exemple, y a-t-il une bisexualité psychique masculine? Mène-t-
elle dans le travail analytique et transférentiel, à la découverte inévitable d’une 
homosexualité latente qui pourrait se mettre à s’agiter? Quelle terreur fait-elle sur-
gir, quand, dans les cures, ce qui avait été, au début, si légèrement nommé « la 
femme au fond de soi » se met vouloir sortir du placard? Et, le féminin de 
l’homme est-il le même que le féminin de la femme? La différence des sexes ne 
devrait pas réduire le masculin et le féminin ni dans une symétrie ni dans une 
opposition en chiasme où tout finirait pas se ressembler. Alors le féminin de 
l’homme, qu’en est-il, dans les hétérosexualités comme dans les diverses homo-
sexualités? Quelle est son alliance avec le masculin, dans les excitations du corps 
et dans le travail psychique qui réussit à se bisexualiser? 
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Plus de questions qu’il n’en faut déjà! Et si l’on ajoute le culturel comme une 
dimension qu’il nous faut absolument prendre avec nous dans la bisexualité 
psychique, alors l’horizon se complique. Chez le petit garçon, les contraintes d’un 
sexe visible, important, envié mais vulnérable, les identifications oscillantes et les 
choix d’objet d’amour, avec un corps qui fait peu de place à la passivité quand 
enfin il a quitté la mère, les modèles culturels qui banalisent les différences mais 
soulignent la force et la virilité : je cherche en vain la trace orientale; je trouve plus 
de peurs, de frayeurs mêmes. La sexualité dans sa dimension bi comme dans son 
versant narcissique, au mieux, maintiendrait l’homme dans l’illusion. C’est du 
moins ce que d’un angle féminin, je pourrais esquisser, aujourd’hui. Avant de 
m’aventurer à faire le tour ou le détour de cette illusion. 

La bisexualité du psychanalyste 

Devant la difficulté, le mystère soulevé par la question de la différence des 
sexes, dans l’hésitation devant le recours à la réalité, la réalité corporelle, il me 
semble que, trop souvent, la bisexualité vient occulter la question du sexe de l’ana-
lyste. Quand ce sexe précis, limité, fait irruption dans le transfert-contretransfert, 
quand il marque ses effets sur le masculin ou le féminin de chacun des person-
nages de la cure, quand surtout le féminin insiste et fait problème, il me semble qu’il 
nous arrive tous de bâcler la question en étirant la notion de bisexualité, en utili-
sant son mystère même, comme un voile qui pourrait nous délivrer de penser au 
féminin, de penser le féminin dans le transfert-contretransfert. Il nous arriverait 
alors de parler d’un genre neutre pour échapper aux limitations trop réelles des 
genres et des corps. 

Le sexe de l’analyste tout comme le sexe de l’analysant s’ouvrent tous deux sur 
les projections et les identifications multiples : rien de neutre là-dedans, puisque la 
reconnaissance et l’élaboration des bisexualités sont liées au travail même des 
cures. Nous pourrions parler d’un mouvement de bisexualisation du sexe de l’ana-
lyste qui doit aller de pair avec la re-bisexualisation de l’analysant. Ce mouvement 
impliquerait, du côté de l’analyste, la mise en jeu de son propre sexe dans cette 
construction fantasmatique d’un double de soi, d’un autre soi, doté d’un autre 
sexe, le bi qui permettrait d’entendre autrement et de s’offrir comme scène psy-
chique et corporelle autre, dans l’étrangeté. 

Mais il arrive que ce mouvement, ce brassage des identifications sexuelles fasse 
problème. Même Freud, on le sait, fut troublé par le féminin du transfert chez Dora 
et chez l’Homme aux loups. La passivation originelle dans le premier rapport à la 
mère, Green nous le rappelle (1973, 255), donne difficilement accès à la position 
féminine dans la relation transférentielle. Le risque de cette passivation archaïque 
peut menacer le sexe de chacun, dans certains moments de la cure. Surtout dans le 
versant féminin et passif alors mis en place et dans le redoublement de la mère à 
la femme chez l’analyste-femme. « Resterons-nous un homme et une femme, à tra-
vers toute cette histoire? » me demandait, un jour, un patient à qui l’intensité trop 
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vive de l’attachement faisait peur. L’on sait combien le lieu de la cure crée des 
moments particulièrement intenses qui bouleversent, menacent ou mettent, sérieu-
sement à l’épreuve les identités sexuelles. Nombreux sont ceux qui craignent 
précisément, très dramatiquement, que la cure vienne révéler la part cachée d’eux-
mêmes, cet orient, qui les obligerait à se définir autrement. Nous avons tous des 
analysants, homosexuels ou hétérosexuels, qui quittent brusquement la cure ou qui 
font des passages à l’acte de toutes sortes quand ils affrontent cette peur : où va les 
mener la bisexualité trouvée ou retrouvée? Ce sont parfois quelques sensations 
corporelles de l’analyste qui seront les signes de ce travail difficile et périlleux 
qui se fait dans la cure. L’analyste aussi, à ce moment, se sent à risque. 

Quelle est cette scène entrevue et appréhendée de la bisexualité qui fait faire à 
certains analysants des passages à l’acte au moment même d’entrer en analyse? 
Entre les premiers entretiens et ce qu’il sera convenu d’appeler le début de la cure, 
quelque chose parfois se précipite et les affolera par après (quand ils oseront en 
reparler!) qui les pousse à des agirs homosexuels qu’ils viendront là presque offrir 
à l’analyste : cadeau scellé de mystère adressé aussi à la bisexualité psychique de 
l’analyste. Révélation muette d’un horizon de soi jusqu’alors insoupçonné que le 
début de l’analyse semble autoriser. 

La bisexualité psychique, cela se gagne 

J’emprunte à de M’Uzan (1975, 889) cette idée : « la bisexualité psychique, se 
gagne, dit-il, elle est le terme d’une évolution au cours irrégulier, difficile, toujours 
en danger de s’arrêter. » Et quelques mots plus loin, il ajoute « à partir de là, on 
serait tenté de définir la bisexualité essentielle comme une exigence de travail 
imposée à l’appareil psychique, ce qui fait penser à la définition de la pulsion. » 
C’est faire de la bisexualité psychique une trajectoire nécessaire pour alimenter 
l’identité sexuelle, en marquer la complétude et mener à l’accès à la jouissance. À 
la difficulté de vivre son sexe s’ajoute cette autre difficulté de vivre avec celui que 
l’on n’a pas. Une nécessaire dialectique fantasmatique s’élabore alors, sans oublier 
les pointes, les plis, les cavités et les saillies des corps, et permet le mouvement 
entre l’érotisme et la jouissance. « Mouvement entre » qui, pour certains, évoque-
rait l’espace transitionnel et où le sexe de l’autre serait aussi une « possession 
non-moi ». 

Dans cet espace et ce va-et-vient entre le masculin et le féminin se loge le désir 
d’être tout ainsi que le voudrait cette autre patiente, Tatiana, qui parle ainsi de sa 
fin d’analyse : « il s’agit : d’être tout et aussi de tout avoir, sans deuil, sans renon-
cement. Oui, en effet, je me le demande souvent, pourquoi faudrait-il renoncer? » 
Cependant, malgré toutes les mises en place qu’effectue cette femme, malgré un 
paraître sexuée qu’elle offre au regard de l’autre, malgré une séduction évidente 
dont elle use, son désir s’échappe, la jouissance sexuelle n’est pas au rendez-vous 
promis. Dans un moment passé de l’analyse où même l’autoérotisme devenait sans 
effet, la masturbation inefficace et le fantasme desséché, elle se voyait comme sans 
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pénis, sans vagin, sans clitoris; voilà que maintenant l’exigence phallique ne lui 
donne pas accès à l’identification empathique à l’autre sexe, pas d’accès à ce pos-
sible mouvement où elle pourrait jouer de son identité sans la perdre. Et jouir. Elle 
veut jouir comme un homme, elle veut tromper son conjoint comme tant 
d’hommes le font, dit-elle, elle veut venger les femmes trompées en se donnant un 
amant. Pourtant, elle ne réussit qu’à rencontrer l’amertume et la colère dans ce raté 
de jouissance. « Point de frémissement » me dit-elle, point d’érotisation fantasma-
tique de son corps ni du corps de l’autre. Ce qu’elle rencontre dans ce tournant de 
l’analyse est en fait le lieu d’une excursion ratée de côté d’une recherche de per-
fection que l’on dirait narcissique phallique. Rien ne s’est gagné ici, parce que rien 
n’a risqué de se perdre. Tatiana reste trop agrippée à son identité de femme. Elle 
ne réussit pas à se projeter, à se laisser prendre, à se laisser perdre dans l’homme 
qui vient en elle. 

Il me semble, à moi qui écoute, que je ne suis pas à la même place que celle 
assignée par la patiente dont je parlais au début, et qui s’offrait à être un petit gar-
çon ou une petite fille pour que je la garde avec moi. Ici, cette autre femme se fait 
femme dans la séduction pour rivaliser avec les hommes adultères, avec les 
femmes à qui elle prend les amoureux et pour venger la mère mal-aimée. D’ail-
leurs, pour qui cette offrande d’amants dans ce tarissement de jouissance? Où 
suis-je, moi, dans ce transfert conquérant? Celle avec qui elle rivalise, ou celle 
qu’elle tente de venger? Ou les deux à la fois, moi qui insiste, comme femme, du 
côté de la bisexualité, moi comme gardienne de la bisexualité psychique ici 
déniée? Ces questions et d’autres touchent la fin de l’analyse et cette libération 
d’énergie psychique et physique qui bouscule tout avec vigueur, avec trop d’effets 
de narcissisation peut-être. Ces questions me font me demander si la cure psycha-
nalytique ne viserait pas, à côté et en lien avec la liberté escomptée, un rétablisse-
ment de la fonction bisexuelle. Non pas orienter la bisexualité infantile (celle dont 
parle le Freud des Trois Essais, 1905) vers une identité sexuelle régie par la mono-
sexualité, non pas limiter l’ouverture de la bisexualité originaire, mais plutôt favo-
riser la structuration de l’identité sexuelle à même la bisexualité. 

Il s’agirait donc de gagner la bisexualité psychique pour éviter la tristesse répé-
tée des inhibitions névrotiques. Gagner la bisexualité pour éviter le passage vers 
l’acte pervers qui tenterait d’affirmer avec force dans la réalité relationnelle et la 
réalité des corps, une bisexualité qui semblerait étouffée. Gagner la bisexualité psy-
chique pour réparer « la sexion-cession et récupérer par le fantasme la jouissance 
concédée au sexe que l’on a pas. » (Green, 1973, 260) Et rester au cœur de la dif-
férence des sexes. Gagner la bisexualité pour lier identité et sexualité, même dans 
leur précarité et leur fragilité, pour se situer au carrefour du pulsionnel et du rela-
tionnel avec cette présence troublante, de l’autre non-moi en moi. Il nous arrive 
souvent de dire que la reconnaissance de sa propre identité passe par la reconnais-
sance de l’altérité; cette proposition prend tout son relief sous l’angle de la bisexua-
lité psychique. Non pas gagner pour réussir à dire un « je l’ai » phallicisant ou un 
cadeau de la loto des sexes, mais dans ce lent et difficile travail d’élaboration psy- 
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chique qui fait, au loin, se profiler l’horizon : l’orient, tout en restant inaccessible, 
envoie des signes et fait frémir le corps. Ce que l’image de ce gain évoque comme 
mouvement actif, comme déploiement d’activité mène, paradoxalement, à une pas-
sivité qui permettra, à la femme et à l’homme, de jouir de et avec son partenaire 
sexuel. Gagner la bisexualité, parce que l’identité sexuelle, au masculin et au fémi-
nin, est le signe du statut du sujet dans le désir de l’autre, comme plusieurs l’ont 
déjà affirmé. Et parce que la différence des sexes est, avec ce gain, revitalisée et 
la jouissance promise. 

La bisexualité psychique et la jouissance 

Pour faire suite à cette idée de gagner la bisexualité psychique, s’ajoute une 
autre proposition que j’emprunte, cette fois conjointement à Jean Bertrand Ponta-
lis (1973) et à Joyce McDougal (1996). La bisexualité psychique est ce qui permet 
à la femme et à l’homme l’accès à la jouissance. 

L’image de l’amour comme celle de la jouissance se font sur le fantasme d’une 
union que l’on voudrait parfaite ou totale, ou mieux d’une réunion avec l’âme 
sœur, avec l’objet perdu, où nous pourrions retrouver, au-delà des mots, au-delà 
des différences, un paradis perdu. Point d’étranger dans cet espace de béatitude 
espérée. Le double est l’autre soi-même que l’on n’est pas mais que l’on voudrait 
être. Dire : point d’étranger, point de corps étranger n’impliquerait que du fami-
lier, celui qui évoque et échappe à la fois à l’inquiétante étrangeté, et surtout celui 
qui se sauve du mystère des différences. Par contre, la bisexualité psychique, c’est 
cette capacité de s’identifier à l’autre, pour pouvoir non seulement le choisir 
comme objet du désir mais se donner à lui comme objet de jouissance. Non pas le 
leurre du tout-pareil de l’homosexualité, mais plutôt le lieu de la confiance préli-
minaire à l’abandon et à la jouissance. 

Il faudra bien que l’homme fasse confiance à la femme, qu’il soit un peu femme 
lui-même, pour lui prêter son pénis et lui permettre d’en jouir sans risquer de tout 
perdre, sans qu’un vagin denté ou qu’une autre figure d’horreur du féminin ne 
vienne le lui ravir d’envie ou de rétaliation. Il faudra bien que la femme fasse con-
fiance à l’homme pour que l’abandon, le difficile abandon, la position même 
d’abandon dans toute sa vulnérabilité rende les corps sensibles et érogènes. Il fau-
dra bien que la femme soit un peu homme elle-même pour ne pas craindre l’abus, 
la déchirure, l’écrasement, la mort et laisser le sexe de l’homme la pénétrer et lui 
donner à jouir. Si l’un et l’autre, l’un ou l’autre ne se retrouvent pas un peu dans 
la position de l’autre, dans l’étranger, ils resteront pris dans la menace prêtée, pro-
jetée sur l’autre et alors point de jouissance, malgré tout le discours conscient, 
malgré toutes les tentatives et les séductions. Pour que chez la femme, le geste si 
grave et si intime de la pénétration soit porteur de jouissance, au-delà du trauma-
tisme et de la douleur, il faut qu’elle se livre à la défaite. Pour que pour l’homme, 
ce geste si grave et si intime ne soit ni destructeur ni ne sombre dans le fiasco, il 
doit être capable de faire avec son angoisse de castration de façon à amener la 
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femme avec lui dans l’aventure de cette défaite, dans cette perte de contrôle, cet 
effacement des limites, cette intrusion, cet essoufflement des cœurs et des âmes. 
L’un et l’autre ne pourront supporter le possible de la jouissance que s’il y a iden-
tification à l’autre, que s’il y a la bisexualité psychique : nous voyons bien com-
bien le corps érotisé, le corps jouissant est ici pris à partie. Et aussi comment la 
construction psychique des identifications doit s’appuyer sur la géographie des 
corps. 

La bisexualité et le féminin 

Le féminin, celui du roc et de la butée de la psychanalyse, on le répétera tou-
jours, c’est aussi ce qui fait butée à la bisexualité. Je reprends ici Green (1997, 54) : 
« Jusque là englobé dans le vaste problème de la bisexualité, le féminin présente 
suffisamment de singularités pour qu’on l’examine à part, ou peut être mieux, que 
l’on recentre, à partir de lui, la question de la bisexualité. » Recentrer la bisexua-
lité à partir du féminin, cela nous obligera, entre autres, à retrouver le féminin dans 
toutes ses arcanes et aussi dans son tressage avec la passivité. Et si la passivité 
devant l’autre est menaçante, ainsi que nous le rappellent tantôt Green, tantôt Pon-
talis, c’est du côté de cette menace mêlée, d’une part, d’une certaine horreur du 
féminin et d’autre part, de la prévalence du phallus. De là l’échec ou l’écueil de la 
bisexualité psychique. 

Si comme le dit Green (1973, 255) « la passivation originaire du rapport à la 
mère rend difficile l’acceptation du féminin » dans les deux sexes, on comprendra 
combien ce féminin fera doublement problème à l’homme. C’est-à-dire que l’exi-
gence de travail psychique pour intégrer le féminin et le masculin, pour gagner la 
bisexualité psychique, pour ne pas craindre le féminin en soi, ni l’afficher avec 
excès, l’exigence active de travail pour accueillir la passivité, se fera plus diffici-
lement chez les hommes que chez les femmes. C’est ce qui fait dire à Julia Kris-
teva (1996, 218) que la bisexualité est plus accessible chez la femme que chez 
l’homme. Ce sera là ma dernière proposition : la bisexualité psychique, terre pro-
mise pour les deux sexes, semble plus proche des femmes que des hommes. (les 
femmes seraient-elles plus orientalisables que les hommes?). Ce qui a été dit plus 
haut sur la passivité, (et ce qui devrait être élaboré sur cette passivité, l’activité que 
parfois il faut mettre en jeu, dans la cure, pour découvrir cette passivité) doit bien 
sûr faire ici partie du tableau de cette proposition. Puisque, nous le savons bien, il 
n’y a pas que les hommes qui ont peur des femmes; les femmes aussi ont souvent 
grand peur de leur féminin, de leur passivité, de leur position pas rapport au man-
que et à la différence des sexes. Peur ou rejet hors de soi des sensations corpo-
relles confuses et troublantes. En excès, en rejet ou en déni, en perversion ou en 
« comme si ». Dans tous les effacements mortifères de la sexualité ou les revendi-
cations pour occulter le manque, le féminin effraie, effraie les femmes aussi. 

Kristeva, assignera la femme à la bisexualité par le biais de ce qu’elle nomme 
le naturel : c’est-à-dire par la référence au corps, je dirais à la géographie du corps, 
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aux possibilités du corps. Plus précisément dans l’expérience de la maternité, dans 
le ventre rond et plein de la maternité. Par son corps, par la présence réelle du bébé 
dans le ventre, la femme fait l’expérience de la bisexualité. Et cela se fait en dépas-
sant, pour un temps du moins, la passivité, bien que l’attente de la grossesse com-
porte aussi son versant passif. Pendant la grossesse, il y a là, dans cet Œdipe qui 
se joue et rejoue du côté de la femme enceinte, un fantasme de complétude qu’elle 
saura induire chez l’enfant, à sa naissance. De narcissique, la bisexualité devient, 
aussi, à ce moment-là, relationnelle. Relation à la mère et au père, dans les mou-
vements d’oscillation qui ramènent chaque femme enceinte à son histoire infan-
tile, et relation au bébé à venir, pleine de toutes les histoires passées. Pour la 
femme enceinte, cette présence réelle, corporelle de l’autre en soi, cette très grande 
puissance qu’elle pourra éprouver lors de l’accouchement, cette séparation après 
la fusion dont elle fait l’épreuve, psychiquement et physiquement, plus que qui-
conque, dont elle sait quelque chose plus que l’homme : quand elle donne l’enfant, 
quand elle se vide, quand elle en est séparée, rappelle Kristeva (1996, 218), c’est 
pour la femme une expérience réelle de bisexualité. Une expérience réelle dont il 
lui faudra, par après, tisser la longue part psychique. 

Et ce serait peut-être à travers ce passage fantasmatique, psychique mais ancré 
sur le corporel, que la bisexualité psychique, de façon paradoxale, pourrait per-
mettre que se réduise la part de masochisme allouée à la femme dans sa jouissance 
comme dans son être. Que se réduise la part de masochisme et de souffrance 
allouée à la mère : rappelons-nous que pour parler du masochisme, dans ses exem-
ples masculins, Freud utilise le fantasme d’accouchement. Ce qui fait souvent sur-
sauter les femmes qui ont déjà fait le tour physique et psychique d’un accouche-
ment. Et Kristeva ajoute (1996, 221) : « Comme toutes les réussites, la bisexualité 
psychique est certainement un fantasme. (...) Et par-delà l’inconfortable condition 
féminine que nous sommes nombreuses à connaître, la bisexualité de la femme 
reste une Terre promise qu’il nous revient d’atteindre. » 

C’est sur cette note un peu provocante, un peu militante diraient certains, que 
je m’arrête. Sans arriver à conclure. Je me retrouve à nouveau face au mystère de 
la phrase inaugurale, de la phrase primitive : « Et Il les créa mâle et femelle ». Pour 
me défaire de trop d’images qui font de la bisexualité un avatar de l’enfance, un 
reste que l’on retrouve dans les passages à l’acte ou les perversions, pour aller 
contre cette idée d’incomplétude si souvent liée à la bisexualité comme s’il y man-
quait là quelque chose, une organisation, une assomption, je préfère ces images 
d’orient dangereux, mystérieux : est-ce là l’incontournable arrière-pays ou encore 
la Terre promise?. 

Mais je sais aussi que l’Orient, c’est aussi les falsifications, les fausses porce-
laines, le faux-semblant, les signes obscurs dont on ne saurait pas toujours ni dis-
tinguer le vrai du faux ni en comprendre le mystère, pour nous étrangers. Enfin, je 
retiens que l’orient de la terre promise, c’est une géographie où il nous faudrait, il 
me semble, passer par la différence des sexes, passer par le féminin, « pour y 



16 
Filigrane, automne 1998 

recentrer la bisexualité psychique » dirait Green, passer par la passivité et la pas-
sivation, passer par le masochisme, la douleur et la jouissance pour tenter de s’en 
approcher et d’en élaborer quelque chose. Et peut-être nous affronter à l’illusion. 

marie-claire lanctôt-bélanger 
51 avenue nelson 

outremont 
qc h2v 3z8 
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