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L’enfant aux cent volcans. Le
jeu de la bisexualité psychique
dans une thérapie d’enfant*

micheline gérin-lajoie

A partir de I’hypothése de la bisexualité psychique, I’auteure décrit, dans une
vignette clinique, comment elle oriente son intervention clinique aupres d’un
enfant dont la symptomatologie s’illustre par des luttes de pouvoir avec
I’entourage et par I’agressivité qui s’en suit. L’utilisation de cette perspective
théorique comme point d’appui place au premier plan I’exubérance engen-
drée par I’échappement a la castration. Contourner la castration et vivre le
féminin et le masculin concomitamment est source de créativité et d’exalta-
tion. La clinicienne se place en résonance pour répondre a I’émoi que pointe
I’enfant. Le déroulement séquentiel des rencontres I’amene a réfléchir sur les
dimensions du double courant du transfert chez I’enfant comme chez I’adulte

« Le processus créateur se fonde sur I’intégration des identifications et fantasmes
bisexuels. »

Joyce McDougall (1982)

« L altérité des identifications est source d’enrichissement et de créativité. »

Gabrielle Clerk (1982).

uand I’ Association des psychothérapeutes psychanalytiques du Québec m’a

proposé de présenter, a son Congres d’avril 1997, une vignette clinique sur

le theme de la bisexualité psychique, tout de suite les cent volcans de Louis
me sont venus a I’esprit. Le triomphe, la jubilation, le transport, I’exultation, I’exal-
tation, I’exubérance dont il accompagne ses créations de pate a modeler, créations
gu’il sauve résolument de la castration, ne pouvaient étre plus éloguents.

« Les éducatrices doivent se mettre a trois pour le controler! ». C’est ainsi que,
d’emblée, les parents de Louis exposent les raisons de leur consultation. On est en
avril. Louis a cing ans et demi. Son entrée a I’école primaire a I’automne qui vient
sera-t-elle compromise?

* Ce texte est la transcription d’une présentation intitulée « L’un et I’autre : volcans et ver a soie », faite
par I’auteure au Congres de I’A.P.P.Q. sur la bisexualité psychique, tenu a Montréal le 4 avril 1997.
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Le contexte

Situons d’abord Louis dans son histoire, dans son contexte familial. Le péere de
Louis est le fils d’un homme souffrant d’arthrite chronique, qui boit et a des com-
portements exhibitionnistes et incestueux avec sa fille lorsqu’elle est adolescente.

La femme de cet homme est dominatrice et envahissante. Enfant, Monsieur a
peur d’elle et, pourtant, il vit collé contre elle. Elle quittera son mari trois mois
apreés le départ de son fils. « Le seul homme de la maison n’est plus la : je n’ai
plus de raison de rester ici », dira-t-elle.

L’adolescence de Monsieur est tumultueuse. Il dira : « Trop d’argent, trop vite ».
Alcool, drogue, les quatre cents coups. Il aura une liaison avec une femme de qua-
rante ans.

La mére de Louis, quant a elle, est physiquement menue : son corps, sa Voix
ainsi que ses attitudes s’apparentent a ceux d’une enfant. Elle a un frere schizo-
phréne qui « sautait tout le temps partout ». 1l faisait des « coléres hallucinantes ».
Elle reproche a ses parents de I’avoir laissée partir, elle, plutét que d’avoir éloigné
son frere.

Le couple des parents de Louis n’a pas survécu a son arrivée. Quand elle est
devenue enceinte, il s’est remis a boire et s’est engagé dans une relation extracon-
jugale. Quelques mois apres sa naissance, ils se sont séparés et ont divorcé deux
ans plus tard. Monsieur ne pardonne pas a Madame ce rejet. 1l a manifestement eu
de la difficulté a composer avec le fait que sa femme devienne mére. 1l s’est évadé
de la mere, et/ou du réle du pére, d’une fagon similaire a ses fugues d’adolescent.

Tout en espérant « venir a bout » de Louis, Monsieur arrive a considérer avec
plus d’indulgence I'impétuosité de son fils quand on fait le paralléle avec la
sienne propre.

De son coté, la mere de Louis fait preuve d’une complaisance sans borne a
I’égard de son fils. Elle le disculpe lors des affrontements avec les éducatrices :
« la directrice n’a pas le tour ». Elle dira méme que ce sont les éducatrices qui le
provoquent. Louis jouit avec sa meére de la position d’enfant-roi : il est I’enfant
bisexug, incastrable, révé par elle. Cette position intergénérationnelle relative au
pouvoir, a I’échappement a la castration, précede Louis, I’enfant sans frontieres,
I’enfant aux cent volcans.

Louis

Louis se présente a la fois avec assurance, circonspection et curiosité dans ce
cadre nouveau que seront nos rencontres. D’entrée de jeu, il tate de plusieurs
objets garnissant I’étagere. Rapidement, son intérét se porte vers la pate a modeler
qu’il utilisera, parfois parmi d’autres activités, a chacune des séances. Au départ,
il en fait un examen attentif : il I’étire, I’aplatit, la met en boule, la tord, la perce
avec les doigts et des objets variés. Il en remplit plusieurs petites autos qu’il finit
par engloutir dans le reste de la boule.
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Il est intense, animé durant cette exploration et il se léve, se tient debout. Il
participe de tout son corps : assis ou debout, il bouge comme dans une danse au
rythme et au fil de son action sur la pate

« Les enfants on besoin de symboliser avec des choses, des
actes moteurs, des perceptions : ils jouent (...) La symbolisation
passe par I’acte, la motricité, le jeu. » (Roussillon, 1996).

Les créations de Louis
Voici dans leur ordre séquentiel, les différentes créations de Louis

Le poisson avaleur-anguille

Les premiéres productions de Louis sont des poissons « avaleurs-anguilles »
(Morgan, 1993). Il s’agit d’une espece marine primitive dont la forme consiste en
un long corps lisse allant s’épaississant jusgqu’a une ouverture-entonnoir qui capte
les plus petits que soi. Vagin-phallus, piege pour les sans-défenses. Dans le
monde mystérieux des profondeurs marines, la nature elle-méme s’est pourvue
d’une représentation bisexuée.

Louis crée cette forme par une premiére manipulation toute simple de la pate a
modeler : en roulant un boudin. Le faconnage de la bouche est plus complexe.
C’est a cela que Louis s’applique le plus. 1l enfonce le pouce au bout du long ver
tout en étirant finement la pate du bout des doigts, tout autour de la béance. Il
répéte cette opération plusieurs fois pendant quelques séances. Les pénis vaginés
jonchent la table de travail.

« La reconnaissance symbolique, c’est la reconnaissance du moi
qui fabrique des symboles. » (Roussillon, 1996)

Le symbole lui-mé&me est ici moins important que Louis le fabriquant. Alors je
dis : « Tu fais des poissons queue-bouche », laissant le champ libre de toute autre
interprétation. Il rit a gorge déployée, déployant sa gorge de petit garcon dans les
secousses du rire qui se montre juste ce qu’il désire montrer.

Les chutes d’eau

Graduellement, des chutes d’eau accompagnent puis remplacent les poissons ava-
leurs-anguilles. Plut6t que de rouler la pate pour ensuite la creuser, lui « triturer » une
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béance, Louis s’applique a aplatir, a tirer la pate sur le bord de la table de sorte qu’elle
pende et se balance sans appui. Pate passive, inerte, et pourtant animée du vrombis-
sement des chutes. La pate souvent trouée a force d’étirement, Louis s’efforce de la
rendre la plus longue possible, au risque qu’elle ne tienne méme plus au bord de la
table. Il éprouve beaucoup de plaisir a cacher de multiples objets derriére le rideau
d’eau. Jeu de cache-cache ol la jupe trouée de la chute recéle des trésors variés, ou le
dessous de la table est utilisé pour y enfouir des secrets qu’il me demande de décou-
vrir. Et il jubile lorsque je lui découvre ce qu’il me montre, ce qu’il me confie de son
insatiable curiosité enfouie dans son antre secret « scenes primitives (et) secrets
bien gardés des femmes et convoités par les hommes. » (McDougall, 1982).

Les cent volcans
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« J’en suis venue a prendre en compte la difficulté a considérer
dans le méme temps les références aux deux sexes a la fois. »
(Godfrind 1997).

Le volcan conjugue les deux représentations phallique et vaginée a la fois.
Forme phallique géologique, le volcan est tapissé d’un vagin gigantesque ou
« bouille » la lave qu’il contient.

Louis érige maintenant volcan aprés volcan pour les faire éclater. A la maniére
d’un potier, en tournant les doigts autour de la hampe, il tire la pate vers le haut.
Doigts agiles, rapides, sensuels; on y verrait aisément un geste masturbatoire
d’enfant qui tire le prépuce au-dessus du gland. L’ apeXx, le climax de ces construc-
tions, c’est leur éruption : chaque volcan, chaque geyser est érigé pour éclater.
Tous explosent, les uns avant ou apres les autres, selon I'impulsion du moment,
sans plan ni stratégie dans la succession des jaillissements :

Les grottes et tunnels

Ces volcans, par centaines, ont donné lieu a I’élaboration d’une série de grottes
et tunnels remplis de trésors : d’un banal daim coincé dans une caverne rudimen-
taire, chassé par un crocodile auquel il ne peut échapper, on peut passer a une
momie douée de pouvoirs surréels et dont le mausolée est gardé par des hannetons
pourvus de forces magiques.

Une des fonctions de ces grottes et tunnels semble associée au plaisir de les per-
forer. Louis éprouve une sensation particuliere qu’il renouvelle sans retenue en
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enfoncgant, dans toute sa longueur, un doigt dans la pate enveloppante. Le plaisir
est sensoriel, sensuel. La jouissance, elle, est celle de la pénétration, de la possibi-
lité (représentation) d’entrer et de sortir du creux, d’ouvrir dans I’autre un espace
dont il est le maitre.

Cette jouissance, il la poursuit en se servant de multiples objets pénétrants :
crayons, batons, ciseaux. Il répete aussi I’activité contraire, celle du remplissage.
Il remplit d’objets variés ces mémes grottes ou tunnels qu’il a creusés. De méme,
il remplit de pate autos, camions, poupées et animaux de plastique, jusqu’au point
de les engloutir. S’agit-il de représentations de scénes primitives? Sans doute en
partie. Mais I’imaginaire de la jonction, de la fusion, de I’interpénétration, I’ima-
ginaire autour de la différence, de la complémentation, semble passer au second
plan et avoir fonction de prétexte, de support a ce qui est signifié. De quoi Louis
parle-t-il donc avec ses grottes, ses tunnels, ses geysers et ses volcans?

Dans ces jeux de grottes et tunnels, de cache-cache, de « bons et méchants », de
« cow-boys » ou I’'un pourchasse I’autre, Louis m’octroie systématiquement le réle
du faible, de celui qui tremble de peur, qui n’a pas de défense contre lui, le pour-
suivant, le tout-puissant. 1l apprécie d’autant plus I’exécution du scénario qu’il sort
vainqueur des obstacles qu’il s’est donné a surmonter. La castration n’est toujours
qu’une menace a I’horizon qu’il défie sans vergogne. Bien sir qu’il participe de
la frayeur qu’il choisit de m’inspirer dans ce psychodrame : I’intention de la
dramatique consiste a vaincre sa propre peur, a triompher de ce pire ennemi de la
jouissance.

En jouant la toute-puissance, Louis jouit de la toute-puissance’. Dans I’antre
thérapeutique il crée et trouve I’incomparable trésor de son omnipotence déployée,
soustraite a la castration. Il peut nier I’assujettissement a un genre au détriment de
I"autre. 1l peut jouer a étre I’enfant-roi révé par sa mere. Louis s’éclate dans la
jouissance de la bisexualité psychique avec tous les combats acharnés contre les
empécheurs de tourner en rond dont le désir serait d’en « venir a bout », de « mettre
fin » au triomphe qu’il vit dans la jouissance de sa puissance bisexuée, dans sa
puissance créatrice, dans la puissance que lui confére une scéne primitive ou il
s’identifie globalement, totalement.

« La bisexualité (psychique) s’élabore surtout a partir de la scéne
originaire et son origine coincide avec la conscience des diffé-
rences sexuelles. » (Clerk, 1982)

« Le fondement, dans I’inconscient, de la vie sexuelle (est) cons-
tituée par la relation sexuelle (...) des parents internes avec les-
quels il est capable d’une riche identification introjective dans
les réles masculin et féminin. » (Meltzer, 1972, in Clerk, 1982)

Louis peut autant étre I’auteur de ses deux parents qu’eux de lui. Il participe de
I’acte, il crée, il est acteur, auteur, réalisateur du réve maternel et paternel. Par ses
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volcans, geysers, grottes et tunnels, Louis fait jaillir des tréfonds de la terre toute
la lave qui I’envahit.

Le ver a soie

Le ver a soie de Louis est a la fois pénien et ventru, forme inattendue de la
bisexualité si difficile a représenter concomitamment dans ses deux composantes.

« Penser la féminité et la masculinité en référence aux deux sexes
en méme temps n’est pas un exercice facile. » (Godfrind, 1997)

Louis extirpe de ce ver a soie un fil long et mince qui servira a faire une piece
de soie. 1l se met a I’ceuvre avec la paume, les doigts, le rouleau a pate, pour la
rendre « lisse », « douce », « soyeuse ». Il caresse longuement sa piéce de soie, y
trouvant un réel plaisir sensuel et cette méme jouissance de la représentation omni-
potente de lui-méme.

L’escargot

Ce ver a soie, de multiples fois roulé, améne Louis a pousser encore plus loin
la forme bisexuée qu’il ne se lasse pas de créer. Il pose un ventre véritable, une
maison entiére sur son ver pour en faire un escargot : amalgame de la forme
pénienne jouissant a demeure d’un abri au sein duquel il se posséde lui-méme;
image du couple ou I’un et I’autre se confondent, se marient; image de la conte-
nance méme, du parapluie, du paratonnerre mobile et a demeure, toujours présent
dans tous les mouvements et les tempétes.

« La bisexualité référe a une disposition mentale, psychique, a
fantasmer, comprendre, partager le vécu sexuel et psychosexuel
d’une personne de I’autre sexe. » (Clerk, 1982)
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L’annonce de la fin des séances

J’informe Louis qu’il nous reste encore deux séances avant de mettre un terme
a nos rencontres. J’en donne les raisons financiéres telles qu’elles viennent de
m’étre dites par les parents.

Dépression immédiate. Les volcans n’éclatent plus. Louis revient « bien avant »
dans son travail de symbolisation : il refait une chute d’eau qu’il laisse pendre sur
le devant de la table. Chute sans vrombissement, chute sans mouvement. Cette
fois, elle se défait en plusieurs morceaux : ¢a ne tient plus ensemble; ¢a perd des
pans qui aboutissent sur le plancher et auxquels il ne porte aucun intérét.

Aprés quelques manipulations anodines de rondins en pate a modeler, Louis
s’approche imperceptiblement de moi, juste assez pour que ses jambes touchent
mes genoux alors qu’il est debout et moi-méme assise. Mine de rien, il se glisse
sur mes genoux pour continuer a pétrir un petit matériel triste, triste comme les
crottes de nez en pate a modeler que produisent les enfants autistes. Contraste fla-
grant avec les formes explosives qu’il faisait éclater avec tant d’entrain auparavant.

De son exubérance, de sa « mégaloaction » habituelle, Louis passe a un
blottissement ou il se cherche. Par le rapprochement qu’il effectue, il tente de
faire face au désarroi qui s’est emparé de lui. Il est affaissé et se love au creux de
moi pour passer le temps de la sidération en tripotant machinalement,
distraitement, réveusement, quelques petits bouts de péate informes.

La fin des thérapies d’enfants

La terminaison de cette thérapie s’est présentée sans surprise, comme beaucoup
d’autres thérapies d’enfants en cabinet privé. Lorsque les parents sont satisfaits de
la disparition du symptéme génant (ici la crise incontrdlée), ils ne voient plus I’uti-
lité pour eux de poursuivre le traitement de I’enfant qui leur colte temps, argent et
énergie. Ne se sentant pas eux-mémes intrapsychiquement souffrants (I’enfant
agissant leur souffrance par son symptome), ils disposent de la santé psycholo-
gique de leur enfant, aussitot que celui-ci ne présente plus les comportements qui
pointaient leurs difficultés, leur inadéquation ou leur dysfonctionnalité person-
nelles, intergénérationnelles, ou de couple.

Les mises au point par le thérapeute de I’enfant, comme dans ce cas-ci, susci-
tent rarement la motivation du payeur. lls lui disent : « Nous reviendrons a la sai-
son prochaine. » lls disparaissent, et I’enfant peut dire adieu a sa thérapie.

A la fin de cette séance Louis me demande de lui préparer double portion de
pate et de deux couleurs, pour notre prochaine et avant-derniéere rencontre.
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La tasse et son anse

Aussitot arrivé et stimulé par les couleurs vives de la pate a modeler, Louis
s’engage dans la fabrication d’une tasse. Ce sera sa derniére création. Il y met
pleine concentration et détermination et, malgré tout, il doit recommencer un
nombre incalculable de fois pour que ce soit a sa satisfaction.

Faire une tasse repose sur une intentionnalité beaucoup plus complexe et une
organisation de I'impétuosité bien différente de I’érection de volcans dont la
fonction est d’exploser au gré de la fantaisie de I’archi-maitre, de I’archi-« géo-
maitre ». La tasse que Louis veut construire, il a d’abord di la déconstruire dans
son plan, « dans sa téte », en trois parties : fond plat, coté perpendiculaire, anse
accrochée a I’extérieur de la paroi. Cet agencement qui peut sembler simple en
parole ne I’est pas autant quand il s’agit de le confectionner avec de la pate a
modeler dont la caractéristique fondamentale est d’étre malléable plutét que
rigide ou solide. Louis fait donc des rectifications sans nombre. 1l s’exécute avec
ténacité, détermination.

Je décris son désir, je le qualifie au plus prés possible de I’action en cours. « Ce
n’est pas simple de faire un fond plat. » « Ca te demande beaucoup d’application. »
« Tu veux que les c6tés tiennent vraiment droit. » « L’anse est plus lourde que tu
pensais; elle tombe tout le temps. » « Zut, encore a refaire! » Je qualifie aussi en
comparaison avec la production multiple des volcans. « C’est plus difficile que de
juste tirer sur la pate pour en faire un volcan. » « On sait bien, un volcan c’est fait
juste pour éclater, c’est moins important qu’il tienne droit. » Je me pose seulement
en écho, en « reconnaissance du moi qui fabrique des symboles. » (Roussillon,
1996)

Louis acheve de décorer sa tasse comme la séance se termine. Il se précipite
avec elle vers sa mere dans la piéce voisine pour la lui montrer, pour lui montrer
en méme temps sa fierté, son excitation d’avoir réussi. Il lui annonce a toute volée
son projet de faire cuire sa tasse au four(!), a la maison, pour s’en servir pour
boire... du thé (1).

« Habituellement, les limites du cadre thérapeutique ne permet-
tent pas que les créations construite dans I’espace thérapeutique
en sortent. » (Eliacheff, 1993)
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Cette recommandation a pour but de maintenir la confidentialité. Dans le feu
de I’action, je tente de replacer dans le cadre I’objet en voie de devenir délictuel :
je propose a Louis de le rapporter a notre prochaine et derniére rencontre.

Mais ce qui me semble le plus important, juste a ce moment, c’est de soutenir
Louis dans I’élaboration de I’arrét des rencontres. En élargissant le cadre, cette
tasse a pu agir comme objet transitionnel. Elle est demeurée symboliquement liée
a I’espace thérapeutique, et elle a pu servir de support a la séparation prochaine
d’avec la thérapie, d’avec la thérapeute. Plut6t que de s’inscrire comme acting out,
partir avec la tasse et la rapporter favorisait le travail du deuil de ce lieu ou I’extra-
ordinaire hors-de-soi au plus profond de lui-méme avait pu se dire et étre entendu.

La répétition, fil conducteur

Devant cet ensemble multiple de constructions, on pourrait manquer de repéres,
rester sans prise interprétative. C’est alors que la répétition accomplit son ceuvre
de fil conducteur, indicateur du moi qui se témoigne, qui se montre pour qu’on le
voie et que I’on signifie ce qui est regu. L’insistance avec laquelle Louis répétait
les mémes formes, les mémes sons, les mémes gestes, les mémes scénarios de psy-
chodrame m’a guidée a entrevoir ce qu’il voulait qu’on découvre ensemble. Les
enfants, comme les adultes, répétent les mémes choses jusqu’a ce que nNous Nous
saisissions de leur demande.

L’insistance de Louis a fabriquer et a faire exploser ses volcans a eu raison de
ma retenue dans I’écoute (Winnicott, 1971). Il fallait répondre. Alors « Pshht! »,
ai-je avancé, et « Pshht! », « Pshht! », de plus en plus accentué, jusqu’a ce que
soit atteint le méme registre qu’il pointait. « Pshht!, Pshht! » La représentation
bisexuelle des diverses créations de Louis et les gestuelles dont il les accompagnait
pointaient le triomphe, la jubilation, le transport, I’exultation, I’exaltation, I’exu-
bérance suscités par la toute-puissance qu’engendre la représentation omnipotente
de la scéne primitive chez I’enfant-roi, I’enfant échappant a la castration, au renon-
cement obligé d’un sexe au profit de I’autre. C’est cet aspect de la représentation
qu’il me donnait a voir et auquel je répondais dans mes mots en écho aux siens
avec les mouvements de bras appropriés «en résonance »°. (Stern, 1985) « Ca
éclate! » « Ca explose! » « C’est fort! » « C’est tout un bruit! » « Toute une
éruption! » « Ca sort du dedans! » « Le dedans se lance dehors! » et « Pshht! »
« Pshht! » « Il n’y a rien pour retenir ¢al »

Une reprise surprise

Quelque six mois apreés la terminaison que je croyais définitive du travail avec
Louis, ses parents sollicitent une poursuite des consultations. Non que le compor-
tement de Louis les inquiéte, le symptome des « crises » étant, a toute fin pratique, dis-
paru. Cependant, a la suite des échanges que nous avions eus préalablement au sujet
de la pertinence de I’arrét du traitement, ils souhaitent que Louis termine sa thérapie.
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Je ne mentionnerai que I’un des premiers éléments de cette reprise, élément qui
a trait a I’expression, a travers la pate a modeler, du devenir de la bisexualité
psychique chez cet enfant.

L’Empereur de Chine

Louis forme une boule pleine qu’il s’ingénie a perforer avec des crayons dont
il scénarise qu’ils sont des fleches envoyées par les sujets de I’Empereur de Chine,
mécontents de n’avoir pu le satisfaire pour son anniversaire. Sauf pour une fabri-
cation particuliére de soie (six mois plus tard, I’utilisation des mémes themes nous
place d’emblée en terrain connu), I’Empereur est tellement faché des cadeaux
qu’on lui a fait qu’il engage un combat international avec le Japon, I’Afrique et
I’Egypte.

Ici, Louis se sert du tableau vert qu’il marque avec des crayons de cire, pour
situer graphiquement et géographiquement les lieux du combat et exécuter force
croquis des armes et des stratégies utilisées par les différents pays. On entre de
plain-pied dans la lignée des volcans : tout éclate! Mais aussi, comme on en est
loin! 1l ne s’agit plus de phénoménes géologiques aux secousses aléatoires, sans
ordonnance autre que leur destin d’éclatement. Il s’agit de géographie, de pays,
d’obus sophistiqués, de stratégies complexes, de combats nominatifs entre pays
différents. La géographie a succédé a la géologie :

Le devenir de la bisexualité psychique, retour au lieu de « folie privée »?
(Laplanche et Pontalis, 1967)

Louis prend désormais son plaisir a dépasser, transgresser, tater de la loi. Un
soupcon de délinquance se pointerait-il? 1l casse, par exemple, toutes les mines de
tous les crayons de couleur. Ce geste est volontaire, systématique, ouvert et
défiant, méme sous un prétexte « scénarique » assez élaboré. Autre exemple : Louis
utilise sciemment les craies de cire plutdt que les craies en platre au tableau vert,
sachant pertinemment que cela rend I’effacement plus ardu. 1l tate le lieu thérapeu-
tique, le lien thérapeutique. Il frole, il « flirte » avec I’interdit. Le triomphe est lié
de si prés aux transgressions réelles qu’on peut se demander ce qu’il advient des
jubilations psychiques et symboliques. S’agit-il d’un précurseur du devenir de la
bisexualité psychique chez cet enfant?
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Conclusion

Une vignette clinique ne prouve rien, elle permet d’illustrer les théories, d’arti-
culer concepts et clinique. Ce cas-ci mettait de I’avant le rapport entre la bisexua-
lité psychique et la castration : par ses « Pshht! », Louis criait son invincibilité.
Ces éruptions n’avaient rien d’une violence dirigée contre autrui. Ces éruptions
venaient d’une pulsion, d’une force au-dedans de lui, d’une poussée qu’on
pourrait nommer, & I’instar de Daniel Stern (1985) « I’instinct de vitalité ». Les
élans titanesques de Louis ont trouvé un lieu pour s’exprimer ; Louis s’ouvrait en
toute liberté a ce tréfonds, cette zone bien gardée, ce jardin secret qu’il abritait
dans son arriere-pays, son territoire sauvage, sa scéne primitive personnelle.

Je fus fort soulagée lorsque le concept de bisexualité psychique a surgi comme
concept plausible pour donner un sens organisateur aux gestes et aux jeux de
Louis. La notion de I’affect triomphal lié a la toute-puissance, celle-la méme qui
échappe a la castration, a donné sens a ma lecture des éclats spectaculaires de
Louis par et a travers ses créations. La référence a I’absence de limites aux émois
vécus dans la position antérieure a la castration qu’implique le renoncement a la
toute-sexualité, a la toute-vie, pourrait-on dire, m’a conduite a entendre différem-
ment I’élan créateur, I’élan vital que porte et nourrit ce lieu psychique comparable
au paradis premier. L’observation de la totale liberté avec laquelle Louis vivait sa
gloire m’a interrogée et peut-étre bien insécurisée au départ, de la méme facon que
tout son entourage. L’articulation que j’ai pu élaborer avec I’instinct de vie, I’ins-
tinct de création de la vie, plut6t qu’avec le coté destructeur de I’éclatement, a de
la sorte présidé a ma position face a chacune des explosions des volcans. Par cha-
cune d’elles, il prenait sa place, son air, son « respir », hors d’une mere dévorante,
d’une mére intrusive, d’une mére qui le maintenait sous sa coupe, dans la position
de I’enfant-roi a qui est refusé I’accés, I’autorisation a la castration.

De plus, avec Louis, j’ai laissé le temps s’écouler, me « retenant d’interpréter »,
jusqu’a ce que je me situe résolument en « résonance » (Stern, 1985) avec ce qu’il
exprimait. Loin de I’interprétation, cette écoute dépouillée, comme en écho, cerne
I’émoi au plus prés. Si j’ai pratiquement abandonné tout autre mode interprétatif,
toute autre source d’interprétation telle qu’aurait pu I’étre son histoire, par exem-
ple, pour seulement I’accompagner au plus profond de ses explosions, c’est qu’un
autre discours, plus articulé, aurait facilement, me semblait-il, été englouti sous le
vacarme et le déferlement intenses des éruptions successives. Un « Pshht! » sonore
et bien senti s’inscrivait au méme niveau que I’élaboration du dire et de I’émoi.
Sans doute toutes ces clameurs trouvaient-elles aussi quelque part résonance dans
ma propre bisexualité. Des sons en crescendo, modulés comme I’affect lui-méme,
ont souvent tenu lieu de langage.

Cette expérience m’a amenée avec certains de mes clients adultes a m’interro-
ger sur ce que I’un d’eux appelle son « jardin secret », cette zone inaliénable, cette
zone ou il est absolument seul a décider de ce qui s’y passe, absolument seul a y
faire la loi, a y réinventer sans cesse la non-loi. C’est le lieu ou il peut « jouir a en
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mourir », ou il repousse toutes les limites, ou il vit la totalité de ses pouvoirs et de
ses sexualités. Comment entendre psychanalytiquement ces fantasmes, ces images,
ces univers? S’inscrivent-ils dans ce deuxiéme courant du psychisme, celui qui
repousse les frontiéres de I’expérience quasi au-dela du symbolisable, tel que
I’évoque J. Godfrind dans « Le double courant du transfert » (Godfrind, 1993)%?
Qu’entendre et « résonner » a cette puissance interdite, impensable, foudroyante,
extatique, sans mots pour se dire?

Une vignette clinique ne prouve rien, elle témoigne des échanges au sein de
I’espace thérapeutique, de sorte que les interrogations poursuivent inlassablement
leur ronde au cceur de notre ignorance.

micheline gérin-lajoie
571 champagneur
Outremont
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Notes

1 Cet aspect particulier de la jouissance que j’ai retrouvé dans les travaux cités sur la bisexualité
psychique a été a la source du choix que j’ai fait de ce concept comme référent principal pour
orienter mes élaborations au sujet de ce cas. J’y reviendrai en conclusion.

2. La résonance est cette écoute qui nomme I’émoi, le suit a la trace, le met a jour. C’est une écoute
souvent pré-verbale ou encore faite d’onomatopées. Elle differe de I’écoute en écho « Ca te demande
beaucoup d’application »... « Zut, encore a refaire! » (comme elle est exprimée au moment de la
construction de la tasse). La, c’est I’action elle-méme qui est dite. Ici, c’est I’émoi, le ressenti dans le
corps qui est mis a jour.

3. Dans Les deux courants du transfert, J. Godfrind (1993a) fait état d’flots narcissiques comme
ceux-ci, qui surgissent au cceur d’une organisation psychique par ailleurs autrement structurée :
le psychisme se montre sous des visages multiples. Ces courants distincts et concomitants du
psychisme se déploient sous des registres et a des moments intercalés durant la cure. lls solli-
citent une disposition psychique et un mode d’intervention thérapeutique diversifiés, et ceci
dans un courant, un mouvement d’allers et retours selon le jeu de I’ouverture a I’analyse.
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