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L’enfant aux cent volcans. Le 
jeu de la bisexualité psychique 
dans une thérapie d’enfant* 

micheline gérin-lajoie 

À partir de l’hypothèse de la bisexualité psychique, l’auteure décrit, dans une 
vignette clinique, comment elle oriente son intervention clinique auprès d’un 
enfant dont la symptomatologie s’illustre par des luttes de pouvoir avec 
l’entourage et par l’agressivité qui s’en suit. L’utilisation de cette perspective 
théorique comme point d’appui place au premier plan l’exubérance engen-
drée par l’échappement à la castration. Contourner la castration et vivre le 
féminin et le masculin concomitamment est source de créativité et d’exalta-
tion. La clinicienne se place en résonance pour répondre à l’émoi que pointe 
l’enfant. Le déroulement séquentiel des rencontres l’amène à réfléchir sur les 
dimensions du double courant du transfert chez l’enfant comme chez l’adulte 

« Le processus créateur se fonde sur l’intégration des identifications et fantasmes 
bisexuels. » 

Joyce McDougall (1982) 

« L’altérité des identifications est source d’enrichissement et de créativité. » 

Gabrielle Clerk (1982). 

uand l’Association des psychothérapeutes psychanalytiques du Québec m’a 
proposé de présenter, à son Congrès d’avril 1997, une vignette clinique sur 
le thème de la bisexualité psychique, tout de suite les cent volcans de Louis 

me sont venus à l’esprit. Le triomphe, la jubilation, le transport, l’exultation, l’exal-
tation, l’exubérance dont il accompagne ses créations de pâte à modeler, créations 
qu’il sauve résolument de la castration, ne pouvaient être plus éloquents. 

 Q
« Les éducatrices doivent se mettre à trois pour le contrôler! ». C’est ainsi que, 

d’emblée, les parents de Louis exposent les raisons de leur consultation. On est en 
avril. Louis a cinq ans et demi. Son entrée à l’école primaire à l’automne qui vient 
sera-t-elle compromise? 

 

* Ce texte est la transcription d’une présentation intitulée « L’un et l’autre : volcans et ver à soie », faite 
par l’auteure au Congrès de l’A.P.P.Q. sur la bisexualité psychique, tenu à Montréal le 4 avril 1997. 
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Le contexte 

Situons d’abord Louis dans son histoire, dans son contexte familial. Le père de 
Louis est le fils d’un homme souffrant d’arthrite chronique, qui boit et a des com-
portements exhibitionnistes et incestueux avec sa fille lorsqu’elle est adolescente. 

La femme de cet homme est dominatrice et envahissante. Enfant, Monsieur a 
peur d’elle et, pourtant, il vit collé contre elle. Elle quittera son mari trois mois 
après le départ de son fils. « Le seul homme de la maison n’est plus là : je n’ai 
plus de raison de rester ici », dira-t-elle. 

L’adolescence de Monsieur est tumultueuse. Il dira : « Trop d’argent, trop vite ». 
Alcool, drogue, les quatre cents coups. Il aura une liaison avec une femme de qua-
rante ans. 

La mère de Louis, quant à elle, est physiquement menue : son corps, sa voix 
ainsi que ses attitudes s’apparentent à ceux d’une enfant. Elle a un frère schizo-
phrène qui « sautait tout le temps partout ». Il faisait des « colères hallucinantes ». 
Elle reproche à ses parents de l’avoir laissée partir, elle, plutôt que d’avoir éloigné 
son frère. 

Le couple des parents de Louis n’a pas survécu à son arrivée. Quand elle est 
devenue enceinte, il s’est remis à boire et s’est engagé dans une relation extracon-
jugale. Quelques mois après sa naissance, ils se sont séparés et ont divorcé deux 
ans plus tard. Monsieur ne pardonne pas à Madame ce rejet. Il a manifestement eu 
de la difficulté à composer avec le fait que sa femme devienne mère. Il s’est évadé 
de la mère, et/ou du rôle du père, d’une façon similaire à ses fugues d’adolescent. 

Tout en espérant « venir a bout » de Louis, Monsieur arrive à considérer avec 
plus d’indulgence l’impétuosité de son fils quand on fait le parallèle avec la 
sienne propre. 

De son côté, la mère de Louis fait preuve d’une complaisance sans borne à 
l’égard de son fils. Elle le disculpe lors des affrontements avec les éducatrices : 
« la directrice n’a pas le tour ». Elle dira même que ce sont les éducatrices qui le 
provoquent. Louis jouit avec sa mère de la position d’enfant-roi : il est l’enfant 
bisexué, incastrable, rêvé par elle. Cette position intergénérationnelle relative au 
pouvoir, à l’échappement à la castration, précède Louis, l’enfant sans frontières, 
l’enfant aux cent volcans. 

Louis 

Louis se présente à la fois avec assurance, circonspection et curiosité dans ce 
cadre nouveau que seront nos rencontres. D’entrée de jeu, il tâte de plusieurs 
objets garnissant l’étagère. Rapidement, son intérêt se porte vers la pâte à modeler 
qu’il utilisera, parfois parmi d’autres activités, à chacune des séances. Au départ, 
il en fait un examen attentif : il l’étire, l’aplatit, la met en boule, la tord, la perce 
avec les doigts et des objets variés. Il en remplit plusieurs petites autos qu’il finit 
par engloutir dans le reste de la boule. 
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Il est intense, animé durant cette exploration et il se lève, se tient debout. Il 
participe de tout son corps : assis ou debout, il bouge comme dans une danse au 
rythme et au fil de son action sur la pâte 

« Les enfants on besoin de symboliser avec des choses, des 
actes moteurs, des perceptions : ils jouent (...) La symbolisation 
passe par l’acte, la motricité, le jeu. » (Roussillon, 1996). 

Les créations de Louis 

Voici dans leur ordre séquentiel, les différentes créations de Louis  

Le poisson avaleur-anguille 

Les premières productions de Louis sont des poissons « avaleurs-anguilles » 
(Morgan, 1993). Il s’agit d’une espèce marine primitive dont la forme consiste en 
un long corps lisse allant s’épaississant jusqu’à une ouverture-entonnoir qui capte 
les plus petits que soi. Vagin-phallus, piège pour les sans-défenses. Dans le 
monde mystérieux des profondeurs marines, la nature elle-même s’est pourvue 
d’une représentation bisexuée. 

Louis crée cette forme par une première manipulation toute simple de la pâte à 
modeler : en roulant un boudin. Le façonnage de la bouche est plus complexe. 
C’est à cela que Louis s’applique le plus. Il enfonce le pouce au bout du long ver 
tout en étirant finement la pâte du bout des doigts, tout autour de la béance. Il 
répète cette opération plusieurs fois pendant quelques séances. Les pénis vaginés 
jonchent la table de travail. 

« La reconnaissance symbolique, c’est la reconnaissance du moi 
qui fabrique des symboles. » (Roussillon, 1996) 

Le symbole lui-même est ici moins important que Louis le fabriquant. Alors je 
dis : « Tu fais des poissons queue-bouche », laissant le champ libre de toute autre 
interprétation. Il rit à gorge déployée, déployant sa gorge de petit garçon dans les 
secousses du rire qui se montre juste ce qu’il désire montrer. 

Les chutes d’eau 
Graduellement, des chutes d’eau accompagnent puis remplacent les poissons ava-

leurs-anguilles. Plutôt que de rouler la pâte pour ensuite la creuser, lui « triturer » une 
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béance, Louis s’applique à aplatir, à tirer la pâte sur le bord de la table de sorte qu’elle 
pende et se balance sans appui. Pâte passive, inerte, et pourtant animée du vrombis-
sement des chutes. La pâte souvent trouée à force d’étirement, Louis s’efforce de la 
rendre la plus longue possible, au risque qu’elle ne tienne même plus au bord de la 
table. Il éprouve beaucoup de plaisir à cacher de multiples objets derrière le rideau 
d’eau. Jeu de cache-cache où la jupe trouée de la chute recèle des trésors variés, où le 
dessous de la table est utilisé pour y enfouir des secrets qu’il me demande de décou-
vrir. Et il jubile lorsque je lui découvre ce qu’il me montre, ce qu’il me confie de son 
insatiable curiosité enfouie dans son antre secret « scènes primitives (et) secrets 
bien gardés des femmes et convoités par les hommes. » (McDougall, 1982). 

Les cent volcans 

« J’en suis venue à prendre en compte la difficulté à considérer 
dans le même temps les références aux deux sexes à la fois. » 
(Godfrind 1997). 

Le volcan conjugue les deux représentations phallique et vaginée à la fois. 
Forme phallique géologique, le volcan est tapissé d’un vagin gigantesque où 
« bouille » la lave qu’il contient. 

Louis érige maintenant volcan après volcan pour les faire éclater. À la manière 
d’un potier, en tournant les doigts autour de la hampe, il tire la pâte vers le haut. 
Doigts agiles, rapides, sensuels; on y verrait aisément un geste masturbatoire 
d’enfant qui tire le prépuce au-dessus du gland. L’apex, le climax de ces construc-
tions, c’est leur éruption : chaque volcan, chaque geyser est érigé pour éclater. 
Tous explosent, les uns avant ou après les autres, selon l’impulsion du moment, 
sans plan ni stratégie dans la succession des jaillissements : 

Les grottes et tunnels 
Ces volcans, par centaines, ont donné lieu à l’élaboration d’une série de grottes 

et tunnels remplis de trésors : d’un banal daim coincé dans une caverne rudimen-
taire, chassé par un crocodile auquel il ne peut échapper, on peut passer à une 
momie douée de pouvoirs surréels et dont le mausolée est gardé par des hannetons 
pourvus de forces magiques. 

Une des fonctions de ces grottes et tunnels semble associée au plaisir de les per-
forer. Louis éprouve une sensation particulière qu’il renouvelle sans retenue en 
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enfonçant, dans toute sa longueur, un doigt dans la pâte enveloppante. Le plaisir 
est sensoriel, sensuel. La jouissance, elle, est celle de la pénétration, de la possibi-
lité (représentation) d’entrer et de sortir du creux, d’ouvrir dans l’autre un espace 
dont il est le maître. 

Cette jouissance, il la poursuit en se servant de multiples objets pénétrants : 
crayons, bâtons, ciseaux. Il répète aussi l’activité contraire, celle du remplissage. 
Il remplit d’objets variés ces mêmes grottes ou tunnels qu’il a creusés. De même, 
il remplit de pâte autos, camions, poupées et animaux de plastique, jusqu’au point 
de les engloutir. S’agit-il de représentations de scènes primitives? Sans doute en 
partie. Mais l’imaginaire de la jonction, de la fusion, de l’interpénétration, l’ima-
ginaire autour de la différence, de la complémentation, semble passer au second 
plan et avoir fonction de prétexte, de support à ce qui est signifié. De quoi Louis 
parle-t-il donc avec ses grottes, ses tunnels, ses geysers et ses volcans? 

Dans ces jeux de grottes et tunnels, de cache-cache, de « bons et méchants », de 
« cow-boys » où l’un pourchasse l’autre, Louis m’octroie systématiquement le rôle 
du faible, de celui qui tremble de peur, qui n’a pas de défense contre lui, le pour-
suivant, le tout-puissant. Il apprécie d’autant plus l’exécution du scénario qu’il sort 
vainqueur des obstacles qu’il s’est donné à surmonter. La castration n’est toujours 
qu’une menace à l’horizon qu’il défie sans vergogne. Bien sûr qu’il participe de 
la frayeur qu’il choisit de m’inspirer dans ce psychodrame : l’intention de la 
dramatique consiste à vaincre sa propre peur, à triompher de ce pire ennemi de la 
jouissance. 

En jouant la toute-puissance, Louis jouit de la toute-puissance1. Dans l’antre 
thérapeutique il crée et trouve l’incomparable trésor de son omnipotence déployée, 
soustraite à la castration. Il peut nier l’assujettissement à un genre au détriment de 
l’autre. Il peut jouer à être l’enfant-roi rêvé par sa mère. Louis s’éclate dans la 
jouissance de la bisexualité psychique avec tous les combats acharnés contre les 
empêcheurs de tourner en rond dont le désir serait d’en « venir à bout », de « mettre 
fin » au triomphe qu’il vit dans la jouissance de sa puissance bisexuée, dans sa 
puissance créatrice, dans la puissance que lui confère une scène primitive où il 
s’identifie globalement, totalement. 

« La bisexualité (psychique) s’élabore surtout à partir de la scène 
originaire et son origine coïncide avec la conscience des diffé-
rences sexuelles. » (Clerk, 1982) 

« Le fondement, dans l’inconscient, de la vie sexuelle (est) cons-
tituée par la relation sexuelle (...) des parents internes avec les-
quels il est capable d’une riche identification introjective dans 
les rôles masculin et féminin. » (Meltzer, 1972, in Clerk, 1982) 

Louis peut autant être l’auteur de ses deux parents qu’eux de lui. Il participe de 
l’acte, il crée, il est acteur, auteur, réalisateur du rêve maternel et paternel. Par ses  
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volcans, geysers, grottes et tunnels, Louis fait jaillir des tréfonds de la terre toute 
la lave qui l’envahit. 

Le ver à soie 

Le ver à soie de Louis est à la fois pénien et ventru, forme inattendue de la 
bisexualité si difficile à représenter concomitamment dans ses deux composantes. 

« Penser la féminité et la masculinité en référence aux deux sexes 
en même temps n’est pas un exercice facile. » (Godfrind, 1997) 

Louis extirpe de ce ver à soie un fil long et mince qui servira à faire une pièce 
de soie. Il se met à l’œuvre avec la paume, les doigts, le rouleau à pâte, pour la 
rendre « lisse », « douce », « soyeuse ». Il caresse longuement sa pièce de soie, y 
trouvant un réel plaisir sensuel et cette même jouissance de la représentation omni-
potente de lui-même. 

L’escargot 

Ce ver à soie, de multiples fois roulé, amène Louis à pousser encore plus loin 
la forme bisexuée qu’il ne se lasse pas de créer. Il pose un ventre véritable, une 
maison entière sur son ver pour en faire un escargot : amalgame de la forme 
pénienne jouissant à demeure d’un abri au sein duquel il se possède lui-même; 
image du couple où l’un et l’autre se confondent, se marient; image de la conte-
nance même, du parapluie, du paratonnerre mobile et à demeure, toujours présent 
dans tous les mouvements et les tempêtes. 

« La bisexualité réfère à une disposition mentale, psychique, à 
fantasmer, comprendre, partager le vécu sexuel et psychosexuel 
d’une personne de l’autre sexe. » (Clerk, 1982) 
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L’annonce de la fin des séances 

J’informe Louis qu’il nous reste encore deux séances avant de mettre un terme 
à nos rencontres. J’en donne les raisons financières telles qu’elles viennent de 
m’être dites par les parents. 

Dépression immédiate. Les volcans n’éclatent plus. Louis revient « bien avant » 
dans son travail de symbolisation : il refait une chute d’eau qu’il laisse pendre sur 
le devant de la table. Chute sans vrombissement, chute sans mouvement. Cette 
fois, elle se défait en plusieurs morceaux : ça ne tient plus ensemble; ça perd des 
pans qui aboutissent sur le plancher et auxquels il ne porte aucun intérêt. 

Après quelques manipulations anodines de rondins en pâte à modeler, Louis 
s’approche imperceptiblement de moi, juste assez pour que ses jambes touchent 
mes genoux alors qu’il est debout et moi-même assise. Mine de rien, il se glisse 
sur mes genoux pour continuer à pétrir un petit matériel triste, triste comme les 
crottes de nez en pâte à modeler que produisent les enfants autistes. Contraste fla-
grant avec les formes explosives qu’il faisait éclater avec tant d’entrain auparavant. 

De son exubérance, de sa « mégaloaction » habituelle, Louis passe à un 
blottissement où il se cherche. Par le rapprochement qu’il effectue, il tente de 
faire face au désarroi qui s’est emparé de lui. Il est affaissé et se love au creux de 
moi pour passer le temps de la sidération en tripotant machinalement, 
distraitement, rêveusement, quelques petits bouts de pâte informes. 

La fin des thérapies d’enfants 

La terminaison de cette thérapie s’est présentée sans surprise, comme beaucoup 
d’autres thérapies d’enfants en cabinet privé. Lorsque les parents sont satisfaits de 
la disparition du symptôme gênant (ici la crise incontrôlée), ils ne voient plus l’uti-
lité pour eux de poursuivre le traitement de l’enfant qui leur coûte temps, argent et 
énergie. Ne se sentant pas eux-mêmes intrapsychiquement souffrants (l’enfant 
agissant leur souffrance par son symptôme), ils disposent de la santé psycholo-
gique de leur enfant, aussitôt que celui-ci ne présente plus les comportements qui 
pointaient leurs difficultés, leur inadéquation ou leur dysfonctionnalité person-
nelles, intergénérationnelles, ou de couple. 

Les mises au point par le thérapeute de l’enfant, comme dans ce cas-ci, susci-
tent rarement la motivation du payeur. Ils lui disent : « Nous reviendrons à la sai-
son prochaine. » Ils disparaissent, et l’enfant peut dire adieu à sa thérapie. 

À la fin de cette séance Louis me demande de lui préparer double portion de 
pâte et de deux couleurs, pour notre prochaine et avant-dernière rencontre. 
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La tasse et son anse 

Aussitôt arrivé et stimulé par les couleurs vives de la pâte à modeler, Louis 
s’engage dans la fabrication d’une tasse. Ce sera sa dernière création. Il y met 
pleine concentration et détermination et, malgré tout, il doit recommencer un 
nombre incalculable de fois pour que ce soit à sa satisfaction. 

Faire une tasse repose sur une intentionnalité beaucoup plus complexe et une 
organisation de l’impétuosité bien différente de l’érection de volcans dont la 
fonction est d’exploser au gré de la fantaisie de l’archi-maître, de l’archi-« géo-
maître ». La tasse que Louis veut construire, il a d’abord dû la déconstruire dans 
son plan, « dans sa tête », en trois parties : fond plat, côté perpendiculaire, anse 
accrochée à l’extérieur de la paroi. Cet agencement qui peut sembler simple en 
parole ne l’est pas autant quand il s’agit de le confectionner avec de la pâte à 
modeler dont la caractéristique fondamentale est d’être malléable plutôt que 
rigide ou solide. Louis fait donc des rectifications sans nombre. Il s’exécute avec 
ténacité, détermination. 

Je décris son désir, je le qualifie au plus près possible de l’action en cours. « Ce 
n’est pas simple de faire un fond plat. » « Ça te demande beaucoup d’application. » 
« Tu veux que les côtés tiennent vraiment droit. » « L’anse est plus lourde que tu 
pensais; elle tombe tout le temps. » « Zut, encore à refaire! » Je qualifie aussi en 
comparaison avec la production multiple des volcans. « C’est plus difficile que de 
juste tirer sur la pâte pour en faire un volcan. » « On sait bien, un volcan c’est fait 
juste pour éclater, c’est moins important qu’il tienne droit. » Je me pose seulement 
en écho, en « reconnaissance du moi qui fabrique des symboles. » (Roussillon, 
1996) 

Louis achève de décorer sa tasse comme la séance se termine. Il se précipite 
avec elle vers sa mère dans la pièce voisine pour la lui montrer, pour lui montrer 
en même temps sa fierté, son excitation d’avoir réussi. Il lui annonce à toute volée 
son projet de faire cuire sa tasse au four(!), à la maison, pour s’en servir pour 
boire... du thé (!). 

« Habituellement, les limites du cadre thérapeutique ne permet-
tent pas que les créations construite dans l’espace thérapeutique 
en sortent. » (Éliacheff, 1993) 
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Cette recommandation a pour but de maintenir la confidentialité. Dans le feu 
de l’action, je tente de replacer dans le cadre l’objet en voie de devenir délictuel : 
je propose à Louis de le rapporter à notre prochaine et dernière rencontre. 

Mais ce qui me semble le plus important, juste à ce moment, c’est de soutenir 
Louis dans l’élaboration de l’arrêt des rencontres. En élargissant le cadre, cette 
tasse a pu agir comme objet transitionnel. Elle est demeurée symboliquement liée 
à l’espace thérapeutique, et elle a pu servir de support à la séparation prochaine 
d’avec la thérapie, d’avec la thérapeute. Plutôt que de s’inscrire comme acting out, 
partir avec la tasse et la rapporter favorisait le travail du deuil de ce lieu où l’extra-
ordinaire hors-de-soi au plus profond de lui-même avait pu se dire et être entendu. 

La répétition, fil conducteur 

Devant cet ensemble multiple de constructions, on pourrait manquer de repères, 
rester sans prise interprétative. C’est alors que la répétition accomplit son œuvre 
de fil conducteur, indicateur du moi qui se témoigne, qui se montre pour qu’on le 
voie et que l’on signifie ce qui est reçu. L’insistance avec laquelle Louis répétait 
les mêmes formes, les mêmes sons, les mêmes gestes, les mêmes scénarios de psy-
chodrame m’a guidée à entrevoir ce qu’il voulait qu’on découvre ensemble. Les 
enfants, comme les adultes, répètent les mêmes choses jusqu’à ce que nous nous 
saisissions de leur demande. 

L’insistance de Louis à fabriquer et à faire exploser ses volcans a eu raison de 
ma retenue dans l’écoute (Winnicott, 1971). Il fallait répondre. Alors « Pshht! », 
ai-je avancé, et « Pshht! », « Pshht! », de plus en plus accentué, jusqu’à ce que 
soit atteint le même registre qu’il pointait. « Pshht!, Pshht! » La représentation 
bisexuelle des diverses créations de Louis et les gestuelles dont il les accompagnait 
pointaient le triomphe, la jubilation, le transport, l’exultation, l’exaltation, l’exu-
bérance suscités par la toute-puissance qu’engendre la représentation omnipotente 
de la scène primitive chez l’enfant-roi, l’enfant échappant à la castration, au renon-
cement obligé d’un sexe au profit de l’autre. C’est cet aspect de la représentation 
qu’il me donnait à voir et auquel je répondais dans mes mots en écho aux siens 
avec les mouvements de bras appropriés « en résonance »2. (Stern, 1985) « Ça 
éclate! » « Ça explose! » « C’est fort! » « C’est tout un bruit! » « Toute une 
éruption! » « Ça sort du dedans! » « Le dedans se lance dehors! » et « Pshht! » 
« Pshht! » « Il n’y a rien pour retenir ça! » 

Une reprise surprise 

Quelque six mois après la terminaison que je croyais définitive du travail avec 
Louis, ses parents sollicitent une poursuite des consultations. Non que le compor-
tement de Louis les inquiète, le symptôme des « crises » étant, à toute fin pratique, dis-
paru. Cependant, à la suite des échanges que nous avions eus préalablement au sujet 
de la pertinence de l’arrêt du traitement, ils souhaitent que Louis termine sa thérapie. 
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Je ne mentionnerai que l’un des premiers éléments de cette reprise, élément qui 
a trait à l’expression, à travers la pâte à modeler, du devenir de la bisexualité 
psychique chez cet enfant. 

L’Empereur de Chine 

Louis forme une boule pleine qu’il s’ingénie à perforer avec des crayons dont 
il scénarise qu’ils sont des flèches envoyées par les sujets de l’Empereur de Chine, 
mécontents de n’avoir pu le satisfaire pour son anniversaire. Sauf pour une fabri-
cation particulière de soie (six mois plus tard, l’utilisation des mêmes thèmes nous 
place d’emblée en terrain connu), l’Empereur est tellement fâché des cadeaux 
qu’on lui a fait qu’il engage un combat international avec le Japon, l’Afrique et 
l’Égypte. 

Ici, Louis se sert du tableau vert qu’il marque avec des crayons de cire, pour 
situer graphiquement et géographiquement les lieux du combat et exécuter force 
croquis des armes et des stratégies utilisées par les différents pays. On entre de 
plain-pied dans la lignée des volcans : tout éclate! Mais aussi, comme on en est 
loin! Il ne s’agit plus de phénomènes géologiques aux secousses aléatoires, sans 
ordonnance autre que leur destin d’éclatement. Il s’agit de géographie, de pays, 
d’obus sophistiqués, de stratégies complexes, de combats nominatifs entre pays 
différents. La géographie a succédé à la géologie : 

Le devenir de la bisexualité psychique, retour au lieu de « folie privée »?  
(Laplanche et Pontalis, 1967) 

Louis prend désormais son plaisir à dépasser, transgresser, tâter de la loi. Un 
soupçon de délinquance se pointerait-il? Il casse, par exemple, toutes les mines de 
tous les crayons de couleur. Ce geste est volontaire, systématique, ouvert et 
défiant, même sous un prétexte « scénarique » assez élaboré. Autre exemple : Louis 
utilise sciemment les craies de cire plutôt que les craies en plâtre au tableau vert, 
sachant pertinemment que cela rend l’effacement plus ardu. Il tâte le lieu thérapeu-
tique, le lien thérapeutique. Il frôle, il « flirte » avec l’interdit. Le triomphe est lié 
de si près aux transgressions réelles qu’on peut se demander ce qu’il advient des 
jubilations psychiques et symboliques. S’agit-il d’un précurseur du devenir de la 
bisexualité psychique chez cet enfant? 
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Conclusion 

Une vignette clinique ne prouve rien, elle permet d’illustrer les théories, d’arti-
culer concepts et clinique. Ce cas-ci mettait de l’avant le rapport entre la bisexua-
lité psychique et la castration : par ses « Pshht! », Louis criait son invincibilité. 
Ces éruptions n’avaient rien d’une violence dirigée contre autrui. Ces éruptions 
venaient d’une pulsion, d’une force au-dedans de lui, d’une poussée qu’on 
pourrait nommer, à l’instar de Daniel Stern (1985) « l’instinct de vitalité ». Les 
élans titanesques de Louis ont trouvé un lieu pour s’exprimer : Louis s’ouvrait en 
toute liberté à ce tréfonds, cette zone bien gardée, ce jardin secret qu’il abritait 
dans son arrière-pays, son territoire sauvage, sa scène primitive personnelle. 

Je fus fort soulagée lorsque le concept de bisexualité psychique a surgi comme 
concept plausible pour donner un sens organisateur aux gestes et aux jeux de 
Louis. La notion de l’affect triomphal lié à la toute-puissance, celle-là même qui 
échappe à la castration, a donné sens à ma lecture des éclats spectaculaires de 
Louis par et à travers ses créations. La référence à l’absence de limites aux émois 
vécus dans la position antérieure à la castration qu’implique le renoncement à la 
toute-sexualité, à la toute-vie, pourrait-on dire, m’a conduite à entendre différem-
ment l’élan créateur, l’élan vital que porte et nourrit ce lieu psychique comparable 
au paradis premier. L’observation de la totale liberté avec laquelle Louis vivait sa 
gloire m’a interrogée et peut-être bien insécurisée au départ, de la même façon que 
tout son entourage. L’articulation que j’ai pu élaborer avec l’instinct de vie, l’ins-
tinct de création de la vie, plutôt qu’avec le côté destructeur de l’éclatement, a de 
la sorte présidé à ma position face à chacune des explosions des volcans. Par cha-
cune d’elles, il prenait sa place, son air, son « respir », hors d’une mère dévorante, 
d’une mère intrusive, d’une mère qui le maintenait sous sa coupe, dans la position 
de l’enfant-roi à qui est refusé l’accès, l’autorisation à la castration. 

De plus, avec Louis, j’ai laissé le temps s’écouler, me « retenant d’interpréter », 
jusqu’à ce que je me situe résolument en « résonance » (Stern, 1985) avec ce qu’il 
exprimait. Loin de l’interprétation, cette écoute dépouillée, comme en écho, cerne 
l’émoi au plus près. Si j’ai pratiquement abandonné tout autre mode interprétatif, 
toute autre source d’interprétation telle qu’aurait pu l’être son histoire, par exem-
ple, pour seulement l’accompagner au plus profond de ses explosions, c’est qu’un 
autre discours, plus articulé, aurait facilement, me semblait-il, été englouti sous le 
vacarme et le déferlement intenses des éruptions successives. Un « Pshht! » sonore 
et bien senti s’inscrivait au même niveau que l’élaboration du dire et de l’émoi. 
Sans doute toutes ces clameurs trouvaient-elles aussi quelque part résonance dans 
ma propre bisexualité. Des sons en crescendo, modulés comme l’affect lui-même, 
ont souvent tenu lieu de langage. 

Cette expérience m’a amenée avec certains de mes clients adultes à m’interro-
ger sur ce que l’un d’eux appelle son « jardin secret », cette zone inaliénable, cette 
zone où il est absolument seul à décider de ce qui s’y passe, absolument seul à y 
faire la loi, à y réinventer sans cesse la non-loi. C’est le lieu où il peut « jouir à en 
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mourir », où il repousse toutes les limites, où il vit la totalité de ses pouvoirs et de 
ses sexualités. Comment entendre psychanalytiquement ces fantasmes, ces images, 
ces univers? S’inscrivent-ils dans ce deuxième courant du psychisme, celui qui 
repousse les frontières de l’expérience quasi au-delà du symbolisable, tel que 
l’évoque J. Godfrind dans « Le double courant du transfert » (Godfrind, 1993)3? 
Qu’entendre et « résonner » à cette puissance interdite, impensable, foudroyante, 
extatique, sans mots pour se dire? 

Une vignette clinique ne prouve rien, elle témoigne des échanges au sein de 
l’espace thérapeutique, de sorte que les interrogations poursuivent inlassablement 
leur ronde au cœur de notre ignorance. 

micheline gérin-lajoie 
571 champagneur 

Outremont 
qc h2v 3p4 

Notes 
1. Cet aspect particulier de la jouissance que j’ai retrouvé dans les travaux cités sur la bisexualité 

psychique a été à la source du choix que j’ai fait de ce concept comme référent principal pour 
orienter mes élaborations au sujet de ce cas. J’y reviendrai en conclusion. 

2. La résonance est cette écoute qui nomme l’émoi, le suit à la trace, le met à jour. C’est une écoute 
souvent pré-verbale ou encore faite d’onomatopées. Elle diffère de l’écoute en écho « Ça te demande 
beaucoup d’application »... « Zut, encore à refaire! » (comme elle est exprimée au moment de la 
construction de la tasse). Là, c’est l’action elle-même qui est dite. Ici, c’est l’émoi, le ressenti dans le 
corps qui est mis à jour. 

3. Dans Les deux courants du transfert, J. Godfrind (1993a) fait état d’îlots narcissiques comme 
ceux-ci, qui surgissent au cœur d’une organisation psychique par ailleurs autrement structurée : 
le psychisme se montre sous des visages multiples. Ces courants distincts et concomitants du 
psychisme se déploient sous des registres et à des moments intercalés durant la cure. Ils solli-
citent une disposition psychique et un mode d’intervention thérapeutique diversifiés, et ceci 
dans un courant, un mouvement d’allers et retours selon le jeu de l’ouverture à l’analyse. 
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