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Bisexualité psychique  
et identité.  
Symphonie ou cacophonie* 

marie-claude argant-le clair 

Depuis l’antiquité, les hommes s’intéressent à l’origine des pulsions sexuelles, à 
l’importance de la différence des sexes, à la bisexualité, comme en fait foi le 
mythe d’Aristophane. Pour clarifier cette notion complexe de bisexualité diver-
ses expressions émaillent le concept telles : identité, identité sexuelle nucléaire, 
de genre, de rôle... Des événements de la vie courante peuvent ébranler momen-
tanément l’identité masculine de certains hommes, mettant en relief la difficile 
intégration en dedans de soi du masculin et du féminin. Cet article montre les 
failles de l’intégration bisexuelle à travers le discours spontané d’un homme à 
l’aube de sa paternité, offrant au grand jour son désir de la toute-puissance 
féminine à mettre au monde et sa douloureuse acceptation de son incomplétude 
bisexuelle. Reconnaître les limites de chaque genre ne signifie pas accepter l’idée 
d’en être à jamais exclu, s’en convaincre n’équivaut pas à renoncer à ses 
fantaisies autour des fonctions féminines inaccessibles à jamais à l’homme… 

our témoigner de la bisexualité psychique ou pour tenter de clarifier cette 
notion complexe et ambiguë qui anime encore les passions et stimule l’esprit, 
différents termes, voire diverses locutions ou expressions émaillent le concept : 

identité, identité sexuée, identité sexuelle, identité de genre, identité de rôle, identité 
sexuelle nucléaire, noyau de l’identité de genre sont autant de mots clefs à l’honneur. 
Depuis l’antiquité, les hommes s’intéressent à l’origine des pulsions sexuelles, à 
l’importance de la différence des sexes, à la bisexualité, comme en fait foi le mythe 
d’Aristophane auquel Freud fait directement référence dans « Au-delà du principe de 
plaisir », dans « Abrégé de psychanalyse » ou encore dans les « Trois essais sur la 
théorie de la sexualité » lorsqu’il mentionne cette « légende pleine de poésie selon 
laquelle l’être humain fut divisé en deux moitiés – l’homme et la femme – qui ten-
dent depuis à s’unir par l’amour... » (Freud, 1924, 18). Ne renvoie-t-il pas également 
à l’esprit ce mythe platonicien en postulant que tous les humains « possèdent à la fois 
des traits masculins et féminins... », rendant incertain « le contenu des constructions 
théoriques de la masculinité pure et de la féminité pure? » (Freud, 1923, 132). Cette 
notion de bisexualité hantera toute sa vie le père de la psychanalyse dès la genèse de 
ce thème, qui sera l’alpha et l’oméga de son amitié passionnelle et houleuse avec 
Fliess, soldée après 15 ans par une rupture. Mais, depuis la croyance dans un enra-
cinement mythique ou biologique, bien des auteurs auront apporté des modifications 
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et des précisions à ce concept. Sans doute faut-il avec David reconnaître, qu’encore 
aujourd’hui, ce regain d’intérêt des psychanalystes pour le sujet n’est pas sans lien 
avec les bouleversements socioculturels actuels qui compromettent « l’équilibre dia-
lectique du masculin et du féminin » (David, 1975, 278) en remettant en cause les 
statuts des femmes, du couple, de la famille, des homosexuels… 

Pour ma part, c’est à travers le discours révélateur d’hommes, à l’aube de leur 
paternité, que je me suis intéressée à la bisexualité psychique, dans son rapport à 
l’identité sexuelle. Parfois, des effets psychopathologiques : homosexualité, tra-
vestisme, transsexualisme permettent de délimiter ou de décrire les contours de la 
bisexualité, ils aident à montrer « l’échec de la psychisation du féminin et de son 
intégration harmonieuse » (Bokanowski, 1993, 1588). Pour Bokanowski (1993), 
certains contours de la bisexualité ne peuvent être abordés, chez l’homme en par-
ticulier, « qu’à partir des ratages, des apories ou des empêchements de l’intégra-
tion harmonieuse de sa bisexualité... » Mais, hors des murs, de la clinique, comme 
en fera foi mon propos, des événements comme la mise au monde et l’allaitement 
maternel supportent aussi le dévoilement des failles de l’intégration bisexuelle, 
mettant au grand jour le difficile équilibre en dedans de soi de la part féminine et 
masculine, en dépit de toute conviction d’appartenir à un sexe. Trop plein ou refus 
du féminin? Vacillement transitoire de l’identité? Homosexualité latente? Les 
questions restent ouvertes impliquant la genèse de la bisexualité. 

Le sentiment d’appartenir au sexe masculin ou au sexe féminin s’acquiert très 
jeune, avant la deuxième année de vie, il précède le stade phallique œdipien ou la 
reconnaissance de la différence des sexes et une fois acquis, il est immuable, 
inébranlable, incontournable, irréversible (Kreisler, 1973; Stoller, 1973; David, 
1975; Clerk, 1982; Fast, 1984). Il est « ...tout autant le fait de la « normalité » 
sociale que de l’aliénation sexuelle extrême : le transsexualisme » (Green 1975, 
909). Dans un texte inédit présenté à la Société psychanalytique de Montréal, 
Gabrielle Clerk (1982) mentionne que la bisexualité psychique, résultat de l’iden-
tification aux deux parents, « s’inscrit dans le registre de l’identité de genre tout en 
étant tributaire de l’identité sexuelle nucléaire » (Clerk 1982, 16). Son origine, 
explique Clerk, ne s’enracine pas uniquement dans le biologique qui fait référence 
à la virilité ou à la femellité. Elle renvoie plutôt à la masculinité et à la féminité 
qui sont la résultante « d’organisations psychiques » imprégnées des vicissitudes 
des relations avec les deux parents, tant au niveau réel que sur le plan fantasmati-
que. Pour Green (1975) ou pour Bokanowski (1993), les différences entre les deux 
sexes se creusent sans cesse avant comme après l’œdipe qui « organise la bisexua-
lité par rapport au couple parental et... à la bisexualité de chacun des deux parte-
naires du couple parental » (Green, 1975, 912). Dans la lignée de David, Stoller et 
d’autres auteurs, Clerk fait une distinction nette entre l’identité sexuelle nucléaire 
et l’identité de genre. La première se rapporte au sentiment profond d’être mâle ou 
femelle, indépendamment du sexe biologique réel qui demeure, toutefois, un sup-
port non négligeable pour les parents qui initient cette conviction. Le fantasme 
parental, maternel en particulier, joue à cet effet un rôle primordial puissant dans 
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« l’établissement de la monosexualité individuelle » (Green 1973, 253), ouvrant 
la voie à toutes sortes d’éventualités comme le rejet du sexe biologique ou encore 
la survalorisation de l’autre sexe. Cette empreinte psychique est, selon Green, 
« soumise à l’influence d’un parent, lui même pris dans un conflit relatif à la bi-
sexualité psychique » (Green 1973, 253). 

Contrairement à l’identité nucléaire, la seconde identité précise Clerk (1982), 
l’identité de genre, procède de la masculinité et de la féminité où s’imbriquent les 
rôles sexuels étroitement liés à la culture et l’environnement. « Les codes cultu-
rels, l’idéologie, influencent inévitablement le destin sexuel par la valorisation ou 
la dévalorisation, par les parents, de la bisexualité de l’enfant où jouent leur rôle 
les conceptions collectives attachées au masculin et au féminin » (Green 1973, 
256). Cette identité de genre n’est pas inébranlable, ce qui fait dire à Fast (1984) 
qu’elle n’est jamais définitivement acquise et dans des circonstances particulières, 
comme la mise au monde, elle est parfois rudement mise à l’épreuve. À ce stade, 
il paraît intéressant de résumer la pensée de Fast. 

En remettant en question la conception phallocentrique de Freud éclairant le 
développement psychosexuel à partir de l’unique lanterne de la reconnaissance bio-
logique des sexes, Fast voit la bisexualité psychique comme un produit du dévelop-
pement qui naît selon un processus similaire chez les filles et les garçons. Durant la 
période préœdipienne, le garçon graduellement prend conscience de la signification 
de la différence des sexes en notant, à partir des représentations de soi ou des iden-
tifications, les spécificités et attributs de la femme en tant que prérogatives du genre 
féminin, ne pouvant appartenir au genre masculin. Le garçon construit sa masculi-
nité à partir de son corps masculin, et la féminité, centrée depuis le corps de fille et 
non plus sur base unique de la présence ou de l’absence d’un valeureux pénis, est 
attribuée aux membres de l’autre sexe. La féminité de la fille n’est accessible au 
garçon qu’à travers des relations, elle n’est ni une partie de lui ni en sa possession. 
Masculinité et féminité sont élaborées comme catégories complémentaires distinc-
tes, mais en relation l’une avec l’autre, et possédant chacune leurs propres valeurs. 
Le garçon commence à préparer ses notions de relations complémentaires dans ses 
transactions avec sa mère comme prototype de l’autre sexe. Pour la fille comme 
pour le garçon, la réalisation narcissique de la masculinité ou de la féminité à l’inté-
rieur de soi s’élabore à travers les échanges dans les relations d’objet. Dès lors, dans 
la pensée de Fast, être une fille ne signifie pas, comme dans la théorie freudienne, 
être castrée, mais posséder des attributs et capacités inaccessibles au garçon. De 
même, l’identification du garçon à son père et à ses valeurs, loin d’être une capitu-
lation face à la menace de castration, fait partie du processus de différenciation 
des genres dans lequel la relation à la mère est aussi comprise. Père et mère sont 
nouvellement définis en terme de genre. L’enfant établit, de la sorte, dans la 
complexité de ce processus relié à son corps et à ses relations interpersonnelles, sa 
propre édification de la masculinité et de la féminité. 

Pour la théorie de la différentiation des genres, la connaissance des parties géni-
tales est objectivement reliée au sexe spécifique, mais la définition subjective des 
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organes génitaux, ou le sentiment d’appartenir au sexe masculin ou féminin est 
appris. Ainsi pour Fast, l’appartenance à un sexe (mâle ou femelle) est bien établie 
avant le processus de différentiation, sans que pour autant l’enfant ne catégorise 
encore son sexe en terme de genre et ne reconnaisse les limites qu’il lui impose. Pour 
Freud au contraire, si la reconnaissance des sexes est objectivement reliée au sexe 
biologique, il accorde une importance capitale à la découverte de la différence des 
sexes centrée sur le sexe mâle, point d’ancrage de la sexualité masculine et féminine. 

En résumé, Fast ne met pas en cause les fantaisies, images et fantasmes incons-
cients qui participent à l’élaboration de l’identité. Elle se singularise par rapport à 
la théorie de Freud en reconsidérant le processus de différentiation des sexes par 
les filles et les garçons dans l’édification de leur identité de genre. Elle préconise 
que la reconnaissance de la différence des sexes entraîne chez le garçon la décou-
verte des limites imposées par son sexe, de son expérience en terme de genre, l’éla-
boration de son identité masculine centrée sur son corps de mâle, le renoncement 
à la féminité ou à la femellité comme possibilités pour lui-même et la reconnais-
sance que celle-ci appartient en propre à l’autre sexe. Une démarche similaire se 
fait pour la fille. Graduellement fille et garçon, nonobstant les fantaisies d’une 
complétude bisexuelle, reconnaissent que seulement un genre est le leur, le seul 
approprié à la structure de leur corps, l’autre étant le privilège de la personne de 
l’autre sexe. Père et mère partageant certaines caractéristiques communes, l’enfant 
apprend comment les attributs particuliers peuvent apparaître dans le contexte de 
la masculinité et de la féminité. Ainsi, dans l’optique de Fast, la bisexualité psy-
chique est établie suivant un mécanisme identique pour les individus des deux 
sexes, ce qui sous-tend que les composantes masculine et féminine sont dévelop-
pées concurremment et non par superposition, comme le veut la théorie freudienne 
classique. Dans la pensée de Fast (1984), la réalisation narcissique de la masculi-
nité et de la féminité en dedans de soi s’élabore à travers les échanges dans les rela-
tions d’objet, pour les individus des deux sexes. Dans ses transactions avec sa mère 
comme prototype de l’autre sexe, le garçon commence à préparer ses notions de 
relations complémentaires. 

Dans cette perspective, il est aisé de réaliser que l’envie du pénis chez la fille, 
« n’est pas envie de ce morceau de chair mais de ce qui est fantasmé des pouvoirs 
qu’il confère et qui lui sont conférés par le désir parental » (Green 1973, 260). Ce 
qui est essentiellement convoité ce sont « les plaisirs étrangers mais pressentis », 
les fonctions et modes relationnels privilégiés (Clerk 1982). Du reste, « ce qui se 
représente dans la bisexualité ce n’est pas le sexe de l’autre mais l’idée que l’on se 
fait du sexe de l’autre du point de vue de son propre sexe et de ce que ce propre 
sexe lit dans le regard que le sexe de l’autre porte sur lui » (Green, 1975, 912). De 
l’aveu de Green le lien commun aux deux sexes est, à l’âge adulte, une rupture de 
la symétrie de la bisexualité qui donne lieu au « refus de la féminité » (Green 1975, 
911). Cette féminité, dit-il, est à ne pas confondre avec le féminin sexuel car le 
rejet est celui de la passivation et de la dépendance induites par les échanges avec 
la mère. Dans cette répudiation liée à l’évolution sexuelle qui se poursuit à l’âge 
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adulte, il s’agit de « quelque chose qui vient de la femme ou qui est liée à elle et qui 
passivise entraînant un refus actif dans les deux sexes » (Green 1975, 913). Ce 
refus a des « conséquences différentes dans les deux sexes puisqu’il affecte 
l’homme dans le sexe qu’il n’a pas et la femme dans le sexe qu’elle a. » (Green 
1975, 911; Bokanowski 1993, 1588). Aussi, la double identité masculine-féminine 
au cœur de la bisexualité, demeure « asymétrique » car la nature du féminin chez 
l’homme n’est pas la même que chez la femme, de même que la nature du mascu-
lin chez la femme diffère de celle de l’homme (Green 1975; Bokanowski 1993). 
Ce rejet de l’action passivisante de la mère protège d’une refusion avec la mère qui 
constitue une « menace pour l’individuation » (Green 1990, 186). 

Dès lors, dans les deux sexes, la mise en place équilibrée du masculin et du 
féminin en dedans de soi permet d’accéder à une symphonie intérieure où l’har-
monisation bisexuelle est empreinte des particularités de chacun sans trop de dis-
sonance. Toutefois, l’orchestration de cette symphonie enregistre parfois des 
failles pouvant créer une dysharmonie, sinon une véritable cacophonie interne. En 
effet, comme l’illustrent bien des moments clefs de l’existence, accepter une fois 
pour toutes, de n’appartenir qu’à un et un seul genre est une tâche fort difficile. 
Dans cette optique, la participation de l’homme à l’accouchement ou l’allaitement 
du bébé par la mère ébranlent certains conjoints dans leur identité masculine en 
rallumant la flamme du désir de la complétude bisexuelle, que l’acquisition de 
l’identité nucléaire ne suffit pas à éteindre ni même à maîtriser 

Les paroles qui émaillent le discours de Daniel, dont il sera question plus avant, 
témoigneront de cette fragilité de l’identité masculine. En effet, à travers ce che-
minement particulièrement douloureux, l’obligeant à renoncer pour lui-même aux 
spécificités, privilèges, attributs et fonctions strictement féminines, la perception 
des limites de son sexe, qu’éveillent la mise au monde et l’allaitement du bébé, le 
fait complètement vaciller. 

D’entrée de jeu, j’aimerais préciser, qu’avec une oreille de clinicienne, j’ai lon-
guement écouté le discours de cet homme et recueilli ses commentaires dont je 
rapporterai des extraits pour illustrer mon propos. Je dois noter ici que Daniel 
accepte de plein gré l’invitation à venir me parler à cœur ouvert de son expérience 
de nouveau père, dans le cadre d’une recherche portant sur la paternité. Il profite 
de cette occasion qui lui est offerte d’avoir sans frais et qui plus est dans son salon, 
une chercheur-psychologue à qui il peut tout dire hors des murs d’une clinique, 
que du reste il n’aurait point recherché. J’étais là pour lui, pour écouter attenti-
vement ses confidences sans le juger, pour prêter l’oreille à ses plaintes amères. Dans 
l’atmosphère calme de sa maison, assuré que je n’y reviendrai plus, il me confie 
les secrets de son vécu douloureux d’homme, en mal d’enfant. Il devine bien, sans 
jamais l’avouer, que son entourage ne saurait lui offrir cette oreille bienveillante 
qu’il n’a pas demandée mais dont il avait grandement besoin à ce tournant de son 
existence. Son verbe est d’autant plus aisé qu’il est convaincu de ne plus jamais 
de sa vie me revoir. Bien sûr il s’agit de la réalité psychique d’un individu exprimant 
sur le vif son vécu affectif dans l’élaboration de sa nouvelle identité de père, 
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dévoilant ainsi son inconscient, mais surtout les aléas du devenir parent. Ma 
démarche s’inscrit davantage dans la perspective de Chiland puisque à travers le 
verbe et les émotions de cet homme, se dessine aussi ce qu’il imagine de l’incons-
cient de ses propres géniteurs qui infiltre, à son insu, ce passage délicat de 
l’homme-mari à l’homme-père avec ses aléas, ses réussites et ses échecs. Une tra-
versée qui n’est pas anodine puisqu’elle ébranle, comme nous le verrons, l’iden-
tité masculine du sujet. 

Histoire de Daniel 

Québécois de souche, technicien dans un domaine scientifique, Daniel âgé de 
26 ans, benjamin d’une famille de cinq enfants (2 filles et 3 garçons), épouse une 
professionnelle de la santé de 4 ans son aînée. Sa mère, qui espérait une fille, l’au-
rait, malgré tout, préféré aux autres et lui répéterait souvent qu’elle l’aime. Il la 
dépeint douce, aimante, conciliante, assumant toutes les tâches de la maison, y 
compris celle de veiller au calme et au silence autour du père, une loi familiale 
constante. Daniel décrit son père comme un être froid, autoritaire et strict, qui 
pourvoit au bien-être matériel des siens, en demeurant absent de l’éducation, sauf 
pour faire taire toute la famille dès qu’il revient de son travail. Quoiqu’il s’entende 
avec son père, Daniel avoue préférer sa mère, ayant vécu vingt-cinq ans dans son 
giron. N’empêche que le couple parental demeure pour lui un modèle idéal. 

Désireux de fonder une famille similaire à la sienne, Daniel ne résiste pas 
longtemps au vœu de grossesse de sa femme et consent à devenir père. Il souhaite 
avoir un fils, car « une fille risque de se faire violer un jour », pensée qui l’effraye. 
Dommage, le sort en décidera autrement et il devra se contenter d’une fille. Lors 
de notre rencontre, ce bébé âgé de 2 mois est nourri au sein, ce qui, en sus de 
l’accouchement, suscite chez cet homme d’intenses remous intérieurs. 

Une jouissance féminine enviable  

De prime abord Daniel, un peu méfiant, a l’air effarouché, mais dans son cadre 
familier, il accepte de se confier. Son air suspect me fait penser à un enfant inquiet 
qui me regarde étrangement, parfois avec insistance, comme s’il voulait lire dans 
mes pensées, comme s’il cherchait à me jauger. Pourtant, une fois lancé, il se livre 
facilement d’un seul jet, à la manière de quelqu’un qui attend de pouvoir enfin se 
libérer d’un poids trop lourd à porter seul. Dès mon invitation à parler de son 
expérience auprès de sa femme qui accouche, cet homme m’apporte son conflit 
exprimé sans ambages : 

« J’occupais », dit-il, « une place tout à fait secondaire dans le 
déroulement de l’accouchement de ma femme... c’est bien 
d’être avec la mère mais on s’attend à jouer un rôle secondaire ». 
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Ces propos, pleins d’amertume, contiennent une charge revendicative qui 
m’entraîne du côté de la rivalité œdipienne. J’imagine alors Daniel jaloux des méde-
cins perçus comme les rivaux qui l’empêchent d’occuper une place sexuelle auprès de 
sa femme. Je ne tarde pas cependant à changer de registre lorsqu’il précise sa pensée : 

« Si les hommes avaient les enfants, les femmes joueraient le 
second rôle. Moi, j’aimerais que ma femme ait le premier enfant 
et moi le second, alterner, une fois elle, une fois moi. Ce serait 
bon, je pourrais savoir exactement ce que c’est l’accouchement, 
tout comprendre, le vivre pour pouvoir l’apprécier. Maintenant 
c’est comme regarder un sport sans jouer, on ne sent pas à cent 
pour cent. Même les hommes médecins, malgré leurs connais-
sances, ne savent pas ce que c’est l’accouchement ». 

Ce qui me frappe, c’est surtout son insistance à vouloir occuper la place de sa 
femme, vivre lui-même l’accouchement pour y découvrir, du dedans, les moindres 
mystères. Ce vif désir de la jouissance féminine ressentie de façon imaginaire par 
cet homme dans son propre corps, ce vœu d’une possible interchangeabilité des 
sexes et des rôles, renvoient en écho à la « folle » interprétation de Winnicott à 
son patient : « Je suis en train d’écouter une fille », dit-il à l’analysant, « Je sais 
parfaitement que vous êtes un homme, mais... c’est à une fille que je parle. Je dis 
à cette fille : “Vous parlez de l’envie du pénis”. » (Winnicott, 1973, 302). 

Daniel aurait bien pu être ce patient. A l’entendre exprimer, en dépit de son 
appartenance mâle, son ardent désir d’un utérus, d’un vagin, d’un enfant à mettre 
au monde, d’une place sexuelle réversible, l’hypothèse vient à l’esprit que la mère, 
autrefois désireuse d’une fille, a bien pu, en partie, investir comme telle ce fils pré-
féré. Elle aurait alors surinvesti la part féminine de son garçon, lui-même 
aujourd’hui vivement identifié à la féminité de sa mère, au féminin maternel. Du 
reste, ce virulent fantasme de viol, évoqué plus tôt, semble sous-tendu par une 
homosexualité découlant de sa très forte identification féminine qui donne à voir, 
par déplacement sur la fille, la propre peur de Daniel de se faire pénétrer par un 
homme. Cette voie vers laquelle m’entraîne le discours de cet homme demeure 
une énigme que peut-être un long travail analytique permettrait d’élucider. 

Daniel ne veut pas être une femme à la place d’un homme, il souhaite l’alter-
nance des privilèges, pour avoir toutes les possibilités pour lui-même, afin de jouir 
des deux sexes, en dépit de tout savoir réel. Loin de « sentir avec » et vivre fantas-
matiquement l’événement, il reste prisonnier de son désir d’avoir (avoir l’autre 
sexe) pour être (être à la fois lui et l’autre), figé, incapable d’aller au-delà de l’être 
et de l’avoir pour penser, fantasmer, sublimer, afin de partager avec sa compagne 
cette singulière expérience de la femme, autrement inaccessible à l’homme. Ce 
vœu de détenir les capacités et privilèges de son épouse domine, sur-le-champ, sa 
disposition mentale à partager le vécu de l’autre sexe. Daniel aspire à une 
« ambisexualité réalisée » pour reprendre l’expression de David (1973), ce qui 



42 
Filigrane, automne 1998 

entrave l’harmonisation de sa sexualité spécifique avec sa bisexualité psychique 
dont la source d’énergie est ainsi sapée. Or, pour David, c’est au contraire « à tra-
vers la prise de conscience et l’intégration de l’homosexualité latente, de la fémi-
nité ou de la masculinité inapparente et plus ou moins efficacement refoulée, grâce 
aussi à la réconciliation des identifications conflictuelles, que le rétablissement de 
la fonction bisexuelle est libérateur d’énergie, facteur irremplaçable d’innovations 
quant aux modalités relationnelles... » (David, 1973, 242). 

Daniel, loin de l’intégration harmonieuse du féminin et du masculin en dedans 
de lui, se heurte toutefois à ses limites en constatant l’inadmissibilité de son désir : 
« Je pense que c’est impossible pour les hommes ». Certes, son identité sexuelle 
nucléaire est acquise, mais cela ne le protège pas du vacillement de son identité de 
genre. Face à ce constat d’incommutabilité des sexes et d’incessibilité des attri-
buts, une tentative de faire le deuil de la complétude bisexuelle semble, pour 
Daniel, poindre à l’horizon. Elle s’accompagne néanmoins d’une charge envieuse 
qui prend l’allure d’une survalorisation de l’autre sexe tout-puissant et créateur, au 
détriment du sien : 

« Vous les femmes, vous êtes à mes yeux plus importantes main-
tenant, vous valez plus que les hommes car vous avez tous les pou-
voirs, c’est vous le sexe fort car vous pouvez créer et pas nous ». 

Son regard rivé sur mon corps paraît interroger ma propre capacité à mettre au 
monde, témoin de mon pouvoir, ce que confirme son insistant besoin d’infor-
mation sur l’existence de ma progéniture, demande réitérée fréquemment. Propulser 
à l’extérieur cette petite masse de chair si bien fixée dans l’utérus est considéré 
comme « une manifestation de puissance plus grande que le processus de l’érec-
tion » (Boehm, 1973, 288). Renoncer à posséder ce ventre fertile et ce couloir 
maternel par où passe l’enfant, accepter ses limites face aux potentialités apparte-
nant uniquement à la femme entraînent, chez Daniel, un sentiment de perte, de tris-
tesse et de dépossession, puisque les capacités et attributs désirés doivent être 
abandonnés comme possibles pour lui-même. Face à cet ébranlement dont Daniel 
me fait part, je demeure fort sensible mais je ne peux que lui prêter une oreille 
complaisante et très attentive. Je sens bien à ce moment-là, comme à d’autres, que 
mon silence est primordial en tant que lieu où Daniel vient déposer pour se soula-
ger, une parole chargée d’une souffrance indicible, inaccessible à l’entourage. Cet 
homme saisit l’occasion de m’exprimer, en toute liberté, son vécu de nouveau père 
avec ce qu’il comporte d’angoisse, de tristesse, de regrets, de frustrations, de 
colère. Son désarroi est grand et il cherche un coupable. 

À qui la faute? 

Daniel, qui ne fait pas le lien entre ses désirs et l’impression de distance par rap-
port à sa femme, rend l’entourage médical responsable de son incapacité à vivre 
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pleinement avec sa conjointe cette expérience. Il gardera la conviction que le per-
sonnel aura troublé son intimité avec sa femme, l’empêchant à la fois d’être proche 
d’elle et de participer à l’événement. Du reste, il souhaite, pour plus d’intimité, 
une prochaine naissance à la maison, uniquement sous le regard avisé de sages-
femmes. Par cette dénégation de la réalité interne, le poussant à rendre les autres 
responsables de son désintérêt pour son épouse, Daniel tente probablement de 
déposer à l’extérieur sa propre conflictualité, en niant que ce détachement puisse 
lui appartenir. En même temps, la vue de l’accouchement le plonge dans une 
terrible angoisse et à ce moment-là, il relate son ardent besoin de sa mère pour le 
sortir de ce désespoir qu’il ne parvient pas à qualifier : 

« J’aurais aimé que ma mère soit là », nous pensons aux sages-
femmes déjà évoquées, « j’aurais eu moins peur en dedans, 
moins peur de l’inconnu, de ce que je vivais; ma mère m’a beau-
coup manqué. Rien, ni personne n’est plus important que ma 
mère de plus en plus importante pour moi, elle monte dans la 
pyramide, c’est elle qui devait être avec moi, elle m’aurait telle-
ment soulagé; quand t’es anxieux, seule ta mère te calme, elle 
te protège ». 

L’événement semble précipiter Daniel vers une régression à la recherche de 
l’union primaire, symbiotique, avec la mère, ce qui rappelle que : « Le noyau de 
l’identité de genre... transporte toujours avec lui le besoin pressant de régresser à 
l’état originel d’union avec la mère » (Stoller, 1973, 151). Ce mouvement qu’initie 
la relation avec le premier objet d’amour, cette expérience de profonde harmonie, 
« empreinte de félicité », demeure constamment, « active au cœur de l’identité et 
sera, la vie durant, comme un foyer aimanté qui pourra attirer l’individu vers une 
régression à cette union primitive » (Stoller, 1973, 151). Le discours de Daniel 
livrant son vécu illustre bien, comme pour la confirmer, l’existence de cette 
« menace latente dans la masculinité ». 

Filiation, bisexualité, masculinité  

Dans la perspective de Stoller (1973), il est plus difficile pour les hommes 
d’assumer leur identité nucléaire puis de genre, du fait qu’ils ont « dès le début de 
leur vie, une relation très intime avec quelqu’un du sexe opposé, et qu’ils doivent 
surmonter... une trop grande fusion avec la mère » (Stoller, 1973, 153). A cette 
période de l’existence, c’est parce que « la structure du moi est encore si fragile et 
qu’ils sont si perméables » (Stoller, 1973, 153). Stoller estime que cette « première 
bisexualité » risque, au début, de fragiliser le petit garçon, le laissant avec une 
identité moins assurée, ce qui pourrait même au moment de l’œdipe le prédispo-
ser davantage au « développement d’une perversion » dont la clinique, dit-il, 
témoigne d’une plus grande fréquence chez les hommes que chez les femmes. 
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Daniel n’en est pas là, mais au-delà des prérogatives féminines désirées, se profile 
l’intolérable pour lui, une difficulté majeure à vivre et supporter la séparation 
d’avec sa mère. 

Il est aisé de penser avec Stoller, qu’une relation fusionnelle mère-fils prolongée 
au-delà des limites raisonnables fait planer, surtout sur l’enfant mâle, un danger sur 
l’établissement de son identité. Aussi, dans cette veine, la question se pose de savoir 
ce qui reste, chez Daniel, de la relation mère-fils. Qu’est-ce ce qui, à son insu, a infil-
tré ses échanges affectifs et favorisé aujourd’hui, l’ébranlement de son identité mas-
culine? En réponse à ce questionnement, me vient à l’esprit cette phrase qui me 
paraît si juste : « La transmission déborde le contrôle volontaire... les conflits 
s’emparent des premières loges » (Gauthier, 1993, 88). Gauthier cherche à expliquer 
la difficulté de Freud à porter sa propre féminité en acceptant que d’autres modifient 
son œuvre pour la transmettre, après avoir été transformés par elle. Il dénonce ainsi 
l’attitude du « géniteur » Freud qui entrave « le transfert » de la psychanalyse à 
d’autres, empêchant ce double mouvement de la filiation qui consiste à la fois à être 
modelé et à modeler la pensée ou l’œuvre avant de la transmettre. Ainsi se crée du 
différent, dans le débat ou la franche contestation, évitant que ne se reproduise du 
même, de l’identique, dans la plus pure soumission. Dans son élan, Gauthier note 
que les conflits, hors de toute volonté, transcendent la mort pour s’étendre à la pro-
géniture. Hormis le contexte différent, je fais mienne cette réflexion et l’applique à 
Daniel que l’accouchement de sa femme plonge au cœur de la filiation à sa mère. 

Dans la situation de cet homme, une activité souterraine des vicissitudes de la 
relation mère-fils œuvre à son insu. Tout à coup, à l’occasion de ce périlleux pas-
sage de « fils de » à « père de », les conflits, comme un volcan en éruption, éclatent 
et le travail en catimini de la transmission envahit le terrain de la filiation nais-
sante. En dépit de tout contrôle, les failles des relations archaïques de Daniel occu-
pent l’avant scène dans l’établissement de sa nouvelle identité, nécessairement tri-
butaire de sa propre filiation à sa mère. La féminité de la mère tient chez le fils le 
haut du pavé. Pour Stoller, le garçon ne pourra développer l’identité de genre que 
s’il parvient à quitter la relation symbiotique à la mère, c’est-à-dire, s’il peut « se 
séparer sans problème de la féminité et de la femellité de sa mère » (Stoller, 1973, 
151). Encore faut-il que la mère veuille de cette rupture et que le père, en jouant 
son rôle de tiers séparateur, accepte sa fonction « trinifiante », qui ouvre à la trinité. 
La crise identitaire de Daniel dévoile une fêlure dans l’élaboration de son identité 
masculine, son identification primaire au féminin maternel paraît prégnante en 
même temps que se dessine une identification défaillante à la masculinité génitale 
du père, ce qui inhibe l’affermissement de sa masculinité. 

Après l’angoisse liée à l’accouchement de sa femme qui éveille ses désirs 
latents de grossesse et de mise au monde, Daniel n’a pas fini de confronter, en 
dedans de lui, le féminin et le maternel. Ils sont ravivés par le lait de la mère qui 
coule dans la bouche du bébé, ce qui alimente la souffrance de cet homme offrant 
à fleur de jour la fragilité de son identité masculine. Il est vrai que la dialectique 
entre le féminin et le maternel se joue aussi chez la femme qui ne devient pas auto- 
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matiquement mère en mettant au monde, même si ce geste favorise souvent chez 
la nouvelle mère l’éclosion à la fois du féminin, de la féminité et du maternel. 
D’après le Larousse, la féminité est « l’ensemble des caractères propres à la femme », 
« caractéristiques qui se retrouveront obligatoirement dans la mère, puisqu’on ne 
saurait séparer ces deux états que sont “femme” et “mère ” » (Le Guen, 1993, 
1745). Le féminin sexuel de la femme, différent du féminin qui passivise donc du 
maternel, sous-tend la présence de l’amante en la mère, c’est-à-dire sa capacité à 
recevoir avec jouissance le pénis du père, faute de quoi la femme dans la mère 
sera exclue. Or, c’est « la femme-en-la mère qui ferait de cette dernière une “bonne” 
mère », sinon, « la mère ne serait plus qu’une “mère-mère” dont l’enfant devrait 
combler... ce manque, en étant seulement, pour elle, un objet narcissique » (Le 
Guen, 1993, 1745). Dans le maternel, le féminin s’éveille alors que dans le fémi-
nin le maternel peut être absent. Mais cela, c’est une autre histoire faisant l’objet 
d’un nouveau propos qui formerait ombrage sur notre thème. A entendre Daniel 
parler de sa relation à sa mère l’idée d’une « mère-mère » effleure l’esprit. 
L’inconfort de Daniel est de ne pas pouvoir accéder à toutes les jouissances de la 
mère en dépit de son genre. Ce qui l’ébranle comme nouveau père semble en tout 
cas plonger ses racines dans une identification primaire à la féminité de la mère 
que ravive, à tout le moins, l’allaitement maternel du bébé. 

Des seins qui font vivre 

Si, en dépit de la présence du personnel, l’existence palpable du bébé laisse à 
Daniel l’impression soudaine d’une communion avec sa femme, l’allaitement du 
nourrisson ranime ses désirs des attributs féminins. Il supporte mal de voir sa fille 
s’abandonner dans un corps à corps avec la mère, une sorte d’intimité ultime qui 
le bouleverse : 

« J’aimerais cela qu’elle se moule sur moi comme sur sa mère, 
elles ont l’air d’être un... » 

Cette symbiose mère-bébé que matérialise la bouche du bébé qui fait ventouse 
sur le sein, ce cordon ombilical émotionnel indispensable à la survie du nourrisson 
sorte de relais du placenta concrétisé par l’allaitement, rappellent à Daniel que le 
début de la vie extra-utérine prolonge l’existence in utero interrompue par l’accou-
chement (A.-Le Clair, 1996). Cet homme aurait voulu posséder, telle la mère, des 
seins engorgés d’où peut jaillir ce lait bienfaiteur, afin de se sentir, lui aussi, capa-
ble de maintenir la vie à défaut de pouvoir la donner. Là encore, il lui faudra faire 
face aux limites de son sexe. L’allaitement au sein qui vient confirmer la spéci-
ficité de chaque genre ébranle ce jeune père : 

« Quand je la vois téter, j’ai un peu d’anxiété... j’aimerais être à 
la place de la mère, pouvoir ressentir ce que ma femme ressent  
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quand elle allaite, donner le besoin de moi directement à 
l’enfant. Je suis déçu de ne pas pouvoir donner le sein moi aussi. 
C’est quelque chose que je ressens, sans pouvoir contrôler la 
situation, c’est souffrant pour un homme ». 

Ce qui est tellement douloureux, c’est le deuil de la complétude bisexuelle. Cet 
allaitement, vécu comme l’ultime consécration d’une toute-puissance et d’une 
fonction strictement féminine, laisse apparaître l’amertume ou le regret de ne 
pouvoir y accéder (Fast, 1984). Ce geste, dont il est définitivement exclu, 
demeure pour Daniel, un moment crucial qui lui dévoile le mystère qui habite 
uniquement le corps de femme, constat qui n’entraîne pas pour autant le 
renoncement à son ardent désir de détenir pour lui-même d’identiques privilèges. 
Cet homme pense même que dans ses bras, sa fille recherche son sein pour être 
nourrie par lui. Il croit aussi que le bébé préfère la mère et privilégie 
momentanément le contact avec elle, uniquement en raison de ses seins gorgés de 
lait : 

« Des fois, je la prends, elle cherche mon sein, je la colle contre 
moi et comme il n’y a rien, elle se met à pleurer, c’est sa mère 
qu’elle veut parce que moi je n’ai pas de lait, mes seins sont 
vides, c’est dommage ». 

Daniel encore une fois arrime tristement son regard sur moi, comme s’il 
cherchait à vérifier l’étendue de mon pouvoir de femme. J’étais tout à coup 
projetée curieusement au cœur de son conflit, dans un mouvement où je devenais 
l’objet de son envie. Il aurait voulu savoir si j’avais nourri au sein mes enfants 
dont il ignore même l’existence et, devant mon silence, affirme que toutes les 
femmes, y compris moi, ont du lait, ce qui l’oblige à s’incliner devant elles : 

« Maintenant j’ai beaucoup plus de respect pour vous, les 
femmes, car vous avez tout, tout, tout ». 

Ce « tout » englobe bien les attributs et spécificités féminines qu’il désire pour 
lui-même et auxquels il n’aura point accès, tout en cherchant à compenser le man-
que. Il se sent perdu et triste sans trop savoir ni comprendre pourquoi, se dit déta-
ché et extérieur à ce qui entoure sa fille parce qu’elle ne dépend pas physiquement 
de lui. Mais, en attendant que la mère reprenne sous peu ses activités profession-
nelles, Daniel a cessé de travailler afin de prendre soin de son bébé. 

« Je voudrais que ma fille grandisse vite et je vais devenir aussi 
important pour elle qui va avoir autant besoin de moi. Mainte-
nant je me sens détaché car elle ne dépend pas physiquement de 
moi, comme de ma femme, ce qui me laisse extérieur au dérou-
lement des choses autour du bébé ». 
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Derrière ce désir de voir grandir la petite, se cache aussi la double envie de cet 
homme. D’un côté, saute aux yeux l’évidente envie de Daniel d’arracher le bébé à 
la mère pour occuper la place de celle-ci, être ce corps auquel l’enfant se moule. 
De l’autre côté, se faufile l’envie plus subtile d’être ce bébé qui a tout et possède 
la mère en dépit de son sexe, position où Daniel se trouve exclu, paradis à jamais 
perdu. Lors de sa participation plus ou moins lointaine à la mise au monde et à 
l’allaitement du bébé, Daniel découvre de façon palpable, l’ampleur jusqu’ici 
pressentie de la fonction maternelle et toute la jouissance du bébé. Sa surdi-mutité 
face à la fonction paternelle, à la faveur d’une survalorisation de la maternité, 
pourrait être dictée par une vaine lutte intérieure en faveur d’une complétude 
bisexuelle alimentée par une identification à la mère. Pour l’instant, les bourgeons 
de la fonction paternelle s’étiolent chez Daniel avant même d’éclore, phagocytés 
par ses désirs inaccessibles, inavouables, intolérables de maternité. Toutefois, s’il 
paterne sa fille, il compte aussi poursuivre bientôt des études supérieures à l’uni-
versité, projet compensatoire pouvant mettre de l’avant sa propre créativité. Cette 
éventuelle sublimation laisse espérer que l’ébranlement majeur de Daniel au ni-
veau de son identité masculine ne sera que transitoire. Il est aussi possible de voir 
dans ce rêve l’aspect organisateur de la bisexualité psychique que souligne David 
(1975) d’où découlera « l’enrichissement de la vie psychique » décrit par Clerk 
(1982). Du reste, Daniel dit bien que sa place privilégiée de père ne tardera pas à 
venir. Comme un jardinier qui surveille ses boutures, Daniel, en prenant soin de 
sa fille, attend de pouvoir jouir un jour de l’éclosion de sa rose à qui il consacre 
tout son temps. 

Cette troublante expérience mettant à l’épreuve l’intégration bisexuelle, fait 
ressortir que dans le passage de l’homme-mari à l’homme-père, se trouve 
l’extrême fragilité du nouveau père. Il vit une situation d’équilibre particulière-
ment instable, où l’angoisse et la dépression le guettent, état d’autant plus vif que 
l’identité masculine est ébranlée et que sont mis à nu les désirs pour soi des parti-
cularités féminines. Si tout homme réalise la différence et l’unicité des sexes et dès 
lors son incomplétude bisexuelle, reconnaître les limites de chaque genre ne signi-
fie pas accepter l’idée d’en être à jamais exclu. S’en convaincre n’équivaut pas à 
renoncer à ses fantaisies autour des fonctions féminines inaccessibles à jamais à 
l’homme. Aussi, la persistance du désir de posséder toutes les spécificités de tous 
les genres, peut témoigner d’un échec de l’élaboration de la différenciation et 
d’une fragilité dans l’établissement de la masculinité (Fast, 1984). Pour Green 
(1973) comme pour Godfrind (1997) et d’autres encore, assumer d’être homme ou 
femme c’est accepter de n’être pas les deux sexes à la fois, c’est en d’autres ter-
mes, faire le deuil de la complétude bisexuelle puisque le genre neutre n’existe pas 
et l’hermaphrodisme, de toute façon, est une anomalie. 

Les tentatives d’abriter un fœtus dans l’intestin de l’homme, ultime effort de 
scientifiques en mal d’enfant, demeurent toujours un leurre. Pour Daniel, comme 
pour tout individu du genre masculin qui le souhaite, porter le bébé, le mettre 
au monde et le faire vivre uniquement du lait qui jaillit de ses seins, reste un désir 
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inaccessible dont la nature même est insoutenable, car jamais homme n’enfantera, 
pas plus que femme ne fécondera. De la sorte pourra être orchestrée, en dedans de 
soi, une harmonieuse symphonie du masculin et du féminin. 

marie-claude a.-le clair 
2212, st clare  

ville mont royal 
québec h3r 2p7 

Notes 
1. À propos de cette amitié, le texte de J. Bossé : « D’où viennent les psychanalystes, où vont-ils? » 

paru dans la revue Trans, 1993, 3, est assez éloquent. 

2. Pour les besoins de notre propos, seul l’aspect relatif au développement du garçon retiendra notre 
attention. 

3. Dans une problématique psychanalytique, ce matériel a été recueilli à partir d’entrevues semi-
structurées pour une recherche portant sur la paternité au sein d’une population « non clinique ». 

4. Dans son travail clinique. Colette Chiland met en relief la part de l’inconscient des parents telle que 
perçue par le client et relatée dans son discours. Cette perspective se dégage d’un ensemble d’écrits 
qui ne sont pas vraiment pertinents pour le sujet traité. 

5. Tous les sujets de l’expérimentation ont été rencontrés à leur domicile. L’entrevue avec Daniel a 
durée trois heures et demie. 
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