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L ettre ouverte
a un jeune clinicien

bernadette tanguay

HER AMI,
J’ai été a la fois intéressée et perplexe a la lecture de votre derniére lettre
ainsi que de I’article que vous y joignez®.

Heureuse de lire que votre voyage au pays des neurosciences se déroule bien,
que vous avez la conviction d’aller de découvertes en découvertes. Je comprends
votre hate de rentrer et d’annoncer a vos collégues cliniciens des nouvelles qui
seraient de nature a les réjouir, eux et leurs clients® déprimés , anxieux aux prises
avec des symptébmes qui font obstacle a leur bonheur quotidien. J’aimerais, en un
sens, pouvoir partager votre certitude optimiste : les causes neurobiologiques de
leurs souffrances sont de mieux en mieux cernées et dans quelques mois, tout au
plus quelques années, on mettra au point de nouvelles molécules qui leur appor-
teront un soulagement notoire sinon la guérison. Je reconnais bien |a, votre souci
premier puisqu’avant tout vous avez souhaité une formation clinique. Puis-je vous
recommander la prudence quant au mot guérison que nous tous, cliniciens, ne
devrions utiliser qu’avec beaucoup de parcimonie? Ici, je vous rappelle le mot
d’Ambroise Paré, le pére de la chirurgie moderne, « je le pansai, Dieu le guérit »,
et cette mise en garde de nos vieux professeurs, médecins humanistes, en ce qui
concerne la démarche curative, « guérir rarement, soigner souvent, soulager tou-
jours ». Pendant longtemps dans I’histoire de la médecine, I’explication causale de
la maladie et sa guérison ont relevé davantage du religieux, sorcier ou chaman, que
du « scientifique ». La démarche dite scientifique s’est longtemps confinée a des
descriptions détaillées de signes que I’on classifiait pour définir des entités noso-
graphiques. C’est ainsi que, depuis Hippocrate, naissait le modéle d’une clinique
gue nous avons, en grande partie, conservé jusqu’a aujourd’hui, médecins , psycho-
logues et autres cliniciens. En ces temps-la, jusqu’a un certain point, science et
clinique coincidait : une clinique d’observation, une clinique du cas par cas ou les
interventions thérapeutiques se fondaient sur un certain nombre de données issues
autant de I’enseignement d’un maitre que de I’expérience partagée avec des
collegues, de I’expérience personnelle du clinicien ainsi que de son intuition.

On ne peut nier que la médecine moderne a fait des bonds vertigineux. Des
découvertes scientifiques dans des champs voisins lui ont permis de raffiner ses
observations; des disciplines connexes sont nées, physiologie, biologie molécu-
laire et autres. Les frontiéres du connu reculent sans cesse. La cause de plusieurs
pathologies ont été mises en évidence, des techniques curatives trés sophistiquées
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se sont développées dans certains domaines, comme par exemple, en cancérologie.
La science a devancé le religieux, ou serait peut-étre méme devenue une religion.
De la a la prétention de guérir, il n’y a qu’un pas qu’elle a la tentation de franchir.
C’est ainsi que la recherche scientifique prend le relais de la clinique. Un écart
important entre les préoccupations des chercheurs fondamentalistes et celles des
praticiens sur le terrain se crée entrainant des tensions importantes dans la forma-
tion des futurs cliniciens. On leur enseigne beaucoup moins I’art de I’observation
clinique, la nécessité de mettre a contribution leur intuition, leur expérience du
cas par cas. Leur pratique devra s’appuyer sur des données scientifiques, sur des
investigations a la plus haute pointe de la technologie, utiliser des thérapeutiques
démontrées, prouvées. On leur demande d’appliquer des protocoles éprouvés,
testés, réputés sans faille du moins pour un pourcentage de patients donné.

Et pourtant le médecin de famille, le psychiatre, I’oncologue et bien d’autres
confrontés a la chronicité demeurent souvent sans réponse devant le malade qui
répéte qu’il souffre encore, que le traitement ne lui a apporté aucun soulagement.
Que répondre a la plainte répétitive quand toute I’exploration technologique, la
batterie de tests sont négatives : aucune Iésion objective, « il n’y a rien »? Peut-
étre ne reste t-il qu’a soulager? Explication causale scientifique ne signifie pas
toujours thérapeutique efficace, ni guérison, ni soulagement. Le clinicien est
confronté ici a beaucoup d’impuissance. Je comprends vos hésitations a vous
orienter définitivement vers la clinique.

J’oserais vous dire ici que la psychanalyse avait apporté quelques réponses,
quelques espoirs au clinicien qui veut se pencher sur la relation médecin-malade.
Dans cette perspective, il ne s’agit plus seulement de guérir un organe mais plut6t
de rendre au sujet malade ce qui lui appartient en propre : son étre, sa souffrance,
sa demande d’écoute tout autant que de soins. Il n’y aurait plus de bons et de mau-
vais malades, ceux qui guérissent et ceux qui refusent de s’améliorer mais un hu-
main qui a besoin de faire confiance a la compétence mais aussi a la compréhen-
sion d’un autre humain. La psychanalyse a pu aider le clinicien a étre moins sourd
aux demandes de son patient. Mais voici que médecine et psychanalyse se sont en-
gagées plus définitivement sur des chemins cliniques divergents : la science médi-
cale a de plus en plus comme objet un « corps dépourvu d’ame » (Lasvergnas,
1991) alors que la psychanalyse est avant tout une clinique du sujet parlant. On
oublie qu’elle n’a pas comme enjeu scientifique une démonstration des causalités
mais plut6t une recherche de sens, d’abord et avant tout, en regard du langage,
puis des symptdmes, et du comportement tentant d’arriver a les traduire en mots.
Pour Joél Dor, « I’atmosphére d’hostilité suscitée par la psychanalyse semble
devoir étre attribuée... au fait qu’elle ne présente pas les garanties d’une science
(qui serait du coté de “vérités definitives”) alors méme qu’elle énonce une
certaine vérité du sujet ». (Dor, 1988)

Vous avez raison, le malaise auquel vous faites écho est bien réel. Actuellement
on refuse de plus en plus une place a la psychanalyse, non seulement dans les
milieux de la médecine du corps mais méme au niveau de I’intervention
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psychologique. Au nom de la scientificité, on réclame que I’efficacité des inter-
ventions soient démontrées, le travail de recherche sur le cas individuel qui est la
méthode de la psychanalyse n’est plus de mise. La démarche clinique du cas par
cas est périmée. Les neurosciences seraient-elles vraiment plus adéquates pour
apporter des réponses a la complexité de I’humain? Pour beaucoup de ses détrac-
teurs, la psychanalyse demeure un phénomene qui a fait son temps, qui mourra, si
ce n’est déja fait, avec beaucoup d’autre idéologies qui se sont développées et ont
vécu avec ce siecle. Pour ceux-1a, la psychanalyse comme le marxisme n’y sur-
vivra pas. Kandell que vous citez, psychiatre et chercheur en neurobiologie, ten-
tant de définir un nouveau cadre de référence scientifique pour la psychiatrie,
affirme que la psychanalyse n’a pas de tradition scientifique et déplore qu’elle ait
été le maitre de la psychiatrie pendant de trop longues années. Il prétend que les
recherches neurobiologiques ont pu mettre en évidence les bases de certains pro-
cessus inconscients. Il précise qu’il ne s’agit pas la de I’inconscient freudien mais
que des recherches ultérieures parviendraient a le situer, « s’il existe », ainsi qu’a
en préciser les propriétés. Pour Kandell, I’avenir de la psychanalyse est dans le
développement d’une science neurobiologique d’orientation psychanalytique.
C’est placer la psychanalyse sous le primat des sciences de la nature. C’est en nier
I’essence méme, c’est méconnaitre la révolution épistémologique qu’a été la
découverte de I’inconscient. L’humain est ici réductible a ses neurones; il n’y a
pas d’ailleurs possible. On peut opposer a la prise de position de Kandell celle de
Bercherie qui voit dans la psychanalyse une pensée révolutionnaire « qui ne
constitue pas le calque imparfait et provisoire d’une future branche des
neurosciences, mais le registre théorique d’un savoir neuf, dont I’objet inédit est
extrinseque aux sciences naturelles. » (Bercherie, 1988)

Faut-il s’étonner que le tournant du siécle remette en question la psychanalyse
comme tant d’autres valeurs et institutions? La psychanalyse est née dans la
controverse. L’expansion du mouvement psychanalytique a souvent donné lieu a
des déchirements, des crises, des scissions a I’intérieur des groupes et sociétés
psychanalytiques.

Les psychanalystes, vous le savez, n’ont jamais fini de faire I’analyse de la
conflictualité, de I’opposition qu’ils suscitent. Pour y trouver des explications, ils
se tournent vers les changements dans la culture, dans la société ainsi que vers les
prises de position des scientifiques qu’ils dénoncent. Il arrive que les analystes se
penchent sur leurs propres institutions de méme que sur ce qu’ils sont comme psy-
chanalystes. Souvent, le psychanalyste est hors champ, tiraillé face a son identité
professionnelle premiére ou la psychanalyse est percue comme un corps étranger.

Remise en question des institutions de soins, crises de société, perte des valeurs,
positivisme scientifique sont tour a tour mis au banc des accusés. Le propos peut,
en effet, se lire comme la recherche d’un coupable, d’un responsable qui sera, la
plupart du temps, identifié a I’extérieur de I’institution psychanalytique. Tous ces
discours finissent par prendre un caractére insistant et répétitif sans réduire le
malaise. Dans cette perspective, le malaise ne serait-il pas tout autant a I’intérieur.
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du psychanalyste? Je me suis moi-méme attardée a vous entretenir de médecine,
de psychiatrie. 1l est vrai que le champ médico-psychiatrique fut « mon extérieur
psychanalytique » pendant plusieurs années en méme temps que la clinique et
I’enseignement psychanalytiques étaient au centre de mon travail. .

Ainsi, chaque psychanalyste porte en lui « un ailleurs », en méme temps qu’il
est inclus dans la situation problématique par son milieu culturel, social et institu-
tionnel, sans oublier que méme la théorie psychanalytique pourrait a certains
moments se présenter a lui comme ce lieu extérieur.

Etre & la fois & I’intérieur et & I’extérieur, n’est -ce pas la le propre de la situation
de transfert et de contre-transfert? Serions-nous dans une vaste impasse transféro-
contre-transférentielle? Nous retrouvons ici I’objet méme de la psychanalyse qui
est avant tout une clinique du conflit réactualisé dans le transfert? « L ailleurs » du
psychanalyste souvent honni pourrait étre aussi son complice, comme échappée
au malaise du transfert et du contre-transfert.

Il est possible que Freud qui croit apporter la peste chez les américains lors de
son voyage aux Etats-Unis en 1909 soit en proie & un tel malaise. 1l en serait de
méme pour le Freud qui réve que la science apportera des éclaircissements a son
ceuvre, cherchant des vérités définitives.

Avant tout médecin et homme de science, il doit reconnaitre, entre Anna O. et
son médecin Breuer, un trouble qui prend le pas sur le symptdme et qui devra
devenir I’objet du travail thérapeutique. Un bouleversement fondamental de la
clinique était ici introduit avec la découverte de I’inconscient, de la talking cure et
du transfert. Ce qui est pris en compte a partir de ce moment n’est plus le corps
mort de la science médicale mais un corps sexué, érotique, un corps traverse par
la pulsion. Ce qui est pris en compte dorénavant est le discours d’un sujet qui sait
son mal, bien qu’a son insu. Le symptdme est un leurre que le patient, I’analysant
présente au clinicien pour cautionner une demande qui pourra dans le cours du
traitement se décliner comme une demande d’amour. Demande d’amour, conflic-
tualisée par les écueils de I’histoire de chacun des protagonistes, et qui se traduit
dans la cure par des débordements d’affects, de symptémes ou de comportements
chez I’analysant... Et, tout au moins un malaise chez I’analyste?

L’attitude d’écoute abstinente de I’analyste mettra a jour un autre courant
traversé celui-la par des pulsions destructrices; « I’hostilité et la vengeance
couvent sous tout amour qui ne peut atteindre son objet ». (Freud, 1968)

Outre le trouble de la séduction transférentielle sous-tendue par les pulsions de
vie, la perspective psychanalytique place le clinicien devant un autre malentendu.
Au-dela de la demande explicite de soulagement, se fait jour un refus de guérison
accompagné de sentiments négatifs, propre a le dérouter. C’est le déploiement de
la réaction thérapeutique négative, dans le pire des cas, qui devient la résistance
majeure au changement. Continuer a souffrir tout, en réclamant un soulagement et
méme « valoriser sa douleur pour effacer I’agressivité inhérente a ce lien archaique
(la mére, le sein)...qui nous manque tant, n’est-ce pas un fantasme indélébile! »
(Kristeva, 1998) Solution masochique qui place le clinicien devant un paradoxe,
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noyau dur qui fera échec au désir de soigner du clinicien tout autant qu’a I’offre
de sens de I’analyste : la cure psychanalytique ne « méne pas toujours & la terre
promise ». (Fain,1987) On a longtemps discuté a savoir quelle était la part de I’un
et de I"autre chez les analystes, a commencer Freud lui-méme; tout en mettant de
I’avant I’élaboration interprétative comme objet de son écoute, il se pourrait que
la visée thérapeutique demeure un souci chez I’analyste; comme deux courants en
tension, qui sous-tendent son travail d’écoute et de recherche.

La psychanalyse est une clinique de la limite, du malaise, de I’impasse posant
des questions théoriques qui en relancent inlassablement d’autres, complexes,
essentielles et toujours ouvertes. Voila, il me semble, une voie de compréhension
aux réactions d’amour-haine qu’elle suscite chez celui qui cherche des solutions
claires et définitives, en qui chacun de nous peut se reconnaitre certains jours.

A partir du malaise, a partir des questions sans réponses, nait parfois en moi un
soliloque insistant que j’ai voulu transformer en un dialogue avec vous, cher jeune
clinicien imaginaire, qui pour le temps de cette lettre avez été « mon ailleurs ».

AU revoir,

Bernadette Tanguay

bernadette tanguay
9, mc culloch
outremont, gc h2v 315
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