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Faut-il tuer les psychanalystes? 
De la pilule à la parole. 
Réflexions sur la place de la 
psychanalyse dans le réseau de 
la santé mentale au Québec* 

roger dufresne 

Pourquoi la psychanalyse est-elle depuis toujours l’objet d’attaques et de rejet? 
Ne serait-ce pas que les découvertes de l’inconscient, de la sexualité infantile et 
de la violence primitive nous confrontent aux limites de notre puissance sur 
nous-mêmes, tandis que l’environnement ou notre corps vécu comme étranger 
sont moins menaçants pour notre narcissisme? Plus fondamentale encore que 
l’écart entre pilule et parole est l’antinomie entre l’approche objectivante qui se 
propose comme savoir sur la maladie, et l’approche analytique, subjective, qui 
est écoute d’un sujet avec ses désirs, ses fantasmes et son histoire uniques. Il 
importe que les thérapeutes de toute orientation se familiarisent avec les deux 
pôles de l’analyse introspective et des thérapies de soutien. La psychanalyse est 
la science fondamentale de l’articulation du biologique et du social, nécessaire 
pour comprendre les mécanismes d’actions dans toutes les formes de 
psychothérapie. Tuer les psychanalystes priverait de nombreux patients de 
l’accès au pulsionnel, violent et sexuel, qui sous-tend leurs angoisses les plus 
profondes. 

peine Freud avait-il découvert la psychanalyse que celle-ci fut l’objet de 
critiques et d’attaques d’une virulence rarement égalée. D’emblée, Freud 
et ses disciples furent décriés comme des obsédés sexuels, des pervers ou 

des psychopathes paranoïdes dont les idées constituaient une menace pour l’avenir 
de la civilisation, un encouragement à la masturbation (comme si les enfants 
avaient dû attendre Freud pour découvrir l’autoérotisme!); bref, une littérature 
relevant davantage de la police des mœurs que de la science. Des congrès de 
psychiatres et de neurologues allèrent même jusqu’à recommander l’interdiction 
non seulement de faire mais même de parler de psychanalyse dans les sanatoriums. 

À

Il est édifiant de noter le niveau des « argumentations » ou la mauvaise foi ou 
l’aveuglement de certains. Ainsi, vers 1911, un éminent psychiatre allemand 
voulut prouver à l’encontre de Freud que la névrose obsessionnelle n’avait aucun 
fondement sexuel (Jones, 1955, 114). Il rapporta le cas d’un patient obsédé par 

 _____________  
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l’idée de soulever la jupe des femmes dans la rue, à qui il avait cru astucieux de 
demander si cela s’appliquait aussi aux femmes âgées. Devant la réponse du 
patient qui lui dit « oui, y compris ma mère et mes sœurs », mon savant prédé-
cesseur en conclut que cela prouvait hors de tout doute qu’il n’y avait là rien de 
sexuel! 

Entre les deux guerres mondiales, les critiques se firent moins naïves, mais 
aussi plus pernicieuses. On s’en prit à la scientificité de l’analyse et accusa les 
analystes de suggérer des idées insensées ou obscènes à leurs analysants. En 
France, la psychiatrie officielle rejeta la psychanalyse, parce que cette science 
germanique était contraire au génie français (!), et seuls les écrivains et poètes 
surréalistes s’y intéressèrent. Plus sournoisement encore, on suggéra que cette 
science dévoyée avait été conçue par un juif; on sait que peu après l’arrivée 
d’Hitler au pouvoir en Allemagne, les nazis ont organisé un autodafé à Berlin en 
mai 1933 où ils brûlèrent les œuvres de Freud. On sait aussi que, par delà la 
question juive, la psychanalyse fut interdite et pourchassée en Union Soviétique, 
parce qu’elle favorisait l’individualisme au détriment d’une adhésion aveugle à 
son idéologie collectiviste. Et que dire de l’Église catholique romaine qui 
l’interdit aux médecins et aux patients, parce qu’elle évacuait la notion de péché, 
surtout en matière sexuelle, bien entendu. 

Mon propos n’est pas de présenter une page d’histoire, mais d’évoquer com-
bien depuis ses débuts, la psychanalyse a toujours été ici ou là, tantôt plus tantôt 
moins, l’objet d’attaques, de rejets et d’interdits, mais jamais d’indifférence. Je ne 
connais guère de science ou de thérapeutique qui, dans l’histoire, ait fait l’objet 
d’un tel opprobre. 

À quoi cela tient-il? faut-il nous demander. À la prééminence accordée au 
sexuel? Peut-être, quoique le philosophe allemand Schopenhauer en avait souligné 
avant Freud la place prépondérante sans susciter une telle levée de boucliers. 
Freud, dans Une difficulté de la psychanalyse (1917), suggéra que l’investigation 
scientifique avait apporté à l’homme trois graves humiliations narcissiques. 

La première fut la découverte par Copernic que la terre tourne autour du soleil 
et n’est pas le centre de l’univers. Son disciple Galilée fut contraint de se rétracter 
devant l’Inquisition et l’Église ne reconnut son erreur que tout récemment. 

La seconde vint de Darwin qui montra que l’homme est issu d’une longue 
lignée évolutive et n’est pas d’une nature essentiellement différente des autres 
espèces animales. 

La troisième nous fut apportée par Freud qui montra à l’évidence que la psyché 
ne se limite pas au conscient et à la raison, mais est mûe par des forces, des ins-
tincts, des pulsions violentes et sexuelles qui l’envahissent, la menacent et parfois 
la débordent, que l’homme ne connaît pas d’emblée et ne veut pas reconnaître 
comme siens et qui souvent le contrôlent plus qu’il ne les contrôle. 

La découverte de l’inconscient nous est d’autant plus intolérable qu’elle touche 
au plus intime de ce que nous considérons comme notre moi propre, notre « je », 
qu’elle remet en question les mécanismes de déni, de projection, de refoulement 
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mis en place pour maîtriser nos passions les plus archaïques et qu’elle nous 
confronte aux limites de notre puissance sur nous-mêmes. 

Mais pourquoi ressentons-nous plus douloureusement les découvertes sur notre 
psyché que sur notre corps. Nous ne sommes pas davantage responsables des 
pulsions qui nous animent que du fonctionnement de notre cerveau. Et pourtant la 
révélation de nos aspirations narcissiques et libidinales nous semble plus mena-
çante que ce que les neurosciences nous apprennent de notre système limbique ou 
de nos synapses interneuronaux. Combien de générations de psychiatres ont 
préféré s’en tenir à des explications aussi peu vérifiables que « dégénerescence », 
« prédisposition héréditaire », « infériorité constitutionnelle » ou « atrophie de la 
base du cortex ». Ne serait-ce pas parce que nous entretenons avec notre corps un 
rapport à la fois complexe et singulier? Certes, nous percevons notre corps comme 
partie intégrante de nous-mêmes lorsque notre intégrité physique est menacée ou 
que notre taille, notre circonférence ou tel trait de notre visage ne nous semble pas 
conforme aux critères du sex-appeal de notre époque. Par contre, si notre handicap 
est associé à un virus ou à quelque accident, nous réagissons comme s’il s’agissait 
d’un corps externe, étranger, et en parlons sans honte et bien plus volontiers que 
nous ne reconnaissons quelqu’attitude compulsive ou préoccupation narcissique.  

Le corps est vécu à la fois comme moi et comme non-moi. L’image corporelle 
s’est constituée à partir d’éprouvés internes kinesthésiques d’une part, et d’autre 
part, de la perception de nos sens, ceux-là mêmes par lesquels nous appréhendons 
le corps des autres, de l’extérieur en quelque sorte. Ces deux ordres d’aperception 
de notre corps s’amalgament pour constituer notre schéma corporel, mais peuvent 
se scinder, se cliver quand pointe une menace narcissique ou que notre survie est 
en cause; c’est alors que nous considérons une partie ou le tout de notre corps 
comme étranger à nous-mêmes. Ce clivage du « je » et du corps ne s’opère pas 
aussi aisément quand le sexuel est en cause; maladies transmises sexuellement, 
liées au désir et au plaisir, voire même lors d’un abus sexuel perpétré par autrui, 
ce qui peut se comprendre par le fait que les zones érogènes sont plus fortement 
investies que le reste du corps. 

Malgré l’accent que je viens de mettre sur la représentation du corps, il importe 
de souligner que la psychanalyse n’a jamais exclu le corps réel, le corps biolo-
gique. Freud, qui n’était ni psychiatre ni psychologue mais neurophysiologiste de 
formation, a toujours insisté pour souligner l’ancrage des pulsions dans le soma. 
Dans son « Projet pour une psychologie scientifique » de 1895, il a tenté d’expli-
quer les phénomènes psychiques par la neurologie. Il a dû y renoncer après s’être 
rendu à l’évidence qu’il s’agissait de perspectives trop différentes. De même que 
nous ne pouvons percevoir une cathédrale de tous les angles à la fois ou même le 
corps biologique par une seule science, nous ne pouvons appréhender la psyché 
humaine dans toutes ses dimensions simultanément. La psychanalyse en est une et 
ne prétend à aucune totalité (Freud, 1914, 111), mais seulement à sa place propre 
au point d’articulation du biologique et du social ou, plus précisément, au point 
d’émergence de la psyché où le représentant psychique des excitations issues du 
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corps rencontre l’autre, son corps, son désir, ses fantasmes et son discours. Nous 
ne récusons pas la biologie, mais seulement la prétention de certains à expliquer 
par les seules neurosciences toute la vie psychique normale ou pathologique. 

Quelles sont donc ces découvertes insupportables de la psychanalyse que l’on 
préférerait méconnaître ou nier ou projeter à l’extérieur sur le corps vécu comme 
étranger ou sur autrui. Je n’en évoquerai que trois. 

On pense d’abord assurément au complexe d’Œdipe où l’enfant désire 
s’approprier le parent de l’autre sexe et éliminer celui du même sexe vécu comme 
rival sans oublier, comme il arrive souvent, L’Œdipe négatif ou inversé. 

Freud n’est pas parvenu sans mal à cette découverte. Il a d’abord proposé une 
théorie de la séduction qui attribue au souvenir de traumatismes sexuels réels 
(généralement de la part d’un adulte) le rôle fondamental dans l’étiologie des 
névroses hystériques et obsessionnelles. Ce ne fut qu’après de nombreuses autres 
observations et son auto-analyse qu’il a compris qu’il s’agissait le plus souvent 
d’une réalité psychique, d’une reconstruction fantasmatique qui vise à se dissi-
muler l’activité auto-érotique des premières années et à projeter à l’extérieur sur 
les autres la responsabilité de ses propres émois sexuels. 

Une seconde découverte intolérable de Freud concerne le narcissisme, état 
premier où l’enfant investit toute sa libido sur lui-même et qu’aucun investisse-
ment d’objet ultérieur ne permet de dépasser complètement, alors même que nous 
aurons accepté l’inéluctable altérité de l’objet. Malgré l’importance de son texte 
de 1914 Pour introduire le narcissisme, Freud n’y est presque jamais revenu dans 
la suite de son œuvre. Et même après sa mort, il a fallu attendre les années 1950 
avec Bela Grunberger en France (1971) et Heinz Kohut au États-Unis (1971) pour 
que les analystes en mesurent toute l’importance dans l’économie psychique.  

La troisième découverte intolérable concerne la violence et la mort. Freud a 
élaboré à la fin de sa vie une deuxième théorie des pulsions où une pulsion de 
mort, en opposition à toutes les pulsions de vie, vise à l’extinction des tensions et 
à ramener le vivant à l’inorganique. Orientée vers l’intérieur, elle vise à l’auto-
destruction et, vers l’extérieur, elle prend la forme de pulsion d’agression. La 
théorie de la pulsion de mort demeure l’une des plus controversée parmi les 
psychanalystes dont beaucoup la récusent parce que trop spéculative. 

Jean Bergeret a abordé le problème de la violence d’une toute autre perspective 
dans ses livres La violence fondamentale (1984) et La violence et la vie (1994). Il 
a attiré notre attention sur la première partie du mythe d’Œdipe de Sophocle que 
Freud avait négligée. Prévenus par un oracle d’Apollon que leur enfant les tuerait, 
les parents d’Œdipe ont fait conduire leur nouveau-né sur le mont Cithéron pour 
qu’il y soit dévoré. Mais trouvé et sauvé par des bergers, il fut élevé par le roi de 
Corinthe. Devenu grand, il prit la route de Delphes, y croisa un voyageur qui lui 
barra le passage et qu’il tua. Il n’apprit que plus tard qu’il s’agissait de Laïos, son 
père, roi de Thèbes. On connaît bien la suite. La Sphynge, imago maternelle 
phallique-narcissique, le menaça de mort s’il ne pouvait résoudre l’énigme. Il y 
parvint toutefois et La Sphynge fut anéantie. Reconnaissants, les Thébains le. 
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prirent pour roi. Il épousa la reine Jocaste, veuve de Laïos, en ignorant qu’elle 
était sa mère, et en eut quatre enfants. Ce n’est que lorsqu’il eut découvert le 
secret de sa naissance qu’il devint conscient de son parricide et de son inceste et 
se creva les yeux. 

Ainsi donc, dans le mythe central de la psychanalyse, l’issue libidinale, inces-
tueuse triangulaire, œdipienne n’est que l’épilogue à une conflictualité duelle et 
narcissique plus archaïque et dramatique où chacun lutte pour sa survie. Désirs 
matricide et patricide de l’enfant, annoncés par l’oracle, pour échapper à la mort. 
Violence infanticide des parents, non par haine ou sadisme, mais par besoin 
d’auto-conservation. Violence purement défensive de part et d’autre pour pro-
téger son intégrité narcissique. 

On pourrait tenter de se rassurer en se disant qu’il ne s’agit là que d’un mythe, 
un conte de fées pour enfants ... et pour psychanalystes, si l’on n’en retrouvait 
constamment des échos dans les rêves et les fantasmes, les crises d’adolescence, 
les histoires de successions et d’héritages, les suicides ou les guerres où les 
questions de pouvoir, de richesse ou de prestige relèvent davantage d’une 
problématique narcissique que d’une rivalité sexuelle. 

Ces découvertes ont été relativement lentes et laborieuses malgré le génie de 
Freud et le travail de ses successeurs, car elles ont rencontré en lui et rencontrent 
en nous-mêmes les mêmes résistances que nous connaissons avec nos analysants 
et nos collègues. 

Tout autant que les « organicistes », les écoles de pensées « culturalistes » qui 
ne considèrent que les influences environnementales familiales, sociales et 
culturelles, évacuent le pulsionnel qui origine du soma. Certes, il ne saurait être 
question de minimiser le rôle des attentes, des carences, des contraintes et des 
interdits parentaux, des pressions de la communauté, des injustices et des abus 
individuels ou collectifs dans la genèse des perturbations intrapsychiques. 

Une femme dans la quarantaine me consulte à l’occasion de son cinquième 
divorce. Son problème? Ses cinq maris étaient alcooliques et la battaient, comme 
son père autrefois. Qu’elle ait été une victime ne fait aucun doute. Le reconnaître 
était nécessaire, mais ne pouvait suffire. Il fallait l’aider à prendre conscience de 
sa propre contribution, non pour l’en blâmer, bien au contraire, mais pour lui per-
mettre d’identifier en elle les forces pulsionnelles (érotisation sado-masochiste, 
pulsion d’emprise) qui la maintenaient à son insu dans une telle répétition, afin 
qu’elle puisse s’en libérer et accéder à d’autres choix objectaux. 

Ne pas reconnaître le pulsionnel équivaut à priver trop de patients d’une écoute 
bienveillante à leurs angoisses les plus profondes qui se cachent derrière les 
symptômes, ces formations de compromis qui masquent les pulsions meurtrières 
et incestueuses tout en leur servant inconsciemment et symboliquement d’exu-
toires partiels et insuffisants. 

* 
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Dans le cadre actuel du système de santé au Québec ou ailleurs, notamment 
dans les centres psychiatriques hospitalo-universitaires, on se déclare souvent 
favorable à une approche bio-psycho-sociale. Je m’y rallie aisément quand on 
considère le vaste spectre des problématiques qu’on y reçoit, et ce d’autant plus 
que le pôle « psycho » se trouve, comme il se doit, au centre du tryptique, au 
sommet du triangle, au point de rencontre et d’articulation entre nature et culture, 
entre le corps biologique et le social. 

A sa naissance, l’être humain, alors que doté d’un cortex cérébral plus déve-
loppé que les autres espèces animales, est le plus immature et le plus démuni, 
incapable de se mouvoir, de se nourrir et de se protéger. Paradoxe de l’évolution. 
Ressentant son infinie précarité, il est d’emblée à l’affût des bruits, des odeurs, des 
goûts qui savent ou non apaiser son angoisse existentielle primaire. Tout son être, 
ses instincts, son cortex le prédisposent à entrer en communication avec son en-
tourage, à en capter les signes et à en émettre lui-même envers les autres pour 
s’assurer leur attachement. Peu à peu, il identifie les parties du corps et les sons 
qui lui sont propres et ce qui relève de l’extérieur, du non-moi tantôt présent, 
tantôt absent. Ainsi advient le « je », conscience et représentation de soi-même, 
concurremment à la représentation de l’autre, naissance psychique décalée et plus 
tardive que la naissance biologique. Les représentations de soi et de l’objet se 
confortent par l’accès au langage, au mot, à la parole qui, avant de se modeler sur 
l’aspect formel de la langue ambiante, prennent leur source dans les cris de 
détresse ou de douleur ou les soupirs de satisfaction du nourrisson, qui marquent 
pour toujours la langue intime de chacun avec ses tonalités affectives uniques que 
le poète nous rend tellement mieux que nos discours savants. Derrière toute 
parole, la plus construite et la plus secondarisée, subsiste une demande à l’adresse 
d’autrui, un vestige plus ou moins élaboré de notre dépendance et de notre an-
goisse originaires. Elle ne peut manquer d’être présente chez chacun de ceux qui 
nous consultent. 

Alors même que le psychologique, la représentation, le fantasme, le symbo-
lique sont ce qu’il y a de plus spécifiquement humains, il me paraît que dans la 
pratique le triangle bio-psycho-social est trop souvent tronqué de son sommet, du 
« psycho », réduit à une peau de chagrin. Dans tel centre, les psychothérapies de 
toute orientation ne peuvent se dérouler au delà d’un an. Dans tel autre, pas plus 
de huit, dix ou douze séances. Dans tel autre enfin, on tolère les psychanalystes 
pourvu qu’ils fassent comme tout le monde, c’est-à-dire autre chose que ce qui 
leur est propre. On blâme parfois les psychothérapeutes de ne pas prendre les cas 
les plus difficiles, mais on omet de dire qu’avec les cas plus lourds, on recourt 
surtout à la pilule et à des aménagements du cadre social pour faire taire les symp-
tômes, à distance en vérité, alors que dans les psychothérapies, il s’agit d’écouter 
très longtemps les angoisses dépressives ou morcelantes qui ne peuvent manquer 
de susciter l’écho des nôtres propres qu’il serait souvent plus aisé de méconnaìtre. 
J’ai même entendu reprocher aux psychothérapeutes de s’amuser, comme si les 
portes closes réveillaient toujours un fantasme de scène primitive. Certains disent  
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que toute intervention auprès d’un patient comporte un élément de psychothérapie. 
Il est vrai, mais encore faut-il préciser à quel type de psychothérapie nous faisons 
référence. 

Pour ma part, par delà les écoles, les sous-groupes et leurs fondements théo-
riques plus ou moins articulés, et je ne prétends aucunement bien les connaître 
tous, je distingue deux pôles fondamentaux, le soutien et l’analyse. D’un côté, les 
thérapies qui visent la disparition du symptôme et qui utilise le transfert positif, 
c’est-à-dire la foi du patient dans le savoir et le pouvoir du thérapeute, sur un 
mode parental, pour atténuer une douleur, modifier un comportement, suggérer 
une attitude contra-phobique ou obsessionnelle, rassurer sur sa valeur et soutenir 
les capacités intellectuelles et conscientes. A l’autre pôle, la psychanalyse qui 
s’amorce au même point de départ du transfert positif, mais pour l’analyser, le 
déconstruire, en découvrir l’origine dans les résidus infantiles inconscients et 
ainsi ouvrir à l’analysant une meilleure compréhension de ce qui l’émeut et le 
meut et une plus grande autonomie dans ses choix. 

Le sens des mots « parole » et « écoute » n’est pas identique dans les deux types 
de thérapies. Dans les premières, de soutien, l’écoute se porte sur les symptômes 
et les rapports interpersonnels actuels et la parole vise à déculpabiliser, encourager 
et orienter, donc à consolider le moi dans sa dimension consciente et rationnelle. 
Dans la psychothérapie analytique, le thérapeute est à l’écoute de ce qui circule 
entre ou en deçà des mots, des non-dits qui surgissent dans une émotion impré-
vue, d’un lapsus, d’un mot à double sens, et sa parole propose des liens entre des 
fantasmes, des associations et des éléments de rêve pour mieux ancrer dans le 
conscient cet évanescent retour du refoulé. 

Aux dires de certains, la psychanalyse ne s’intéresserait qu’au passé, contrai-
rement à des thérapies plus nouvelles centrées sur le présent. Rien n’est plus 
erronné. Quoi de plus présent et actuel que le transfert qu’on ne peut éviter par 
aucun moyen (Freud, 1905 b, 87). S’il est reviviscence d’états psychiques anté-
rieurs, il est vécu avec un sentiment exclusif d’actualité. Je suis tenté de vous pro-
poser l’aphorisme suivant : « La psychanalyse ne s’intéresse qu’au présent ». Le 
passé est passé et personne ne peut le changer et les psychanalystes pas plus que 
quiconque. Du passé infantile, l’analyse ne s’occupe que des résidus qui 
demeurent présents dans l’inconscient, donc actuels et toujours actifs, car, soumis 
au refoulement précoce, ils ont échappé aux réélaborations conscientes de 
l’adolescence et de l’âge adulte et conservent secrètement toute leur influence 
dans la vie fantasmatique et relationnelle présente. L’interprétation du transfert 
qui vise à les rendre conscients pour en permettre un réexamen plus mature et 
nuancé, est la seule qui soit spécifiquement analytique et potentiellement mutative 
(Dufresne, 1980). La reconstruction historique n’est signifiante que dans l’après-
coup pour rendre intelligibles au conscient les motifs des refoulements anciens. 

Entre les deux pôles, du soutien et de l’analyse, on sait qu’il existe de nom-
breuses variantes et divers amalgames. Beaucoup de thérapies récentes se sont 
inspirées peu ou prou de la psychanalyse en connaissance ou en méconnaissance 
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de cause et en excluant les volets les plus troublants, comme la sexualité infantile 
ou la violence primitive. 

On doit également dire que les psychothérapies ne se déroulent pas toujours 
comme nous l’avions souhaité ou prévu. Par exemple, des thérapies que j’avais 
entreprises comme telles pour des raisons économiques ou institutionnelles se sont 
exceptionnellement avérées d’authentiques analyses de transfert et de l’incons-
cient. Par contre, des cures-types ont pu se heurter à des délires insoupçonnés qui 
n’ont pu être abordés; rétrospectivement, ce furent de bonnes thérapies de support, 
mais qui n’ont pu prévenir de rechutes quelques années plus tard. J’en ai appris 
l’importance d’élargir la base de nos évaluations lors du premier entretien, car les 
nosographies, française ou DSM IV américain, fort utiles pour décider d’une hos-
pitalisation, d’un traitement pharmacologique ou d’un encadrement social, sont 
tout à fait insuffisantes pour déterminer le type de psychothérapie qui convient le 
mieux à un patient donné à un moment particulier. 

Quand on considère l’évolution des critères d’indication de la cure-type analy-
tique, par exemple, on note que Freud et ses contemporains se fondaient sur des 
critères essentiellement symptomatiques : les psychonévroses de défense (hystérie, 
obsession ou phobie) analysables et les psychoses considérées non-analysables. 
Mais, devant certains échecs, on jugea nécessaire de s’écarter de la nosographie 
essentiellement descriptive et de prendre en considération d’autres facteurs : 
d’abord la force du moi, mais comment la peser ou la mesurer; la prévalence de 
certains mécanismes de défenses : plus archaïques (projection, déni ou clivage du 
moi) ou plus œdipiens (tel le refoulement); le type dominant de relation fantasma-
tique à l’objet interne (orale, anale, phallique ou génitale) pour en arriver à la no-
tion plus synthétique de structure : psychotique ou pré-psychotique selon les 
auteurs, narcissique ou dépressive-limite selon d’autres, ou œdipienne triangulaire. 
Mais toutes ces solutions ne concernent toujours que le regard du thérapeute sur le 
patient. Qu’en est-il du regard que le patient pose sur lui-même et sur le monde? 

Devant le nombre de psychothérapies qui avortent après quelques semaines ou 
quelques mois, il m’est apparu que bien des thérapies avaient débuté sur un 
profond malentendu entre patient et thérapeute et qu’il était essentiel de mieux 
examiner la motivation du patient. Il ne suffit pas de dire s’il est très ou peu 
motivé. Comment se perçoit-il lui-même et quel est son idéal du moi? Comment 
s’explique-t-il ses problèmes ou quelle est sa théorie étiologique? Son système 
nerveux, son hérédité, sa famille ou la société, ou est-il capable d’une certaine 
introspection? Quel est son mode prédominant de relation à l’autre et éventuel-
lement au thérapeute? Dépendant, méfiant, narcissique? Quelle représentation 
s’est-il construit d’une thérapie éventuelle : prise en charge et conseils ou possi-
bilité d’observation de son propre fonctionnement interne? A l’extrême, on pour-
rait dire qu’il n’y a que deux questions à adresser au patient : « Quels problèmes 
ou souffrances vous amènent? » et « Comment vous représentez-vous une aide 
éventuelle? » (Dufresne, 1994). Selon que les indices nous révèlent ou non un 
intérêt pour sa propre vie psychique, ses fantasmes et ses rêves, il conviendra de  
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l’orienter vers une psychanalyse ou une thérapie analytique ou vers un thérapeute 
davantage axé sur la réduction des symptômes. 

Car, plus fondamentale encore que l’écart entre pilule et parole, est l’antinomie 
entre l’approche objectivante qui se propose comme un savoir sur des maladies et 
dont relèvent non seulement la pilule, mais aussi les psychothérapies directives, et 
l’approche analytique, subjective, qui est d’abord écoute d’une personne, d’un 
sujet avec ses désirs et ses peines, ses amours, ses besoins de tendresse, ses décep-
tions, ses espoirs, sa peur de la douleur et de la mort et son histoire à nulle autre 
pareille. Chaque humain revendique d’être reconnu comme être singulier et 
trouve intolérable de n’être pour l’autre qu’un objet, que ce soit objet fétiche de 
ses parents, objet sexuel d’un partenaire, cas pour son médecin ou numéro pour 
son employeur. Pourtant de nombreux patients ne nous présentent d’emblée que 
leurs symptômes. Certains veulent éviter toute relation affective qui risque de 
faire resurgir une angoisse incontrôlable ou un trop douloureux sentiment 
d’incomplétude ou de manque. D’autres, par contre, ne font que se conformer à 
ce qu’ils savent du discours médical, mais si nous sommes disposés à les 
accueillir dans leur subjectivité, ils auront tôt fait de nous entrouvrir leur monde 
intérieur. Il appartient au thérapeute d’évaluer si les symptômes constituent une 
résistance rigide dont le patient craint trop de se départir ou s’ils ne sont que 
prétextes (ou pré-textes) à une rencontre plus profonde avant de savoir que le 
thérapeute ne rejettera pas leur véritable demande. Plus d’un analysant n’a plus 
jamais évoqué ses symptômes, au delà du premier entretien, comme si ceux-ci 
n’avaient été qu’entrées en matière. Il importe donc que tout psychothérapeute 
soit conscient de son transfert, de son contre-transfert ou de ses préférences 
personnelles pour éviter à son patient et à lui-même les déboires qui ne peuvent 
manquer de surgir quand on entreprend une thérapie que le patient n’a pas 
comprise et ne désire pas, que ce soit une analyse ou une thérapie dite active. 

Je trouve profondément regrettable les oppositions que je n’hésite pas à quali-
fier de religieuses entre les différentes psychothérapies. Je ne propose aucun éclec-
tisme ou synchrétisme et ne recommande pas les macédoines. Mais il me paraît 
essentiel de bien évaluer ce que désire un patient et ce dont il a besoin à un moment 
particulier de son évolution et appelle les thérapeutes des diverses orientations à 
collaborer dans cette perspective sans renoncer pour autant à ce qui leur est propre. 

Je donnerai un court exemple. Une jeune femme apprend quelques jours avant 
son mariage que son fiancé se désiste. Elle devient sérieusement déprimée. Un mé-
decin lui prescrit des anti-dépresseurs et un somnifère. Elle s’en remet. Quelques 
années plus tard, la même mésaventure lui arrive avec un deuxième fiancé. Elle est 
catastrophée, en veut à tous les hommes et entreprend une thérapie de soutien qui 
l’aide à retrouver une meilleure estime de soi. Fort bien. Quand une même mésa-
venture lui arrive une troisième fois, elle comprend enfin qu’il lui faut s’interroger 
davantage sur elle-même et sur ce qu’elle suscite en ses partenaires. Une psycha-
nalyse du transfert lui permet d’accéder à son besoin inconscient infantile de 
dépendance et de présence constante de l’autre, qui a conduit ses fiancés successifs  
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à fuir l’enfermement et l’étouffement. Rétrospectivement, on pourrait penser 
qu’elle se serait évitée bien des déboires en entreprenant plus tôt une psycha-
nalyse, mais y aurait-elle été prête? 

La psychanalyse continue d’avoir sa place et une place importante dans notre 
arsenal thérapeutique actuel. Certes, même quand elle a été en position plus domi-
nante dans des centres hospitaliers, il a toujours et partout été exceptionnel qu’on 
puisse y faire des cures-types, tout au plus des thérapies analytiques en nombres 
réduits et contrôlés. Je ne connais que de très rares institutions à travers le monde 
où la pratique de la psychanalyse soit possible en dehors de la pratique privée. 

Certains qui ne veulent plus l’entendre, la déclarent traditionnelle, c’est-à-dire 
vieillissante et sans doute bientôt moribonde; il est vrai qu’on en prédit la mort 
imminente depuis près de cent ans! Je les avise, comme Mark Twain dont un 
journal avait annoncé le décès par erreur, que les nouvelles de sa mort sont 
exagérées! (Schur, 1972, 328). 

N’oublions pas que si la psychanalyse est la plus fortement attaquée et exclue, 
ce sont toutes les formes de psychothérapie sauf les ultra brèves qui sont menacées 
par l’amputation du sommet du triangle bio-psycho-social. Que penser des expli-
cations souvent mises de l’avant? Des raisons d’efficacité? A courte vue peut-être, 
mais à moyen ou long terme, cela ne tient pas. Des motifs économiques dans un 
contexte de coupures gouvernementales? Mais combien coûte aujourd’hui une 
seule journée d’hospitalisation ou de réhospitalisation et les tonnes d’anxioly-
tiques et d’anti-dépresseurs prescrits tantôt à bon escient, trop souvent pour calmer 
les soignants qui ne savent ou ne peuvent écouter. Diverses études américaines et 
allemandes très sérieuses montrent les économies que les analyses et les thérapies 
analytiques permettent de faire au plan des soins psychiatriques et médicaux. 
Mais qui veut les entendre? Personne ne saurait concevoir qu’un obstétricien, par 
exemple, se prononce sur une intervention neurochirurgicale au cerveau. Pour-
tant, nombreux sont ceux qui, bien que n’ayant jamais fait ni pratiqué la psycha-
nalyse, s’estiment compétents à en juger la valeur ou l’efficacité. Ce n’est plus 
affaire de science, mais de préjugés à connotation religieuse. 

Freud n’a pas conçu la psychanalyse d’abord comme une thérapeutique des 
névroses, mais comme une méthode d’investigation de l’inconscient et un corpus 
de connaissances sur les profondeurs de la psyché. A ce titre, elle constitue une 
science fondamentale dont les notions sont essentielles pour mieux comprendre 
les mécanismes d’action dans toutes les formes de psychothérapie : transfert 
présent dans toute relation d’aide, dans l’effet placebo ou dans les réactions 
thérapeutiques négatives; le contre-transfert, source si précieuse sur ce que l’autre 
dépose en nous à son insu; la signification d’un passage à l’acte, ou la nécessité 
de laisser une place au patient dans sa propre guérison afin de protéger son 
narcissisme de celui du thérapeute (Dufresne, 1995), et j’en passe. 

Trop souvent, à mon sens, des programmes de formation incitent trop précoce-
ment leurs étudiants à choisir d’emblée une orientation, une école, une chapelle, 
alors qu’il paraîtrait du plus grand intérêt qu’ils se familiarisent avec les deux 
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principaux pôles, afin d’être mieux en mesure de bien évaluer le véritable désir et 
le besoin d’un patient et, aussi, d’être mieux à même de faire face à la multitude 
des cas de figure qui nous confrontent en cours de traitement. 

« Faut-il tuer les psychanalystes? » ai-je intitulé ce texte. Ce titre peut sembler 
racoleur et il l’est dans une certaine mesure, mais il n’est pas que cela. Quand je 
considère l’histoire de la psychanalyse et sa position presque toujours et partout 
marginale par rapport aux systèmes de santé de la plupart des pays, de même que 
toutes les tentatives pour la faire taire et l’exclure, je me remémore ce que Freud 
(1907) pensait de taire les choses sexuelles aux enfants, alors que l’on sait que ces 
petits pervers polymorphes, comme il les décrivait (1905 a), en savent déjà 
beaucoup sur la sexualité et la violence. Tout se passe comme si les adultes 
voulaient construire le mythe de l’innocence infantile et blâmer des séducteurs 
extérieurs pour se cacher que leurs pulsions proviennent d’eux-mêmes. Ce serait 
donc aux adultes qu’il ne faudrait pas dire certaines choses au risque d’encourir 
leur courroux! Dans l’Antiquité, on assassinait les messagers porteurs de 
mauvaises nouvelles. Aujourd’hui, plus subtilement, on déclare leurs messages 
dépassés, avec le secret espoir d’en substituer d’autres moins dérangeants, et 
d’être choisi roi de Thèbes et époux de Jocaste. La psychanalyse n’en finit jamais 
avec Œdipe et demeure une profession à risque. 

Heureusement, ici ou là, selon les périodes, dans telle université, tel hôpital ou 
tel centre, ou tel colloque, il est possible aux analystes de ne pas être réduits à la 
pilule, comme on dit réduit au silence, et de prendre la parole pour rappeler les 
découvertes fondamentales de Freud et de ses successeurs sur les pulsions et les 
fantasmes inconscients qui animent et organisent la psyché de tous les humains. 

roger dufresne 
5757 decelles, suite 227  

montréal, qc h3s 2c3 
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