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Faut-il tuer les psychanalystes?
De la pilule a la parole.
Réflexions sur la place de la
psychanalyse dans le réseau de
la santé mentale au Quéebec*

roger dufresne

Pourquoi la psychanalyse est-elle depuis toujours I’objet d’attaques et de rejet?
Ne serait-ce pas que les découvertes de I’inconscient, de la sexualité infantile et
de la violence primitive nous confrontent aux limites de notre puissance sur
nous-mémes, tandis que I’environnement ou notre corps vécu comme étranger
sont moins menagants pour notre narcissisme? Plus fondamentale encore que
I’écart entre pilule et parole est I’antinomie entre I’approche objectivante qui se
propose comme savoir sur la maladie, et I’approche analytique, subjective, qui
est écoute d’un sujet avec ses désirs, ses fantasmes et son histoire uniques. Il
importe que les thérapeutes de toute orientation se familiarisent avec les deux
pbles de I’analyse introspective et des thérapies de soutien. La psychanalyse est
la science fondamentale de I’articulation du biologique et du social, nécessaire
pour comprendre les mécanismes d’actions dans toutes les formes de
psychothérapie. Tuer les psychanalystes priverait de nombreux patients de
I’acces au pulsionnel, violent et sexuel, qui sous-tend leurs angoisses les plus
profondes.

peine Freud avait-il découvert la psychanalyse que celle-ci fut I’objet de

critiques et d’attaques d’une virulence rarement égalée. D’emblée, Freud

et ses disciples furent décriés comme des obsédés sexuels, des pervers ou
des psychopathes paranoides dont les idées constituaient une menace pour I’avenir
de la civilisation, un encouragement a la masturbation (comme si les enfants
avaient d attendre Freud pour découvrir I’autoérotisme!); bref, une littérature
relevant davantage de la police des meceurs que de la science. Des congrés de
psychiatres et de neurologues allérent méme jusqu’a recommander I’interdiction
non seulement de faire mais méme de parler de psychanalyse dans les sanatoriums.

Il est édifiant de noter le niveau des « argumentations » ou la mauvaise foi ou
I’aveuglement de certains. Ainsi, vers 1911, un éminent psychiatre allemand
voulut prouver a I’encontre de Freud que la névrose obsessionnelle n’avait aucun
fondement sexuel (Jones, 1955, 114). Il rapporta le cas d’un patient obsédé par

*  Ce texte est la version modifiée d’une conférence présentée au colloque « De la pilule a la parole
(La place de la psychanalyse dans le réseau de la santé mentale au Québec) », organisé a Montréal
le 1° mai 1998 par le Cénacle du fil d’Ariane, regroupement d’étudiants de 3° cycle du départe-
ment de psychologie de I’'lUQAM.
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I’idée de soulever la jupe des femmes dans la rue, a qui il avait cru astucieux de
demander si cela s’appliquait aussi aux femmes agées. Devant la réponse du
patient qui lui dit « oui, y compris ma mére et mes sceurs », mon savant préde-
cesseur en conclut que cela prouvait hors de tout doute qu’il n’y avait Ia rien de
sexuel!

Entre les deux guerres mondiales, les critiques se firent moins naives, mais
aussi plus pernicieuses. On s’en prit a la scientificité de I’analyse et accusa les
analystes de suggérer des idées insensées ou obscénes a leurs analysants. En
France, la psychiatrie officielle rejeta la psychanalyse, parce que cette science
germanique était contraire au génie francais (!), et seuls les écrivains et poétes
surréalistes s’y intéressérent. Plus sournoisement encore, on suggéra que cette
science dévoyée avait été congue par un juif; on sait que peu apres I’arrivée
d’Hitler au pouvoir en Allemagne, les nazis ont organisé un autodafé a Berlin en
mai 1933 ou ils brilérent les ceuvres de Freud. On sait aussi que, par dela la
question juive, la psychanalyse fut interdite et pourchassée en Union Soviétique,
parce qu’elle favorisait I’individualisme au détriment d’une adhésion aveugle a
son idéologie collectiviste. Et que dire de I’Eglise catholique romaine qui
I’interdit aux médecins et aux patients, parce qu’elle évacuait la notion de péché,
surtout en matiere sexuelle, bien entendu.

Mon propos n’est pas de présenter une page d’histoire, mais d’évoquer com-
bien depuis ses débuts, la psychanalyse a toujours été ici ou I3, tantdt plus tantét
moins, I’objet d’attaques, de rejets et d’interdits, mais jamais d’indifférence. Je ne
connais guére de science ou de thérapeutique qui, dans I’histoire, ait fait I’objet
d’un tel opprobre.

A quoi cela tient-il? faut-il nous demander. A la prééminence accordée au
sexuel? Peut-étre, quoique le philosophe allemand Schopenhauer en avait souligné
avant Freud la place prépondérante sans susciter une telle levée de boucliers.
Freud, dans Une difficulté de la psychanalyse (1917), suggéra que I’investigation
scientifique avait apporté a I’nomme trois graves humiliations narcissiques.

La premiere fut la découverte par Copernic que la terre tourne autour du soleil
et n’est pas le centre de I"univers. Son disciple Galilée fut contraint de se rétracter
devant I’Inquisition et I’Eglise ne reconnut son erreur que tout récemment.

La seconde vint de Darwin qui montra que I’homme est issu d’une longue
lignée évolutive et n’est pas d’une nature essentiellement différente des autres
espéces animales.

La troisieme nous fut apportée par Freud qui montra a I’évidence que la psyché
ne se limite pas au conscient et a la raison, mais est mde par des forces, des ins-
tincts, des pulsions violentes et sexuelles qui I’envahissent, la menacent et parfois
la débordent, que I’lhnomme ne connait pas d’emblée et ne veut pas reconnaitre
comme siens et qui souvent le contrélent plus qu’il ne les contréle.

La découverte de I’inconscient nous est d’autant plus intolérable qu’elle touche
au plus intime de ce que nous considérons comme notre moi propre, notre « je »,
qu’elle remet en question les mécanismes de déni, de projection, de refoulement
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mis en place pour maitriser nos passions les plus archaiques et qu’elle nous
confronte aux limites de notre puissance sur nous-mémes.

Mais pourquoi ressentons-nous plus douloureusement les découvertes sur notre
psyché que sur notre corps. Nous ne sommes pas davantage responsables des
pulsions qui nous animent que du fonctionnement de notre cerveau. Et pourtant la
révélation de nos aspirations narcissiques et libidinales nous semble plus mena-
cante que ce que les neurosciences nous apprennent de notre systéme limbique ou
de nos synapses interneuronaux. Combien de générations de psychiatres ont
préféré s’en tenir a des explications aussi peu vérifiables que « dégénerescence »,
« prédisposition héréditaire », « infériorité constitutionnelle » ou « atrophie de la
base du cortex ». Ne serait-ce pas parce que nous entretenons avec notre corps un
rapport a la fois complexe et singulier? Certes, nous percevons notre corps comme
partie intégrante de nous-mémes lorsque notre intégrité physique est menacée ou
que notre taille, notre circonférence ou tel trait de notre visage ne nous semble pas
conforme aux critéres du sex-appeal de notre époque. Par contre, si notre handicap
est associé a un virus ou a quelque accident, nous réagissons comme s’il s’agissait
d’un corps externe, étranger, et en parlons sans honte et bien plus volontiers que
nous ne reconnaissons quelqu’attitude compulsive ou préoccupation narcissique.

Le corps est vécu a la fois comme moi et comme non-moi. L’image corporelle
s’est constituée a partir d’éprouvés internes kinesthésiques d’une part, et d’autre
part, de la perception de nos sens, ceux-la mémes par lesquels nous appréhendons
le corps des autres, de I’extérieur en quelque sorte. Ces deux ordres d’aperception
de notre corps s’amalgament pour constituer notre schéma corporel, mais peuvent
se scinder, se cliver quand pointe une menace narcissique ou que notre survie est
en cause; c’est alors que nous considérons une partie ou le tout de notre corps
comme étranger a nous-mémes. Ce clivage du « je » et du corps ne s’opére pas
aussi aisément quand le sexuel est en cause; maladies transmises sexuellement,
liées au désir et au plaisir, voire méme lors d’un abus sexuel perpétré par autrui,
ce qui peut se comprendre par le fait que les zones érogenes sont plus fortement
investies que le reste du corps.

Malgré I’accent que je viens de mettre sur la représentation du corps, il importe
de souligner que la psychanalyse n’a jamais exclu le corps réel, le corps biolo-
gique. Freud, qui n’était ni psychiatre ni psychologue mais neurophysiologiste de
formation, a toujours insisté pour souligner I’ancrage des pulsions dans le soma.
Dans son « Projet pour une psychologie scientifique » de 1895, il a tenté d’expli-
quer les phénomenes psychiques par la neurologie. Il a d0 y renoncer apres s’étre
rendu a I’évidence qu’il s’agissait de perspectives trop différentes. De méme que
nous ne pouvons percevoir une cathédrale de tous les angles a la fois ou méme le
corps biologique par une seule science, nous ne pouvons appréhender la psyché
humaine dans toutes ses dimensions simultanément. La psychanalyse en est une et
ne prétend a aucune totalité (Freud, 1914, 111), mais seulement a sa place propre
au point d’articulation du biologique et du social ou, plus précisément, au point
d’émergence de la psyché ou le représentant psychique des excitations issues du
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corps rencontre I’autre, son corps, son désir, ses fantasmes et son discours. Nous
ne récusons pas la biologie, mais seulement la prétention de certains a expliquer
par les seules neurosciences toute la vie psychique normale ou pathologique.

Quelles sont donc ces découvertes insupportables de la psychanalyse que 1’on
préférerait méconnaitre ou nier ou projeter a I’extérieur sur le corps vécu comme
étranger ou sur autrui. Je n’en évoquerai que trois.

On pense d’abord assurément au complexe d’CEdipe ou [I’enfant désire
s’approprier le parent de I’autre sexe et éliminer celui du méme sexe vécu comme
rival sans oublier, comme il arrive souvent, L’Edipe négatif ou inversé.

Freud n’est pas parvenu sans mal a cette découverte. Il a d’abord proposé une
théorie de la séduction qui attribue au souvenir de traumatismes sexuels réels
(généralement de la part d’un adulte) le réle fondamental dans I’étiologie des
névroses hystériques et obsessionnelles. Ce ne fut qu’aprés de nombreuses autres
observations et son auto-analyse qu’il a compris qu’il s’agissait le plus souvent
d’une réalité psychique, d’une reconstruction fantasmatique qui vise a se dissi-
muler I’activité auto-érotique des premiéres années et a projeter a I’extérieur sur
les autres la responsabilité de ses propres émois sexuels.

Une seconde découverte intolérable de Freud concerne le narcissisme, état
premier ou I’enfant investit toute sa libido sur lui-méme et qu’aucun investisse-
ment d’objet ultérieur ne permet de dépasser complétement, alors méme que nous
aurons accepté I’inéluctable altérité de I’objet. Malgré I’importance de son texte
de 1914 Pour introduire le narcissisme, Freud n’y est presque jamais revenu dans
la suite de son ceuvre. Et méme aprées sa mort, il a fallu attendre les années 1950
avec Bela Grunberger en France (1971) et Heinz Kohut au Etats-Unis (1971) pour
que les analystes en mesurent toute I’importance dans I’économie psychique.

La troisiéme découverte intolérable concerne la violence et la mort. Freud a
élaboré a la fin de sa vie une deuxiéme théorie des pulsions ou une pulsion de
mort, en opposition a toutes les pulsions de vie, vise a I’extinction des tensions et
a ramener le vivant a I’inorganique. Orientée vers I’intérieur, elle vise a I’auto-
destruction et, vers I’extérieur, elle prend la forme de pulsion d’agression. La
théorie de la pulsion de mort demeure I’'une des plus controversée parmi les
psychanalystes dont beaucoup la récusent parce que trop spéculative.

Jean Bergeret a abordé le probléme de la violence d’une toute autre perspective
dans ses livres La violence fondamentale (1984) et La violence et la vie (1994). Il
a attiré notre attention sur la premiére partie du mythe d’Edipe de Sophocle que
Freud avait négligée. Prévenus par un oracle d’Apollon que leur enfant les tuerait,
les parents d’Edipe ont fait conduire leur nouveau-né sur le mont Cithéron pour
gu’il y soit dévoré. Mais trouvé et sauvé par des bergers, il fut élevé par le roi de
Corinthe. Devenu grand, il prit la route de Delphes, y croisa un voyageur qui lui
barra le passage et qu’il tua. 1l n’apprit que plus tard qu’il s’agissait de Laios, son
pére, roi de Theébes. On connait bien la suite. La Sphynge, imago maternelle
phallique-narcissique, le menaga de mort s’il ne pouvait résoudre I’énigme. 1l y
parvint toutefois et La Sphynge fut anéantie. Reconnaissants, les Thébains le.
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prirent pour roi. Il épousa la reine Jocaste, veuve de Laios, en ignorant qu’elle
était sa mere, et en eut quatre enfants. Ce n’est que lorsqu’il eut découvert le
secret de sa naissance qu’il devint conscient de son parricide et de son inceste et
se creva les yeux.

Ainsi donc, dans le mythe central de la psychanalyse, I’issue libidinale, inces-
tueuse triangulaire, cedipienne n’est que I’épilogue a une conflictualité duelle et
narcissique plus archaique et dramatique ou chacun lutte pour sa survie. Désirs
matricide et patricide de I’enfant, annoncés par I’oracle, pour échapper a la mort.
Violence infanticide des parents, non par haine ou sadisme, mais par besoin
d’auto-conservation. Violence purement défensive de part et d’autre pour pro-
téger son intégrité narcissique.

On pourrait tenter de se rassurer en se disant qu’il ne s’agit la que d’un mythe,
un conte de fées pour enfants ... et pour psychanalystes, si I’on n’en retrouvait
constamment des échos dans les réves et les fantasmes, les crises d’adolescence,
les histoires de successions et d’héritages, les suicides ou les guerres ou les
questions de pouvoir, de richesse ou de prestige relévent davantage d’une
problématique narcissique que d’une rivalité sexuelle.

Ces découvertes ont été relativement lentes et laborieuses malgré le génie de
Freud et le travail de ses successeurs, car elles ont rencontré en lui et rencontrent
en nous-mémes les mémes résistances que nous connaissons avec nos analysants
et nos collegues.

Tout autant que les « organicistes », les écoles de pensées « culturalistes » qui
ne considerent que les influences environnementales familiales, sociales et
culturelles, évacuent le pulsionnel qui origine du soma. Certes, il ne saurait étre
question de minimiser le rble des attentes, des carences, des contraintes et des
interdits parentaux, des pressions de la communauté, des injustices et des abus
individuels ou collectifs dans la genése des perturbations intrapsychiques.

Une femme dans la quarantaine me consulte a I’occasion de son cinquieme
divorce. Son probleme? Ses cing maris étaient alcooliques et la battaient, comme
son pere autrefois. Qu’elle ait été une victime ne fait aucun doute. Le reconnaitre
était nécessaire, mais ne pouvait suffire. 1l fallait I’aider a prendre conscience de
sa propre contribution, non pour I’en blamer, bien au contraire, mais pour lui per-
mettre d’identifier en elle les forces pulsionnelles (érotisation sado-masochiste,
pulsion d’emprise) qui la maintenaient a son insu dans une telle répétition, afin
gu’elle puisse s’en libérer et accéder a d’autres choix objectaux.

Ne pas reconnaitre le pulsionnel équivaut a priver trop de patients d’une écoute
bienveillante a leurs angoisses les plus profondes qui se cachent derriére les
symptdmes, ces formations de compromis qui masquent les pulsions meurtriéres
et incestueuses tout en leur servant inconsciemment et symboliquement d’exu-
toires partiels et insuffisants.
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Dans le cadre actuel du systeme de santé au Québec ou ailleurs, notamment
dans les centres psychiatriques hospitalo-universitaires, on se déclare souvent
favorable a une approche bio-psycho-sociale. Je m’y rallie aisément quand on
considéere le vaste spectre des problématiques qu’on y regoit, et ce d’autant plus
que le pdle « psycho » se trouve, comme il se doit, au centre du tryptique, au
sommet du triangle, au point de rencontre et d’articulation entre nature et culture,
entre le corps biologique et le social.

A sa naissance, I’étre humain, alors que doté d’un cortex cérébral plus déve-
loppé que les autres especes animales, est le plus immature et le plus démuni,
incapable de se mouvoir, de se nourrir et de se protéger. Paradoxe de I’évolution.
Ressentant son infinie précarité, il est d’emblée a I’aff(t des bruits, des odeurs, des
godts qui savent ou non apaiser son angoisse existentielle primaire. Tout son étre,
ses instincts, son cortex le prédisposent a entrer en communication avec son en-
tourage, a en capter les signes et a en émettre lui-méme envers les autres pour
s’assurer leur attachement. Peu a peu, il identifie les parties du corps et les sons
qui lui sont propres et ce qui reléve de I’extérieur, du non-moi tantét présent,
tant6t absent. Ainsi advient le « je », conscience et représentation de soi-méme,
concurremment a la représentation de I’autre, naissance psychique décalée et plus
tardive que la naissance biologique. Les représentations de soi et de I’objet se
confortent par I’accés au langage, au mot, a la parole qui, avant de se modeler sur
I’aspect formel de la langue ambiante, prennent leur source dans les cris de
détresse ou de douleur ou les soupirs de satisfaction du nourrisson, qui marquent
pour toujours la langue intime de chacun avec ses tonalités affectives uniques que
le poéte nous rend tellement mieux que nos discours savants. Derriére toute
parole, la plus construite et la plus secondarisée, subsiste une demande a I’adresse
d’autrui, un vestige plus ou moins élaboré de notre dépendance et de notre an-
goisse originaires. Elle ne peut manquer d’étre présente chez chacun de ceux qui
nous consultent.

Alors méme que le psychologique, la représentation, le fantasme, le symbo-
lique sont ce qu’il y a de plus spécifiquement humains, il me parait que dans la
pratique le triangle bio-psycho-social est trop souvent tronqué de son sommet, du
« psycho », réduit a une peau de chagrin. Dans tel centre, les psychothérapies de
toute orientation ne peuvent se dérouler au dela d’un an. Dans tel autre, pas plus
de huit, dix ou douze séances. Dans tel autre enfin, on tolére les psychanalystes
pourvu qu’ils fassent comme tout le monde, c’est-a-dire autre chose que ce qui
leur est propre. On blame parfois les psychothérapeutes de ne pas prendre les cas
les plus difficiles, mais on omet de dire qu’avec les cas plus lourds, on recourt
surtout a la pilule et a des aménagements du cadre social pour faire taire les symp-
tdbmes, a distance en vérité, alors que dans les psychothérapies, il s’agit d’écouter
trés longtemps les angoisses dépressives ou morcelantes qui ne peuvent manquer
de susciter I’écho des nétres propres qu’il serait souvent plus aisé de méconnaitre.
J’ai méme entendu reprocher aux psychothérapeutes de s’amuser, comme si les
portes closes réveillaient toujours un fantasme de scéne primitive. Certains disent
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que toute intervention auprés d’un patient comporte un élément de psychothérapie.
Il est vrai, mais encore faut-il préciser a quel type de psychothérapie nous faisons
référence.

Pour ma part, par dela les écoles, les sous-groupes et leurs fondements théo-
riques plus ou moins articulés, et je ne prétends aucunement bien les connaitre
tous, je distingue deux pdles fondamentaux, le soutien et I’analyse. D’un c6té, les
thérapies qui visent la disparition du symptéme et qui utilise le transfert positif,
c’est-a-dire la foi du patient dans le savoir et le pouvoir du thérapeute, sur un
mode parental, pour atténuer une douleur, modifier un comportement, suggérer
une attitude contra-phobique ou obsessionnelle, rassurer sur sa valeur et soutenir
les capacités intellectuelles et conscientes. A I’autre p6le, la psychanalyse qui
s’amorce au méme point de départ du transfert positif, mais pour I’analyser, le
déconstruire, en découvrir I’origine dans les résidus infantiles inconscients et
ainsi ouvrir a I’analysant une meilleure compréhension de ce qui I’émeut et le
meut et une plus grande autonomie dans ses choix.

Le sens des mots « parole » et « écoute » n’est pas identique dans les deux types
de thérapies. Dans les premiéres, de soutien, I’écoute se porte sur les symptomes
et les rapports interpersonnels actuels et la parole vise a déculpabiliser, encourager
et orienter, donc a consolider le moi dans sa dimension consciente et rationnelle.
Dans la psychothérapie analytique, le thérapeute est a I’écoute de ce qui circule
entre ou en deca des mots, des non-dits qui surgissent dans une émotion impré-
vue, d’un lapsus, d’un mot a double sens, et sa parole propose des liens entre des
fantasmes, des associations et des éléments de réve pour mieux ancrer dans le
conscient cet évanescent retour du refoulé.

Aux dires de certains, la psychanalyse ne s’intéresserait qu’au passé, contrai-
rement a des thérapies plus nouvelles centrées sur le présent. Rien n’est plus
erronné. Quoi de plus présent et actuel que le transfert qu’on ne peut éviter par
aucun moyen (Freud, 1905 b, 87). S’il est reviviscence d’états psychiques anté-
rieurs, il est vécu avec un sentiment exclusif d’actualité. Je suis tenté de vous pro-
poser I’aphorisme suivant : « La psychanalyse ne s’intéresse qu’au présent ». Le
passé est passé et personne ne peut le changer et les psychanalystes pas plus que
quiconque. Du passé infantile, I'analyse ne s’occupe que des résidus qui
demeurent présents dans I’inconscient, donc actuels et toujours actifs, car, soumis
au refoulement précoce, ils ont échappé aux réélaborations conscientes de
I’adolescence et de I’age adulte et conservent secretement toute leur influence
dans la vie fantasmatique et relationnelle présente. L’interprétation du transfert
qui vise a les rendre conscients pour en permettre un réexamen plus mature et
nuancé, est la seule qui soit spécifiqguement analytique et potentiellement mutative
(Dufresne, 1980). La reconstruction historique n’est signifiante que dans I’apres-
coup pour rendre intelligibles au conscient les motifs des refoulements anciens.

Entre les deux pbles, du soutien et de I’analyse, on sait qu’il existe de nom-
breuses variantes et divers amalgames. Beaucoup de thérapies récentes se sont
inspirées peu ou prou de la psychanalyse en connaissance ou en méconnaissance
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de cause et en excluant les volets les plus troublants, comme la sexualité infantile
ou la violence primitive.

On doit également dire que les psychothérapies ne se déroulent pas toujours
comme nous I’avions souhaité ou prévu. Par exemple, des thérapies que j’avais
entreprises comme telles pour des raisons économiques ou institutionnelles se sont
exceptionnellement avérées d’authentiques analyses de transfert et de I’incons-
cient. Par contre, des cures-types ont pu se heurter a des délires insoupgonnés qui
n’ont pu étre abordés; rétrospectivement, ce furent de bonnes thérapies de support,
mais qui n’ont pu prévenir de rechutes quelques années plus tard. J’en ai appris
I’importance d’élargir la base de nos évaluations lors du premier entretien, car les
nosographies, frangaise ou DSM IV ameéricain, fort utiles pour décider d’une hos-
pitalisation, d’un traitement pharmacologique ou d’un encadrement social, sont
tout a fait insuffisantes pour déterminer le type de psychothérapie qui convient le
mieux a un patient donné a un moment particulier.

Quand on consideére I’évolution des critéres d’indication de la cure-type analy-
tique, par exemple, on note que Freud et ses contemporains se fondaient sur des
critéres essentiellement symptomatiques : les psychonévroses de défense (hystérie,
obsession ou phobie) analysables et les psychoses considérées non-analysables.
Mais, devant certains échecs, on jugea nécessaire de s’écarter de la nosographie
essentiellement descriptive et de prendre en considération d’autres facteurs :
d’abord la force du moi, mais comment la peser ou la mesurer; la prévalence de
certains mécanismes de défenses : plus archaiques (projection, déni ou clivage du
moi) ou plus cedipiens (tel le refoulement); le type dominant de relation fantasma-
tique a I’objet interne (orale, anale, phallique ou génitale) pour en arriver a la no-
tion plus synthétique de structure : psychotique ou pré-psychotique selon les
auteurs, narcissique ou dépressive-limite selon d’autres, ou cedipienne triangulaire.
Mais toutes ces solutions ne concernent toujours que le regard du thérapeute sur le
patient. Qu’en est-il du regard que le patient pose sur lui-méme et sur le monde?

Devant le nombre de psychothérapies qui avortent apres quelques semaines ou
quelques mois, il m’est apparu que bien des thérapies avaient débuté sur un
profond malentendu entre patient et thérapeute et qu’il était essentiel de mieux
examiner la motivation du patient. 1l ne suffit pas de dire s’il est trés ou peu
motivé. Comment se percoit-il lui-méme et quel est son idéal du moi? Comment
s’explique-t-il ses problemes ou quelle est sa théorie étiologique? Son systéeme
nerveux, son hérédité, sa famille ou la société, ou est-il capable d’une certaine
introspection? Quel est son mode prédominant de relation a I’autre et éventuel-
lement au thérapeute? Dépendant, méfiant, narcissique? Quelle représentation
s’est-il construit d’une thérapie éventuelle : prise en charge et conseils ou possi-
bilité d’observation de son propre fonctionnement interne? A I’extréme, on pour-
rait dire qu’il n’y a que deux questions a adresser au patient : « Quels problémes
ou souffrances vous aménent? » et « Comment vous représentez-vous une aide
éventuelle? » (Dufresne, 1994). Selon que les indices nous révélent ou non un
intérét pour sa propre vie psychique, ses fantasmes et ses réves, il conviendra de
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I’orienter vers une psychanalyse ou une thérapie analytique ou vers un thérapeute
davantage axé sur la réduction des symptomes.

Car, plus fondamentale encore que I’écart entre pilule et parole, est I’antinomie
entre I’approche objectivante qui se propose comme un savoir sur des maladies et
dont relévent non seulement la pilule, mais aussi les psychothérapies directives, et
I’approche analytique, subjective, qui est d’abord écoute d’une personne, d’un
sujet avec ses désirs et ses peines, ses amours, ses besoins de tendresse, ses décep-
tions, ses espoirs, sa peur de la douleur et de la mort et son histoire a nulle autre
pareille. Chaque humain revendique d’étre reconnu comme étre singulier et
trouve intolérable de n’étre pour I’autre qu’un objet, que ce soit objet fétiche de
ses parents, objet sexuel d’un partenaire, cas pour son médecin ou numéro pour
son employeur. Pourtant de nombreux patients ne nous présentent d’emblée que
leurs symptdmes. Certains veulent éviter toute relation affective qui risque de
faire resurgir une angoisse incontrélable ou un trop douloureux sentiment
d’incomplétude ou de manque. D’autres, par contre, ne font que se conformer a
ce qu’ils savent du discours médical, mais si nous sommes disposés a les
accueillir dans leur subjectivité, ils auront tot fait de nous entrouvrir leur monde
intérieur. Il appartient au thérapeute d’évaluer si les symptomes constituent une
résistance rigide dont le patient craint trop de se départir ou s’ils ne sont que
prétextes (ou pré-textes) a une rencontre plus profonde avant de savoir que le
thérapeute ne rejettera pas leur véritable demande. Plus d’un analysant n’a plus
jamais évoqué ses symptomes, au dela du premier entretien, comme si ceux-Ci
n’avaient été qu’entrées en matiére. 1l importe donc que tout psychothérapeute
soit conscient de son transfert, de son contre-transfert ou de ses préférences
personnelles pour éviter a son patient et a lui-méme les déboires qui ne peuvent
manquer de surgir quand on entreprend une thérapie que le patient n’a pas
comprise et ne désire pas, que ce soit une analyse ou une thérapie dite active.

Je trouve profondément regrettable les oppositions que je n’hésite pas a quali-
fier de religieuses entre les différentes psychothérapies. Je ne propose aucun éclec-
tisme ou synchrétisme et ne recommande pas les macédoines. Mais il me parait
essentiel de bien évaluer ce que désire un patient et ce dont il a besoin a un moment
particulier de son évolution et appelle les thérapeutes des diverses orientations a
collaborer dans cette perspective sans renoncer pour autant a ce qui leur est propre.

Je donnerai un court exemple. Une jeune femme apprend quelques jours avant
son mariage que son fiancé se désiste. Elle devient sérieusement déprimée. Un me-
decin lui prescrit des anti-dépresseurs et un somnifére. Elle s’en remet. Quelques
années plus tard, la méme mésaventure lui arrive avec un deuxieéme fiancé. Elle est
catastrophée, en veut a tous les hommes et entreprend une thérapie de soutien qui
I’aide a retrouver une meilleure estime de soi. Fort bien. Quand une méme mésa-
venture lui arrive une troisieme fois, elle comprend enfin qu’il lui faut s’interroger
davantage sur elle-méme et sur ce qu’elle suscite en ses partenaires. Une psycha-
nalyse du transfert lui permet d’accéder a son besoin inconscient infantile de
dépendance et de présence constante de I’autre, qui a conduit ses fiancés successifs
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a fuir I’enfermement et I’étouffement. Rétrospectivement, on pourrait penser
qu’elle se serait évitée bien des déboires en entreprenant plus t6t une psycha-
nalyse, mais y aurait-elle été préte?

La psychanalyse continue d’avoir sa place et une place importante dans notre
arsenal thérapeutique actuel. Certes, méme quand elle a été en position plus domi-
nante dans des centres hospitaliers, il a toujours et partout été exceptionnel qu’on
puisse y faire des cures-types, tout au plus des thérapies analytiques en nombres
réduits et contrdlés. Je ne connais que de trés rares institutions a travers le monde
ou la pratique de la psychanalyse soit possible en dehors de la pratique privée.

Certains qui ne veulent plus I’entendre, la déclarent traditionnelle, c’est-a-dire
vieillissante et sans doute bientdt moribonde; il est vrai qu’on en prédit la mort
imminente depuis prés de cent ans! Je les avise, comme Mark Twain dont un
journal avait annoncé le décés par erreur, que les nouvelles de sa mort sont
exagérées! (Schur, 1972, 328).

N’oublions pas que si la psychanalyse est la plus fortement attaquée et exclue,
ce sont toutes les formes de psychothérapie sauf les ultra bréves qui sont menacées
par I’amputation du sommet du triangle bio-psycho-social. Que penser des expli-
cations souvent mises de I’avant? Des raisons d’efficacité? A courte vue peut-étre,
mais & moyen ou long terme, cela ne tient pas. Des motifs économiques dans un
contexte de coupures gouvernementales? Mais combien codte aujourd’hui une
seule journée d’hospitalisation ou de réhospitalisation et les tonnes d’anxioly-
tiques et d’anti-dépresseurs prescrits tantot a bon escient, trop souvent pour calmer
les soignants qui ne savent ou ne peuvent écouter. Diverses études américaines et
allemandes trés sérieuses montrent les économies que les analyses et les thérapies
analytiques permettent de faire au plan des soins psychiatriques et médicaux.
Mais qui veut les entendre? Personne ne saurait concevoir qu’un obstétricien, par
exemple, se prononce sur une intervention neurochirurgicale au cerveau. Pour-
tant, nombreux sont ceux qui, bien que n’ayant jamais fait ni pratiqué la psycha-
nalyse, s’estiment compétents a en juger la valeur ou I’efficacité. Ce n’est plus
affaire de science, mais de préjugés a connotation religieuse.

Freud n’a pas congu la psychanalyse d’abord comme une thérapeutique des
névroses, mais comme une méthode d’investigation de I’inconscient et un corpus
de connaissances sur les profondeurs de la psyché. A ce titre, elle constitue une
science fondamentale dont les notions sont essentielles pour mieux comprendre
les mécanismes d’action dans toutes les formes de psychothérapie : transfert
présent dans toute relation d’aide, dans I’effet placebo ou dans les réactions
thérapeutiques négatives; le contre-transfert, source si précieuse sur ce que I’autre
dépose en nous a son insu; la signification d’un passage a I’acte, ou la nécessité
de laisser une place au patient dans sa propre guérison afin de protéger son
narcissisme de celui du thérapeute (Dufresne, 1995), et j’en passe.

Trop souvent, a mon sens, des programmes de formation incitent trop précoce-
ment leurs étudiants a choisir d’emblée une orientation, une école, une chapelle,
alors qu’il paraitrait du plus grand intérét qu’ils se familiarisent avec les deux
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principaux péles, afin d’étre mieux en mesure de bien évaluer le véritable désir et
le besoin d’un patient et, aussi, d’étre mieux & méme de faire face a la multitude
des cas de figure qui nous confrontent en cours de traitement.

« Faut-il tuer les psychanalystes? » ai-je intitulé ce texte. Ce titre peut sembler
racoleur et il I’est dans une certaine mesure, mais il n’est pas que cela. Quand je
considere I’histoire de la psychanalyse et sa position presque toujours et partout
marginale par rapport aux systemes de santé de la plupart des pays, de méme que
toutes les tentatives pour la faire taire et I’exclure, je me remémore ce que Freud
(1907) pensait de taire les choses sexuelles aux enfants, alors que I’on sait que ces
petits pervers polymorphes, comme il les décrivait (1905 a), en savent déja
beaucoup sur la sexualité et la violence. Tout se passe comme si les adultes
voulaient construire le mythe de I’innocence infantile et blamer des séducteurs
extérieurs pour se cacher que leurs pulsions proviennent d’eux-mémes. Ce serait
donc aux adultes qu’il ne faudrait pas dire certaines choses au risque d’encourir
leur courroux! Dans I’Antiquité, on assassinait les messagers porteurs de
mauvaises nouvelles. Aujourd’hui, plus subtilement, on déclare leurs messages
dépassés, avec le secret espoir d’en substituer d’autres moins dérangeants, et
d’étre choisi roi de Thebes et époux de Jocaste. La psychanalyse n’en finit jamais
avec (Edipe et demeure une profession a risque.

Heureusement, ici ou 1a, selon les périodes, dans telle université, tel hépital ou
tel centre, ou tel colloque, il est possible aux analystes de ne pas étre réduits a la
pilule, comme on dit réduit au silence, et de prendre la parole pour rappeler les
découvertes fondamentales de Freud et de ses successeurs sur les pulsions et les
fantasmes inconscients qui animent et organisent la psyché de tous les humains.

roger dufresne
5757 decelles, suite 227
montréal, qc h3s 2¢3
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