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« Lucidité et psychanalyse.  
Mais ... « qui sont donc les 
psychanalystes? » 

hélène tessier 

Ce texte constitue une réflexion suscitée par la lecture du passage suivant de 
Louis Althusser, dans son article Freud et Lacan : « Qui sont donc les psycha-
nalystes pour accepter à la fois (et le plus naturellement du monde) la théorie 
freudienne, la tradition didactique suspendue à Freud et les conditions écono-
miques et sociales (le statut social de leurs “sociétés” étroitement rattaché au 
statut de la corporation médicale) dans lesquelles ils exercent? […] Dans quelle 
mesure les origines historiques et les conditions économico-sociales de l’exer-
cice de la psychanalyse retentissent-elles sur la théorie et la technique analy-
tique? Dans quelle mesure surtout, puisque tel est bien l’état de fait, le silence 
théorique des analystes sur ces problèmes, le refoulement théorique dont ces 
problèmes sont frappés dans le monde analytique, affectent-ils la théorie et la 
technique analytique dans leur contenu même? L’éternelle question de la “fin 
de l’analyse” n’est-elle pas entre autre en rapport avec ce refoulement, c’est à 
dire la non-pensée de ces problèmes, qui relèvent d’une histoire sociale (et 
idéologique) du monde analytique? » (Althusser, 1993, 46)  

« Cet infatigable révolutionnaire savait lui-même que la vraie réflexion va sans 
cesse de l’avant et qu’elle meurt de s’arrêter, fût-ce un instant dans un fauteuil, une 
tour, une chapelle. [...] » Albert Camus, Révolte et Romantisme (Mai 1952), 
Actuelles II.  

« Si je me demande à quoi juger que telle question est plus pressante que telle autre, 
je réponds que c’est aux actions qu’elle engage. » A. Camus, Le mythe de Sisyphe. 

ssi loin que fai

e qui définit le sens d’un acte, écrivait P. Aulagnier, c’est le projet que 
soutient celui qui l’entreprend. » (1986, 42) Or ce projet, disait-elle 
encore, devrait toujours être le même pour l’analyste : « conduire le sujet, 

au re se peut, dans une démarche désaliénante » (1986, 41) Une telle 
perspective du projet analytique rappelle bien sûr celle de Freud, dont la célèbre for-
mule : « Wo es war, soll Ich werden » contient aussi un important engagement éthique. 
Pour Freud, en effet, la question de l’activité consciente, au sens dynamique du terme, 
n’est pas étrangère à l’exercice de la liberté, (1923, 50) liberté qui, dans l’analyse, se 
trouve favorisée par une exigence de vérité sur laquelle reposerait une grande partie 
de la valeur thérapeutique et éducative du processus analytique (1915 [1914], 164). 

« C

Sur ce point, Freud rejoint Albert Camus pour qui la vérité était indissociable 
de la liberté. « La liberté, disait Camus, consiste d’abord à ne pas mentir ». Mais 
mentir à qui? 
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C’est dans cette perspective que se pose, à mon avis, la question de la lucidité 
en psychanalyse.  

Le projet psychanalytique, en tant que démarche « désaliénante » implique né-
cessairement, sous une forme ou sous une autre, une certaine recherche de lucidité 
de la part de l’analysé. Si cette recherche prend la forme d’une demande qui est 
elle-même précédée d’une offre, comme le propose P. Aulagnier, il convient de se 
demander dans quelle condition l’offre d’analyse peut, du moins en partie, tendre 
à anticiper cette demande de lucidité ou, encore mieux, à y répondre.  

Plusieurs auront la conviction que, pour que le processus analytique soit sus-
ceptible de favoriser cette recherche de lucidité de la part de l’analysé, quel que 
soit le sens que celui-ci pourra par ailleurs donner à ce terme à différents moments, 
il doit prendre place dans un milieu lucide, et avec un interlocuteur – analyste qui 
soit lui-même, sinon lucide, du moins engagé, ayant aussi choisi l’exigence de 
lucidité.  

Mais, qu’est-ce que la lucidité chez l’analyste? 
La lucidité, comme son nom l’indique, – lucidité vient de lux (lumière) – 

implique une certaine façon de voir clair, ou de voir sous des éclairages différents. 
La lucidité réfère aussi à un engagement qui ne va pas sans risque : rappelons-
nous de Lucifer (littéralement, celui qui porte la lumière), l’ange déchu à la suite 
de sa révolte contre Dieu.  

Lucidité et liberté sont en effet reliées. Si on en revient à la formulation d’Albert 
Camus, « la liberté consiste d’abord à ne pas mentir », on constate que, lorsque l’on 
s’interroge sur l’exigence de lucidité que la démarche inhérente au processus 
analytique impose, ou devrait imposer, à l’analyste, il ne suffit plus de se demander : 
ne pas mentir à qui? Il faut aussi se demander : ne pas mentir sur quoi?  

Ne pas mentir, c’est-à-dire, ne pas occulter, par exemple, le lien entre la théorie 
de la technique analytique et les conditions actuelles de la pratique, tant individuelle 
qu’institutionnelle. Ce qui caractérise, notamment, la pensée de Freud sur l’analyse, 
c’est le rapport constant de la théorie à la pratique. On a en effet souligné que, 
pour Freud « la théorie ne pourrait être donnée préalablement puisqu’elle émerge 
de l’activité elle-même » (Castoriadis, 1975, 105). Parallèlement aujourd’hui, on 
ne peut comprendre et définir la psychanalyse sans examiner la pratique à laquelle 
elle donne lieu et les conditions dans lesquelles elle s’exerce. « Welt geschichte ist 
Welt gericht », écrivait Hegel1 : c’est dans l’activité psychanalytique contempo-
raine réelle que s’évalue la théorie et la technique psychanalytique.  

C’est dans ce contexte que la question formulée par Althusser dans son article 
« Freud et Lacan » apparaît pertinente. Elle soulève à mon avis d’importantes 
questions épistémologiques. Ces questions se posent d’ailleurs avec une acuité 
particulière à une époque où nous avons souvent le sentiment que la psychanalyse 
tire de l’arrière, fortement remise en question de l’extérieur, et se présentant 
parfois, de l’intérieur – c’est en tout cas mon impression – comme une compi-
lation de propositions théoriques et techniques desquelles la spécificité et la 
vitalité d’un certain dynamisme psychanalytique semblent disparues. 
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La question formulée par Althusser soulève les quatre points suivants : 
1) Le paradoxe de l’acceptation simultanée, par les psychanalystes, de la 

théorie freudienne et des conditions économiques et sociales de leur 
pratique; 

2) L’influence des origines historiques et des conditions économiques et 
sociales de la pratique de la psychanalyse sur la théorie et la technique 
analytique; 

3) Les conséquences sur le contenu même de la théorie et de la technique 
analytique du silence théorique des psychanalystes relativement à ces 
questions; 

4) Le lien entre la « non-pensée » de ces problèmes et la question de la fin 
de l’analyse. 

J’aborderai maintenant chacun de ces points. 

1. Le paradoxe de l’acceptation simultanée, par les psychanalystes,  
de la théorie freudienne et des conditions économiques et sociales  
de leur pratique 

Althusser écrit ici, bien sûr, d’un point de vue historique et culturel spécifique, 
celui de la psychanalyse française des années 1960. Nous pouvons cependant 
encore examiner la pertinence de son interrogation. 

Freud a conçu la psychanalyse comme une science, mais aussi comme une 
méthode spécifique, potentiellement susceptible de remettre en question les idées 
reçues sur le sens des conduites, des symptômes et des conventions sociales. La 
psychanalyse a, dans les faits, effectué en son temps une telle remise en question 
par la conception qu’elle proposait par exemple, de la sexualité, de l’altruisme, de 
la religion, du lien entre les représentations sexuelles et les institutions sociales. 
Ce n’est pas pour rien que, venant en Amérique, Freud disait : « ils ne savent pas 
que nous leur apportons la peste ». La peste psychanalytique correspond, entre 
autres, à cette pratique - ou praxis- de remise en cause des explications apparentes 
ou manifestes, pour comprendre ce que sont les personnes, à partir de ce qu’elles 
font. Elle implique aussi la possibilité de scruter et de soumettre à un examen 
critique ses propres fondements théoriques (Castoriadis, 1997, 276). 

On peut avec profit se demander jusqu’à quel point nous avons maintenu 
vivante cette « peste » psychanalytique. La plupart des postulats théoriques des 
débuts de la psychanalyse semblent maintenant faire partie du milieu culturel 
ambiant et s’y intègrent malheureusement quelquefois avec une nette saveur 
conformiste et conservatrice. Le contexte dans lequel nous pratiquons la psycha-
nalyse aujourd’hui est très différent de celui dans lequel Freud, Klein, Lacan, 
Winnicott ou Aulagnier pratiquaient et élaboraient une théorie à partir de leur 
pratique. La remise en question, parfois radicale, des pratiques et des théories 
apparaît cependant comme une tâche nécessaire, à tout le moins dans une 
perspective psychanalytique. 



52 
Filigrane, automne 1999 

Le fait qu’une certaine conception de la psychanalyse ait trouvé sa place au 
sein d’un establishment culturel et psychothérapeutique devrait nous alerter sur la 
possibilité que la psychanalyse, par certaines aspects ou par certaines formes de sa 
pratique, ait pu renoncer à sa fonction d’outil de remise en question des cadres de 
référence généralement admis, en vue d’en rechercher, le cas échéant, les aspects 
imaginaires. 

Ainsi par exemple, le recours, dans certaines circonstances, à des notions dites 
psychanalytiques pour servir d’instruments diagnostiques qui dispenseraient de 
réfléchir sur le sens des transformations dans les rapports familiaux, demeure 
inquiétant à cet égard.  

Cet abandon du rôle critique de l’analyse peut tout aussi bien se retrouver dans 
la pratique de la psychanalyse ainsi qu’à l’intérieur même des sociétés de psycha-
nalyses, qui risquent alors de devenir une pratique – ou des sociétés – hétéro-
nomes, au sens où l’entendait Castoriadis lorsqu’il décrivait les sociétés « closes » 
où « toute question pouvant être formulée dans le langage de la société doit pou-
voir trouver réponse dans le magma de significations imaginaires sociales de cette 
société. » (1997, 271) Dans de telles conditions, des questions sur la validité des 
institutions et des significations sociales de cette pratique – ou de cette société – 
ne peuvent plus être formulées. 

C’est ainsi qu’il est important que cette aptitude à soumettre nos positions à un 
examen critique s’exerce à l’égard de notre pratique analytique et de nos rapports 
institutionnels. Dans ce contexte, il convient de souligner que certains sujets, 
malgré leur importance manifeste pour notre pratique en tant qu’analyste et pour 
notre identité en tant que membres d’une société psychanalytique, ne font pour-
tant à peu près jamais l’objet de débats publics entre psychanalystes.  

Par exemple, les implications, réelles et symboliques, des honoraires et des 
tarifs des psychanalystes sont rarement abordées ouvertement. Plus précisément, 
la question du remboursement des frais d’analyse par le système public 
d’assurance-maladie, ou dans d’autres cas, par des régimes privés d’assurance, en 
fonction de la formation antérieure de l’analyste et non du type de pratique qui 
s’exerce, n’est jamais discutée formellement dans le cadre de la formation analy-
tique, et peut-être pas non plus ailleurs. Cette situation et, si tel est bien le cas, le 
silence institutionnel sur cette situation, sont pourtant éminemment significatifs 
quant à la conception de la psychanalyse et de la formation psychanalytique qu’ils 
communiquent. Ils comportent aussi des incidences importantes sur la définition 
du rôle de l’analyste, et de la fonction des sociétés de psychanalyse, de même que 
sur les identifications des psychanalytes en formation2.  

En plus de contribuer à la formation de deux classes d’analystes, les distinc-
tions fondées sur la formation antérieure de l’analyste ont aussi des conséquences 
sur la nature des recherches conduites en psychanalyse. Par exemple, les 
recherches qui tendent directement ou indirectement à convaincre les assureurs ou 
les services publics d’assumer les coûts de psychanalyse peuvent acquérir dans 
ce contexte une pertinence particulière, spécialement pour le groupe d’analystes  
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susceptibles de bénéficier de ce type de paiement. Cet intérêt ne peut manquer 
d’influencer les hypothèses que la recherche tend à démontrer et d’orienter le 
choix des questions sur lesquelles elle porte. Ces éléments sont importants dans la 
mesure où les recherches concourent par ailleurs à définir le champ psychanaly-
tique, dans un sens plus général. 

On pourrait aussi se demander si les disparités entre les conditions objectives 
de pratique des analystes en fonction de leur formation antérieure – en rapport, 
notamment, avec l’assujettissement à la taxe, le remboursement par les assurances 
privées et, surtout, le paiement des honoraires par l’assurance-maladie, lorsqu’un 
tel remboursement s’effectue, ce qui est la règle, par exemple, en Ontario et une 
exception cependant pratiquée au Québec – ne contribuent pas à maintenir une 
sur-représentation d’analystes de formation médicale dans les instituts de 
psychanalyse, compte tenu des exigences des instituts en terme de pratique analy-
tique. Sans prétendre d’aucune façon que les analystes de formation médicale 
véhiculent une conception uniforme de la psychanalyse qui serait, par exemple 
une conception a priori plus « médicalisante » que la conception des autres, ce qui 
n’est manifestement pas exact, une telle sur-représentation est néanmoins sus-
ceptible de comporter des conséquences sur la formation des psychanalystes, 
notamment, en terme d’identifications. 

Dans le même ordre d’idée, on pourrait tout aussi légitimement s’interroger sur 
ce qui apparaît comme une sous-représentation substantielle des femmes dans les 
instituts de psychanalyse, en rapport avec le nombre de femmes psychanalystes, 
membres des sociétés de psychanalyse, et réfléchir aussi sur les conséquences 
éventuelles d’une telle situation sur la formation . 

Pour paraphraser Althusser, n’y a-t-il pas lieu de se demander qui sont donc, 
en effet, les psychanalystes, pour traiter ces faits comme s’ils n’entretenaient pas 
de liens avec leur pratique dite « clinique » et s’ils n’avaient pas d’impact sur la 
théorie et la technique analytique?  

Le deuxième point soulevé par la question d’Althusser est abordé ci-après. 

2. L’influence des origines historiques et des conditions économiques et 
sociales de la pratique de la psychanalyse sur la théorie et la technique 
analytiques 

C’est évidemment un truisme d’affirmer que Freud était un homme de son 
temps et que certains aspects de sa théorie portent la marque de son époque, de son 
sexe, de son milieu social, culturel, politique et professionnel. On peut évidem-
ment dire la même chose de tout analyste ayant contribué au développement de la 
psychanalyse. 

Les effets des conditions économiques et sociales de la pratique de la psycha-
nalyse sur la théorie et la technique analytique constituent cependant un sujet obscur. 
Si, d’une part, les questions relatives au genre « gender issues » ont fait l’objet de 
nombreuses réflexions dans diverses écoles psychanalytiques, la question des  
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différences de classes et des différences socio-économiques et socio-culturelles 
dans la théorie et la pratique analytiques apparaît d’autre part beaucoup moins 
documentée. 

Ces aspects comportent pourtant d’importantes conséquences épistémologiques : 
les écrits de Freud, par exemple portent en majorité sur des personnes provenant de 
milieux socioculturels favorisés. Les problèmes et les représentations inconscientes 
du petit Hans, pour choisir ce cas, n’étaient manifestement pas les problèmes et les 
représentations inconscientes d’un petit enfant du prolétariat viennois, dont les 
parents, sinon déjà lui-même, travaillaient probablement plus de 12 heures par jour, 
dans une fabrique ou en service domestique pour des gens comme les parents du 
petit Hans, tout en vivant peut-être dans une situation de surpopulation et de malnu-
trition caractéristique des conditions de vie des familles pauvres de cette époque3. 
On peut aussi penser à l’Homme aux Loups et à la scène de Grusha, en imaginant 
quelle représentation psychique le petit Sergeï pouvait avoir de sa position à lui, 
compte tenu de la différence radicale entre ses conditions de vie et celle des domes-
tiques en Russie à cette époque. La représentation de cette différence4 n’aurait-elle 
pas pu aussi jouer un rôle structurant dans l’élaboration de sa réalité psychique? 

Le contenu de la théorie psychanalytique a nécessairement été tributaire des 
situations sociales des analystes et des analysants dont les expériences ont façonné 
son élaboration. Comme l’écrit P. Aulagnier, « les effets de ce qui se jouent sur la 
scène extra-familiale [...] traversent de part en part le champ de l’expérience ana-
lytique et [...] agissent avec une même force sur les deux partenaires en présence 
(l’analyste et l’analysé). » (1975, 1982) 

De nos jours, on peut penser que la psychanalyse, compte tenu des coûts 
qu’elle implique généralement, et de l’importance de la culture et du langage dans 
le processus, n’est toujours plus ou moins accessible qu’à un groupe d’un certain 
niveau socioculturel et socio-économique. Cette situation comporte encore les 
mêmes conséquences épistémologiques, non seulement quant à la restriction de la 
gamme d’expérience décrites par les analysés, mais aussi quant aux positions 
identificatoires des analystes, puisque les analystes et les candidats en formation 
en analyse sont aussi des analysés (ou ex-analysés). Ce fait soulève donc, non 
seulement la question de l’analyse pour qui? mais aussi celle de l’analyse par qui?  

Qui sont donc les psychanalystes en formation dans les instituts de psycha-
nalyse?  

Le troisième aspect soulevé par la question d’Althusser recoupe le deuxième 
et apparaît profondément relié à la question de la lucidité. 

3. Dans quelle mesure le silence théorique des analystes sur les  
problèmes de l’influence des origines historiques de la psychanalyse  
et des conditions sociales et économiques de sa pratique affecte-t-il la 
théorie et la technique analytique dans leur contenu même? 

Freud, disait-il, avait conçu l’inconscient à partir de sa théorie du refoulement 
(1923). La non-pensée des problèmes décrits par Althusser, « le refoulement 
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théorique dont ces problèmes sont frappés », pour reprendre son expression, 
pourrait bien aussi correspondre chez l’analyste à une forme de refoulement 
dynamique qui non seulement porterait atteinte à sa lucidité, mais aussi, par voie 
de conséquence, limiterait le potentiel désaliénant du processus analytique. 

Ce refoulement théorique pourrait se manifester, par exemple, par un refus de 
la part des psychanalystes de s’interroger sur les rapports dialectiques qu’entre-
tiennent les conditions effectives de pratique de la psychanalyse avec le contenu 
de la théorie et de la technique analytiques. De façon plus concrète, ce refus se 
refléterait dans l’absence de réflexion sur ce qu’est devenue la psychanalyse en 
tant que réalité sociale. Qu’appelle-t-on aujourd’hui pratique psychanalytique? 
S’agit-il d’une technique thérapeutique parmi d’autres, dont la spécificité se dilue 
lentement dans le flot des autres techniques de psychothérapie se réclamant plus 
ou moins d’un même corpus théorique? Au contraire, si on peut encore identifier 
dans la psychanalyse une pratique spécifique, voire, une praxis, qui peut y avoir 
accès et dans quelles conditions? En quoi ces éléments pratiques façonnent-ils la 
définition de la psychanalyse et l’élaboration théorique à laquelle elle donne lieu? 
Peut-on, comme Castoriadis, évoquer ici « l’isolement schizoïde » où les psycha-
nalystes s’enfermeraient quant à la situation historique et sociale dans la quelle ils 
exercent, précipitant peut-être par là « la fin de l’histoire de la psychanalyse »? 
(Castoriadis, 1978, 157)  

Ce refus, si tel est le cas, de la part des analystes, de penser le réel se concilie 
mal avec l’enseignement de Freud, pour qui la relation analytique était essentiel-
lement fondée sur l’amour de la vérité c’est-à-dire, écrivait-il, sur la reconnaissance 
de la réalité (1937, 249). Sur ce point, la psychanalyse partage avec la théorie 
marxiste l’exigence de la confrontation de la théorie avec la réalité, dans la mesure 
où « le sens plein de la théorie est ce qui transparaît dans la pratique et s’en 
inspire. » (Castoriadis, 1975, 15)5. Elle partage aussi avec le projet marxiste 
originaire l’objectif de l’union de la réflexion et de l’action6. Pour Marx, en effet, 
il ne s’agissait plus seulement d’interpréter, mais aussi de transformer le monde7. 
Cette pensée de Marx n’est pas sans rappeler le rôle attribué à l’interprétation en 
psychanalyse, dont les effets sur l’analysé et sur le processus analytique sont 
souvent considérés comme un critère fondamental de sa validité. La formule de 
Goethe : « Was fruchtbar ist, allein ist wahr » apparaît particulièrement pertinente 
dans ce contexte8. 

L’union de la réflexion et de l’action, la relation entre l’interprétation et la 
transformation impliquent une praxis, « une activité consciente [qui ne] peut exister 
que dans la lucidité ». On peut, bien sûr, évoquer des situations où le fait de ne pas 
penser à l’influence, soit des conditions économiques de la pratique de l’analyse, 
soit des origines historiques de celle-ci sur le contenu et la technique analytique 
est susceptible de nuire à la lucidité du processus analytique. À partir de la 
formulation de P. Aulagnier9 à l’effet que, s’agissant de la psychanalyse, l’offre 
précède la demande, je référerai, à titre d’exemple, aux deux situations suivantes. 
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a) Les conditions économiques de la pratique de la psychanalyse : 
l’offre précède la demande, mais quelle offre et quelle demande? 

Que signifie l’expression : l’offre précède la demande? Bien que je ne crois 
pas que ce soit là la perspective envisagée par P. Aulagnier, cette expression peut 
signifier, dans un cadre de référence économique, que l’offre excède la demande 
à un point tel que l’offre est dévaluée et que, par la même occasion, la 
représentation sociale de la valeur des services rendus l’est aussi.  

La difficulté de trouver des personnes intéressées à entreprendre une analyse, 
et les compromis, théoriques ou techniques, susceptibles de découler d’une telle 
situation, peuvent contribuer à dénaturer le processus analytique et à influencer la 
technique utilisée (qui, à la limite, peut même cesser d’être une technique analy-
tique). Cette situation est propre à favoriser un processus qui comporte le risque de 
devenir aliénant pour l’analysé, dans la mesure où ces difficultés et leurs impli-
cations théoriques et pratiques ne seraient pas reconnues et où leurs conséquences 
possibles sur sa pratique particulière seraient niées par l’analyste. 

En effet, si c’est l’analyste qui est maintenant en position de « demande » 
pour des analysés, cette nouvelle position modifie l’offre analytique – ou l’offre 
d’analyse – et la transforme en une demande qui, à son tour se retrouve façonnée 
par l’offre, qui provient, cette fois, de l’éventuel analysé.  

Ces circonstances et leurs conséquences, si elles sont occultées par l’analyste, 
peuvent conduire les analystes, à accepter en analyse des analysés avec qui ils ne 
peuvent pas établir un contact proprement analytique, non pas en terme d’indi-
cation, mais en terme d’intérêt analytique spécifique. Selon Aulagnier, « l’écoute 
n’est possible que si elle est source chez l’analyste d’un intérêt non seulement 
pour l’analyse en général, mais pour ce discours de ce sujet dans cette analyse. » 
(1986, 125) L’absence d’un tel intérêt conduit à ce qu’elle qualifie de « duperie 
du processus » (1986, 125).  

Aulagnier parlait alors, dans ce contexte, de l’importance du temps que 
prenait l’analyste pour analyser sa réponse à la « demande » de l’analysé (1986, 
127). Les conditions de pratique étant maintenant ce qu’elles sont, – et elles 
apparaissent manifestement fort différentes , en termes d’investissement de la 
psychanalyse par le public en général ou par les analysés potentiels en particulier, 
des conditions que décrit Aulagnier dans ses textes – elles créent donc chez les 
analystes une pression qui pourrait les porter à masquer l’importance de ces 
considérations. Ces questions et leurs conséquences théoriques apparaissent 
sérieuses. Il me semble qu’elles devraient, notamment pour des raisons éthiques, 
être abordées formellement au cours de la formation analytique. La non-pensée 
ou, comme le dit Althusser, le silence relatif à l’influence des conditions de 
pratique sur la technique analytique, risquent en effet d’avoir sur le contenu de la 
technique analytique des conséquences peu souhaitables pour l’analysé. 

La nécessité d’aborder les difficultés actuelles de la pratique analytique avec 
une attitude pragmatique ne modifie pas les exigences éthiques qui s’imposent à 
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l’analyste. Par ailleurs, ces exigences accentuent l’obligation de concevoir des 
mesures institutionnelles concrètes, dans la réalité, pour définir un contexte de 
pratique psychanalytique susceptible de réduire les pressions occasionnées par la 
situation actuelle et de maintenir une pratique psychanalytique qui demeure digne 
de ce nom si, bien sûr, on estime important qu’une telle pratique continue d’exister. 

En conservant ce thème de l’offre qui précède la demande, j’aborderai mainte-
nant mon autre exemple, ayant trait, cette fois, aux conséquences, sur le contenu 
même de la théorie et la technique analytique, du silence théorique des analystes 
quant à l’influence des origines historiques de la psychanalyse sur la théorie 
analytique. 

b) Aliénation et autonomie : « l’inconscient est le discours de l’autre » 

Le fait que l’offre précède la demande pourrait aussi signifier que l’offre, 
préexistant à la demande, en modèle la forme. En d’autres termes, l’analysé for-
mulerait sa demande d’analyse de façon à répondre à l’offre que, selon lui, l’ana-
lyste lui propose. C’est dans ce contexte que la description d’un projet analytique 
qui consisterait à « aider le Je de l’analysé à s’opposer à la tentation de sa propre 
aliénation à la pensée et au désir de l’autre. » (Aulagnier, 1979, 230) apparaît 
pertinent. Or l’analyste ne peut contribuer utilement à la poursuite de cet objectif 
qu’en autant qu’il ou elle soit en mesure d’examiner sa propre position en rapport 
avec le désir de l’autre, l’autre étant alors, notamment pour l’analyste, son propre 
inconscient, les significations social-historiques de son milieu culturel et, éven-
tuellement, celles de sa société et de son institut psychanalytiques. Comme le dit 
aussi Althusser, référant au sens étymologique du terme sujet, « ce n’est pas pour 
rien que le sujet désigne celui qui est assujetti [...] le sujet est celui qui est soumis 
à un ordre, qui est soumis à un maître [...] » (1996, 107). 

L’état d’aliénation de l’analyste10 pourrait bien être, entre autres, cet état de 
domination par la loi d’un autre, que l’analyste ne reconnaîtrait pas comme telle. 
Cette loi peut notamment signifier « l’aliénation à ce qui est déjà là, déjà créé », 
comme le décrivait Castoriadis en référence, notamment, à l’échec du marxisme 
de se développer en tant que véritable praxis11.  

Le vocabulaire phallocentrique encore couramment utilisé en psychanalyse 
pour qualifier certaines expériences vécues par les femmes, et, par conséquent la 
perspective dont ce vocabulaire témoigne, me paraît constituer un exemple de ce 
recours au discours de l’Autre, sans que celui-ci ne soit nécessairement reconnu 
pour ce qu’il est. Je ne réfère pas ici aux textes de Freud, dont on peut plus facile-
ment comprendre et expliquer le vocabulaire et la perspective, puisque Freud était 
un homme et qu’il écrivait au début du siècle. Je réfère plutôt à une terminologie 
tenace en psychanalyse, malgré l’évolution sociale qu’on peut constater par 
ailleurs sur les questions institutionnelles relatives au statut des femmes. L’acte de 
nommer l’expérience d’une femme par un mot choisi en rapport avec une 
expérience ou une représentation du corps spécifiquement masculines mérite une 
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réflexion qui porte à la fois sur les déterminants historiques d’un tel choix et sur le 
potentiel d’aliénation et de violence, au sens où l’entendait P. Aulagnier, que ce 
choix peut imposer. 

À ce sujet, certaines définitions, notamment celle de la castration suggérée par 
P. Aulagnier, me paraissent extrêmement significatives. Par exemple, lorsqu’elle 
écrit : « la castration peut se définir comme la découverte, dans le registre identi-
ficatoire, qu’on n’avait jamais occupé la place qu’on avait cru sienne et que, à 
l’opposé, on avait occupé une place à laquelle on ne pouvait pas encore être » 
(1975, 198) elle propose, il me semble, une vision très utile des effets structurants de 
cette expérience. Bien que j’apprécie beaucoup cette formulation de P. Aulagnier, 
je remets en question son besoin – et le nôtre aussi apparemment – de persister à 
conserver l’appellation de castration pour nommer l’expérience à laquelle elle 
réfère dans cette définition : pourquoi maintenir l’utilisation du terme castration, 
plus particulièrement dans le cas de l’expérience d’une analysée, si celui-ci pose, a 
priori, l’expérience masculine comme expérience de référence? Le terme castra-
tion implique en effet que l’on dispose déjà d’une notion définie, non seulement 
de ce qui constitue le manque, mais aussi de ce qui constitue « le plein ». Comme 
l’écrivait Althusser « [...] l’idée qui autorise à parler du manque, à savoir, une 
certaine idée du plein » (1994). Or, en l’occurrence, ce plein serait ici essentiel-
lement défini dans les termes symboliques des organes sexuels masculins et de 
l’expérience masculine à l’égard de ceux-ci. 

Même si l’on s’efforce la plupart du temps de justifier le choix de ces nomi-
nations en insistant sur le fait qu’elles ne réfèrent pas à une réalité anatomique, 
mais plutôt à une fonction dite « symbolique », il paraît pour le moins surprenant 
que les psychanalystes minimisent ainsi l’impact de violence que comporte l’acte 
de donner un nom à la chose, violence d’autant plus grande qu’il s’agit ici d’un 
nom sans rapport avec la chose.  

Pour poursuivre mon exemple, je citerai maintenant deux autres extraits de 
textes de P. Aulagnier, dont la lecture me laissent plus perplexe que le texte auquel 
je viens de référer, s’agissant de la dissonance entre l’expérience décrite et la 
nomination qui en est faite : 

« C’est pourquoi, cette fois, son interdit, elle le prononcera au 
nom du père : [...] ce faisant elle affronte l’enfant à sa propre 
castration (nous entendons celle de la mère) aux limites de son 
pouvoir, à sa sujétion aux désirs du père et à la Loi. » (1986, 182)  

et 

« [...] la structure familiale qui est la sienne, et en particulier le 
Nom du père qui peut, seul, lui donner son statut dans la lignée 
des sujets » (1986, 182). 
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Le problème que je veux soulever n’est pas celui de la description de 
l’expérience du tiers, de la loi externe qui viendrait, du moins faut-il l’espérer, 
destituer l’autre de sa « toute -puissance imaginaire » et permettre un rapport à 
une réalité, qui pourrait être conçue à la fois comme séparée du sujet et du 
pouvoir de cet autre imaginaire (Castoriadis, 1975, 416)12. 

Mais pour que s’opère cette destitution de « l’autre imaginaire », encore faut-
il, comme le souligne Castoriadis, que ce tiers ne soit pas « l’autre de l’autre » 
(Castoriadis, 1975, 416). Et c’est à ce titre que je remets en question des formu-
lations, telles que celles qui sont reproduites ici, puisque ces formulations repren-
nent des termes et des appellations qui imposent à l’expérience décrite une 
conception qui, à mon avis, ne fait que refléter l’organisation familiale d’une 
époque donnée et la perspective sociale sur l’inégalité des sexes à la base des 
institutions, juridiques et autres, de cette société. Pour ma part, je ne peux me 
rallier à des formulations qui contribuent à consacrer l’absence de nom spécifique 
pour l’expérience féminine, créant ainsi une asymétrie radicale entre les hommes 
et les femmes, alors que cette asymétrie, qui a incontestablement existé, est 
essentiellement tributaire d’un contexte socio-historique.  

Dans la mesure où ces formulations sont reprises sans remettre en questions 
leur contenu imaginaire, elles continuent dès lors de constituer le « discours de 
l’autre » susceptible de se frayer un chemin aliénant non seulement dans la théorie 
analytique, mais, ce qui est plus grave, au cœur même du processus analytique.  

« Sens et validité sont des créations socio-historiques », écrivait Castoriadis 
(1997, 40). Contrairement à la situation qui prévalait à l’époque de Freud et, à un 
moindre degré, de Lacan et de P. Aulagnier, la conception sociale et les institutions 
juridiques d’aujourd’hui dans le domaine de la structure familiale, correspondent 
beaucoup moins qu’alors à ce type de représentations. On continue pourtant, à 
l’intérieur de sociétés de psychanalyse et ailleurs, à perpétuer généralement l’utili-
sation de ces termes pour qualifier des expériences qui ne relèvent pas de ceux-ci.  

Le recours à un tel langage, sans considération pour le rôle qu’a joué le contexte 
historique dans son élaboration, est volontiers accepté dans le milieu psychana-
lytique, même de la part des femmes analystes. La facilité avec laquelle les 
psychanalystes acceptent cette terminologie, voire, y sont attachés, sans examen 
critique de ce que représente symboliquement ce langage et, plus encore, de ce que 
représente l’acceptation de ce langage comme étant le plus adéquat pour l’usage 
qu’on veut en faire, peut témoigner d’une forme d’aliénation de l’analyste ( et je 
pense surtout ici à la femme analyste), dans la mesure où cette attitude atteste de la 
présence persistante chez elle, du « discours de l’autre ». Cet Autre, en l’occur-
rence, l’institution psychanalytique ou la théorie psychanalytique, demeure investi 
des pleins pouvoirs sur les significations, puisqu’il détient toujours celui de déter-
miner arbitrairement, et j’ajouterais ici de déterminer de façon discriminatoire, ce 
que les mots veulent dire (par exemple, la castration, le phallus etc...) et comment 
le corps, ou les expériences subjectives, doivent être nommés. Pire, cet Autre 
dispose aussi du pouvoir de faire reconnaître comme réalité psychique ce qui est, 
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en fait, une réalité sociale (et qui, à une certaine époque était aussi une réalité 
matérielle). Il s’agit dès lors d’une transgression de la frontière fondamentale 
posée par la psychanalyse entre réalité matérielle et réalité psychique et d’une 
dénaturation, parfois violente, du travail d’élucidation des processus inconscients. 

Une telle situation ne peut manquer d’imposer des limites importantes à la 
créativité analytique de l’analyste et à sa capacité de penser et de formuler de 
façon originale les expériences cliniques auxquelles elle est confrontée, dans un 
contexte historique et culturel toujours nouveau. Pour reprendre la comparaison 
de Castoriadis : « la pensée musicale de Tristan ne pouvait pas être dite dans le 
langage du Clavecin bien tempéré » (1975, 176).  

Par ailleurs, l’état d’aliénation de l’analyste comporte toujours le risque de 
contribuer à l’aliénation de l’analysé, dont le discours devient alors interprété à 
travers la parole d’un analyste déjà aliéné non seulement à une théorie, mais aussi 
à une formulation qui impose à une expérience un sens qui peut lui être étranger. 
Ce processus n’est pas sans rappeler ce qu’Aulagnier elle-même qualifiait de 
« violence secondaire » (1975). Une telle éventualité se situe en opposition radi-
cale à la perspective de l’analyse comme lieu où le processus de nommer devrait, 
du moins pourrait-on l’espérer, prendre un forme moins aliénante que celles qu’il 
avait prise antérieurement. 

4. Le quatrième et dernier point soulevé par la question d’Althusser  
est celui du lien entre la « non-pensée » de ces problèmes et la question 
de la fin de l’analyse 

Dans « Analyse finie et analyse indéfinie », Freud, constatant que certaines 
analyses avaient du mal à se terminer, ou se terminaient mal, soulignait le lien 
qu’il continuait toujours d’établir entre les objectifs de l’analyse et la levée du 
refoulement. Dans ce sens, le refoulement – fût-il théorique – dont font souvent 
preuve les analystes quant aux conséquences des conditions réelles de la pratique 
de la psychanalyse sur le contenu de la théorie et de la technique analytique – tel 
qu’évoqué par Althusser – peut rendre difficile la pensée de la fin de l’analyse. 
Althusser, quant à lui, faisait notamment référence, de façon ironique, au refus des 
analystes d’intégrer à leur réflexion théorique les effets concrets sur leur pratique 
de la fin de l’analyse, leur propre désir à ce sujet et les réactions transférentielles 
qui en découlent. Contestant le terme de contre-transfert, qu’il considérait comme 
une appellation défensive permettant d’occulter la réalité de la réaction transfé-
rentielle de l’analyste, il écrivait que « le contre-transfert [...] n’est pas plus un 
contre-transfert qu’un contre-torpilleur n’est pas un torpilleur. » (1993, 184)  

Il semble cependant un fait bien établi que la durée des analyses s’allongent 
ou, en tout cas s’est allongée. P. Aulagnier écrivait déjà : « la durée actuelle des 
analyses pose une question sur l’échantillonnage de plus en plus réduit de gens 
auxquels elles peuvent s’appliquer ». Ce fait, le temps de l’analyse, constitue aussi 
une condition réelle de la pratique analytique et contribue à la définir. 
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Par ailleurs, la question d’Althusser sur la fin de l’analyse peut aussi évoquer la 
fin de l’analyse dans un sens plus large. Dans la mesure où les analystes répriment 
la réflexion sur les implications théoriques des conditions concrètes de leur pra-
tique, et sur les significations réelles et symboliques de celles-ci, ils portent 
atteinte à la lucidité du processus analytique et par là même à une de ses caracté-
ristiques essentielles. Il est possible que le pessimisme qui prévaut en ce moment 
quant à l’avenir de la psychanalyse soit en partie relié à une telle situation. 

Si la psychanalyse perd sa faculté de remettre en question les significations 
sociales établies, y compris, le cas échéant, celles qui le sont dans le cadre des 
sociétés de psychanalyse, s’agit-il encore de psychanalyse? Si les psychanalystes 
n’ont plus de pratique analytique, soit faute d’analyses intéressés à entreprendre 
un psychanalyse, soit faute de s’engager dans un processus lucide, sont-ils encore 
des psychanalystes? Mais ... qui sont donc les psychanalystes? 

Ces réflexions sur le lien entre théorie et pratique analytiques, suscitées notam-
ment pas la lecture de la question d’Althusser, m’apparaissent pertinentes en ce 
moment. Elles m’apparaissent également nécessaires, si nous voulons conserver à 
la psychanalyse son projet fondamental. Pour ce que la psychanalyse a été et ce 
qu’elle peut encore être, c’est à dire, un projet de liberté, nous lui devons proba-
blement cet engagement et cette réflexion. 

Je conclurai avec un autre mot de Castoriadis, qui nous mettait en garde contre 
toute tentation dogmatique et nous rappelait que l’exigence fondamentale d’une 
pensée lucide était d’abord la reconnaissance des limites mêmes de la lucidité, 
l’exigence, en d’autres termes de « la lucidité de la lucidité sur son propre compte » 
(1975, 88). Lucidité sur la lucidité... qui ne peut être que l’opposé d’une réflexion 
abstraite, coupée de la réalité subjective et de l’activité réelle. Car rappelons-nous, 
à ce sujet, le poème de Jacques Prévert : 

« Il ne faut pas laisser les intellectuels jouer avec les 
allumettes 

[...] 
Répétons-le messssssieurs 

quand on le laisse seul 
le monde mental 

ment 
monumentalement. » 

(Il ne faut pas, dans Paroles) 

hélène tessier 
4686, rue coolbrook 

montréal, qc h3x 2k6 
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Notes 
1. Expression que A. Kojève traduit ainsi : « L’histoire universelle est un tribunal qui juge le 

monde ». C. Castoriadis, pour sa part en donne la traduction suivante : « L’histoire universelle est 
le jugement dernier. » Littéralement, cette expression signifie : l’histoire du monde est le tribunal 
du monde. 

2. Les analystes seront aussi soumis, ou non, à l’obligation de payer la taxe sur les produits et ser-
vices selon la nature de leur formation antérieure. Même si cette question a fait l’objet d’une 
discussion et d’une action commune des analystes, le débat ne porte pas encore sur la contradic-
tion fondamentale que constitue la définition du rôle social de la psychanalyse en fonction de la 
formation antérieure de celui ou celle qui l’exerce. 

3. Et, dans une très large mesure, de notre époque aussi. 

4. Je pense ici à un extrait de la nouvelle d’Anton Tchékhov, « La fiancée », qui évoquent cette 
différence : « De bon matin, je suis allé à la cuisine. Il y avait quatre domestiques qui dormaient à 
même le sol, sans literie, avec des loques en guise de draps, dans la puanteur, les punaises, les 
cafards. » 

5. C’est d’ailleurs en raison de cette exigence fondamentale du marxime, qui consiste à évaluer la 
théorie à partir de la pratique, qu’on doit constater l’échec de cette théorie, en fonction de ses 
propres postulats, en examinant ses pratiques historiques. (Castoriadis, 1975). 

6. Une certaine parenté entre le projet de Marx et celui de Freud a notamment été signalée par 
P. Ricœur, dans ce qu’il appelle « l’herméneutique du soupçon » (P. Ricœur, De l’interprétation, 
Paris, Éditions du Seuil, 1965). H. Ellenberger a aussi souligné quelques liens entre la théorie et la 
pratique de Freud avec la méthodologie marxiste. H. Ellenberger, The Discovery of the Uncons-
cious, New York, Basic Books, 1970. Un autre rapprochement entre Marx et Freud se retrouve 
dans H. J. Home, The Concept of Mind, Int. J. Psychoanal. 1966, 47, 42. 

7. « Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de diverses manières; ce qui importe est de le 
transformer » K. Marx, Thèses sur Feuerbach (XI) in K. Marx, Philosophie, Gallimard, 1982. 

8. « Seul ce qui porte des fruits est vrai », formule citée par D. Spence dans Narrative Truth and 
Historical Truth, New Tork, Norton, 1982, dans le contexte de la validité de l’interprétation 
psychanalytique. 

9. On retrouve notamment un développement sur ce thème dans Un interprète en quête de sens, 
P. Aulagnier, 1986, 256 et ss. 

10. L’état d’aliénation peut en effet se concevoir comme celui du sujet dominé par le discours de 
l’autre : « dominé par ce discours, le sujet se prend pour quelque chose qu’il n’est pas [...] et [...] 
pour lui, les autres et le monde entier subissent un travestissement correspondant » (Castoriadis, 
1975, 140). 

11. Castoriadis (1975) attribue l’échec du marxisme de se développer en tant que praxis libératrice à 
son retour vers un système théorique fermé, ayant renoncé au recours à l’activité réelle comme 
garantie ultime de la signification de la théorie. Ces réflexions apparaissent pertinentes à la ré-
flexion sur la pratique psychanalytique et sa relation à la théorie psychanalytique. Dans le même 
ordre d’idées, Howe (1966) réfère à l’erreur commise par Marx en traitant l’histoire comme un 
fait matériel qui peut être expliqué de façon causale. Il fait ressortir les ressemblances entre cette 
position et celle de Freud au moment où celui-ci a réifié sa théorie de la psyché en tant qu’objet 
pouvant être expliquée selon une méthode scientifique.  

12. D’une certaine façon, si on me permet cette comparaison simplificatrice, ce rapport au tiers établit 
une distinction qui s’apparenterait, dans le registre politique, à la différence entre la démocratie et 
la dictature : en démocratie (de façon idéale, à tout le moins), l’autre, celui qui détient le pouvoir, 
est lui-même soumis à la loi, au régime parlementaire, aux règles constitutionnelles. Au contraire, 
le dictateur dispose de l’autorité suprême, y compris celle de faire la loi à sa guise et, à la limite, 
de définir la réalité. 
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