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La psychanalyse 

au risque de l’institution 

carole levert 
L’essor des neurosciences dans la dernière décennie soulève la question de la position 
subjective des individus aux prises avec des difficultés en santé mentale. En ciblant de 
façon de plus en plus pointue les symptômes dans une tentative d’objectivation de 
ceux-ci, ces recherches élargissent l’espace laissé vacant par les autres champs du 
savoir. En outre, l’élaboration des programmes en santé mentale s’inspire de politiques 
d’où est absente toute théorie du sujet humain dans le rapport à son désir. Autrement 
dit, où est la psychanalyse? Où sont les psychanalystes? Se sont-ils désengagés, 
déresponsabilisés quant à leur rôle de porte-parole, ailleurs que dans le cercle clos des 
institutions psychanalytiques? Ont-ils démissionné devant les difficultés grandissantes 
que représente le travail institutionnel, hospitalier par exemple? Par contre, comment 
penser la fonction du psychanalyste qui se risque en dehors de son cadre habituel et 
qui doit répondre à des questions éthiques posées par les aménagements de la 
technique psychanalytique? Au plus près de ces questions, toujours très vives et 
actuelles, l’auteure tente de mettre en lumière certaines de ses interrogations à travers 
une vignette clinique. 

En quelque lieu que l’on se plaise à situer le creuset des passions humaines, c’est à leurs 
manifestations que nous avons à faire : il ne saurait dans la vie y avoir d’arrêt sur image, 
d’encadré de mot. Le théâtre du monde est tramé de paroles et de représentations en cons-
tante animation, et l’action de notre dramaturgie intime est tissée d’une incessante alchimie 
de mots et d’images, d’espoirs et de nostalgies. Les confins de la scène sont infranchis-
sables : on ne les abolit qu’en entrant dans quelque autre espace de représentations et ce n’est 
que dans le temps d’un songe qu’on croit en être sorti. Si l’ombre des choses n’échappe 
qu’à demi à la lumière des mots ni leur légèreté à l’attraction des astres, pas plus nos 
passions les plus secrètes n’échappent-elles aux modèles immémoriaux des mythes anciens 
ni à l’irrésistible fascination de ceux qui se fomentent aujourd’hui à grands frais. (Leclaire, 
1991, 33) 

Même à son époque, Freud n’avait pas bonne presse. Il avait bien mis en 
garde les Américains à qui il venait parler de sa découverte de 
l’inconscient, de sa psychanalyse, qu’il leur apportait la peste. Un siècle 

plus tard, l’idée a fait son chemin... et on sait de mieux en mieux comment 
éradiquer la peste... Les neurosciences évoluent, les médicaments ciblent de façon 
toujours plus pointue les symptômes, en passant du Clozaril pour le schizophrène, 
du Paxil pour le dépressif et l’anxieux, au Ritalin pour l’hyperactif, sans oublier le 
dernier venu et non le moindre..., le Viagra pour l’impuissant. La science et le 
discours de la science constituent deux entités bien distinctes. La première tente de 
rendre objectivables certains phénomènes, tandis que la seconde élève la science 
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au statut de vérité absolue, voire de dogme; la première peut produire de la pensée 
au contraire de la seconde qui tend à effacer toute trace de subjectivité. En d’autres 
termes, si la psychanalyse ne peut faire abstraction de cette évolution, sinon de 
cette révolution dans le champ des neurosciences, elle s’adresse, au-delà du 
soulagement du symptôme, à un sujet que le discours scientifique et médical tente 
de récuser au nom d’une vérité qui fait fi de sa parole, de sa souffrance et de son 
manque-à-être. 

Du côté social : où sont les psychanalystes? 

La psychanalyse au Québec fait symptôme. S’il est dans sa nature même de 
susciter de fortes résistances, et ce en deçà même d’une quelconque territorialité, 
la psychanalyse au Québec a cette particularité de ne pas s’inscrire dans le social, 
lequel ne lui renvoie évidemment pas l’ascenseur. On retrouve les psychanalystes 
soit à la Société de Psychanalyse, francophone ou anglophone, soit... « nulle 
part ». Ceux qui ne s’inscrivent pas dans l’institution, sont épars (pour ne pas dire 
à part) et les tentatives de se regrouper essentiellement éphémères; certains d’entre 
eux se réunissent à l’occasion sous les auspices du Maître à penser. 

À part quelques exceptions, la psychanalyse s’est adressée aux mieux nantis, 
entre les quatre murs d’un cabinet... bien capitonné. Les autres, ceux qui n’avaient 
ni tout à fait la parole ni le portefeuille, ceux qui le plus souvent ne pouvaient 
même identifier qu’ils étaient porteurs d’une demande d’aide, la psychanalyse s’en 
est déresponsabilisé, laissant à d’autres le soin de les panser (plutôt que de les 
penser). Peut-on dès lors s’étonner des orientations prises par les programmes en 
santé mentale, dont les objectifs sont essentiellement l’efficience et l’efficacité 
(vocables chers aux administrateurs), dont le souci est de « répondre aux besoins 
du client », le tout reposant sur une rhétorique hors de tout cadre théorique sub-
stantiel? Ainsi, les moindres (et non moindres) manifestations de l’agir deviennent 
des troubles du comportement (des « T.C. ») qu’il faut éliminer, contrôler. Pas de 
place ici pour interroger la source psychique du symptôme, pour entendre la 
signification d’une impasse donnant lieu à tel ou tel type de décharge pulsionnelle. 
D’ailleurs, comment comprendre cette prolifération des problématiques de l’agir 
chez les jeunes (fugues, violence, toxicomanie, décrochage scolaire, série de 
meurtres perpétrés dans les écoles aux États-Unis par des enfants) et les moins 
jeunes? Les sociétés (nord-américaines du moins) peuvent-elles se dédouaner de 
tels phénomènes, prétendre ne pas y participer? Quand les propositions sociales 
se font sans cesse de plus en plus marchandes, sans réel projet de société dans des 
domaines tels que la santé et l’éducation, il ne faut pas s’étonner des effets qu’ont 
celles-ci, à moyen et à long terme, sur l’appauvrissement du symbolique. J’irais 
même jusqu’à dire, en poussant à peine l’argument, que tout un pan des 
programmes en santé mentale mis de l’avant par les régies régionales va dans le 
sens d’agir (sinon de l’agir), prônant un fast food psychologique vraiment 
indigeste, un prêt-à-porter toutes tailles confondues. 
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L’absence d’un canevas théorique du sujet humain – dans la dynamique de son 
désir – donne lieu à la mise en place de politiques aberrantes desquelles émergent 
des interventions qui le sont tout autant. Dans un but d’intégration sociale, on crée 
des organismes communautaires ayant pour mandat, entre autres, d’aider des 
individus présentant des difficultés en santé mentale à (re)prendre contact avec le 
marché du travail. Le rôle de ces organismes est d’agir comme tiers entre l’em-
ployeur et le demandeur d’emploi. En soi, l’entreprise est louable, voire même 
intéressante, mais ne saurait s’adresser de la même façon à toutes les clientèles. Si 
on s’entend avec Lacan pour dire que le psychotique échoue à faire lien social et 
que, comme interlocuteurs, nous avons le souci d’aider celui-ci à y inscrire son 
désir, il ne va pas de soi que cette inscription doive nécessairement passer par le 
travail, auquel cas celui-ci ne saurait être proposé qu’à un moment fécond, soit 
celui où se pointe le désir propre du sujet. Encore là, aucune garantie quant à la 
concordance entre l’émergence du désir d’un sujet donné et son intégration 
sociale. 

J’ai eu l’occasion de rencontrer les membres du personnel d’un tel organisme 
qui expliquaient les échecs répétés de leurs tentatives d’intégration au travail d’une 
clientèle de schizophrènes. Le premier critère pour accepter un individu dans le 
cadre d’un tel programme est la motivation, c’est-à-dire que sur la base du vouloir 
s’en sortir, on considérait que l’effort en valait la chandelle, sauf que la motivation 
repose sur le Moi et que celui du schizophrène n’est pas des plus développé... Ce 
dernier n’en manifeste pas moins par là quelque chose d’un désir qui ne devrait 
pas tomber dans l’oreille d’un sourd. Identifier et élaborer la part de désir du 
psychotique n’est pas une mince affaire quand on sait la lutte féroce qu’il doit 
mener pour s’affranchir de la jouissance maternelle. L’inscription de son désir 
dans une sphère sociale exigerait une structure beaucoup plus souple et ouverte et 
probablement moins rentable au sens de la production tel qu’on l’entend sur le 
plan économique (on ne peut se cacher que les programmes en place revêtent un 
souci économique majeur). 

La production du psychotique ne peut passer que par celle du sens. L’un d’eux 
pour qui il était impensable de travailler (« ce n’est pas possible de travailler, je 
travaille tout le temps » — il réparait le monde entier à cœur de jour) me disait 
qu’il aimerait réparer des bateaux, ce qui le renvoyait à un temps de son enfance 
où il avait aidé son grand-père, qui en possédait, à les rafistoler, alors que celui-ci 
lui parlait de la vie. Le repérage de la fonction paternelle passait par ce retour au 
lieu où il avait été désigné comme sujet-au-monde par son grand-père. Un autre 
me parlait de son très grand intérêt pour la langue de Shakespeare et nourrissait le 
fantasme de s’exiler dans une province anglophone. Il manifestait par là le désir 
de s’affranchir de la langue maternelle, de se distancier aussi physiquement, tout 
en ne pouvant, du même coup, soutenir une telle séparation. C’est à partir de la 
brèche ouverte dans le rapport à son désir que la théorie pourrait fournir d’autres 
façons de penser tant au psychotique qu’au névrotique. Mais les programmes créés 
pour venir en aide à ce type de population sont par trop uniformes et anonymes, 
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tiennent trop peu compte de la singularité des désirs des personnes auxquelles ils 
s’adressent, individus dont les structures psychiques s’avèrent très variables. 

Encore une fois, où sont les psychanalystes? Ceux-ci fréquentent peu les tables 
de concertation en santé mentale, là où se prennent des décisions administratives 
dont les retombées se font sentir sur les orientations cliniques. On comprend 
aisément le peu d’attrait que comporte l’exercice, mais tant que ne s’effectuera pas 
un certain passage du privé au public pour la psychanalyse, tant que celle-ci 
demeurera silencieuse en dehors du cercle restreint de son auditoire, tant qu’elle 
ne descendra pas dans la rue (sans se prostituer) et ne prendra pas la parole dans 
l’institution et ailleurs, on continuera d’assister au rétrécissement de sa pratique, 
de son champ opératoire. La psychanalyse n’est pas une « grande dame » : si elle 
ne peut prétendre avoir la faveur populaire, elle aurait avantage à s’adresser à de 
nouveaux interlocuteurs, à prendre part aux discussions décisionnelles, en somme 
à occuper une part du terrain. Sinon elle sera, tôt ou tard (définitivement?) exclue. 
Un siècle après la découverte de Freud, la psychanalyse doit s’introduire sur les 
sentiers battus par d’autres, par ceux qui de plus en plus occupent le terrain. 

La psychanalyse, l’éthique et l’institution 

Il va sans dire que l’absence de la psychanalyse en des lieux stratégiques a une 
incidence certaine sur les orientations et les pratiques cliniques au sein des 
différentes institutions « soignantes » (hôpitaux, CLSC, etc.). Prenons pour 
exemple la question de la demande. Qui demande quoi et à qui? Dans le milieu 
hospitalier, les requêtes proviennent, règle générale, d’un médecin. Il s’agira 
toujours de distinguer la demande médicale de celle, s’il y a lieu, de l’individu qui 
nous est adressé. Cette préoccupation quant à l’importance accordée à la demande, 
qu’il s’agisse de sa provenance ou de son articulation, ne fait toutefois pas 
l’unanimité, ni même l’objet d’un questionnement. De plus, cette demande se voit 
souvent pervertie quand, outre les effets de structures psychiques en jeu, elle subit 
les aléas du discours social qui en prescrit les repères et les paramètres (« comme 
tout client, demandez et vous recevrez »...). Les programmes en santé mentale 
prônent une politique de « réponse aux besoins »; à nager dans ces eaux-là, un 
questionnement sur l’au-delà de la demande manifeste relève de la fiction! 
Madame veut se faire avorter, Monsieur désire une thérapie de groupe, qu’à cela 
ne tienne... voici une liste d’adresses! Monsieur le Juge ordonne une prise en 
charge psychothérapique, adressez-vous à la clinique la plus près de chez vous! 
Tant que ne peut être départagé l’ordre du Juge, d’une demande éventuelle du sujet 
lui-même, aucun engagement d’ordre thérapeutique ne peut avoir lieu, sinon à sens 
unique... Il appartient au thérapeute de se dégager de cette mise en demeure de 
répondre à la demande afin de pouvoir en explorer les significations avec celui qui 
la lui adresse. Ainsi, les « vrais » pervers, s’ils n’y sont pas obligés, ne sollicitent 
pas d’aide; ceux que j’appelle les « faux » sont plutôt des psychotiques coupables 
d’un passage à l’acte pervers. Ces nuances quant à la structure font plus que 
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nuancer notre écoute, elles orientent celle-ci. Toutefois, dans le meilleur des cas – 
ce qui est rare – l’obligation de consulter peut permettre une rencontre authen-
tique avec l’interlocuteur écoutant et ouvrir ainsi la porte à une demande réelle. 

Si le discours de la psychanalyse et la proposition initiale de celle-ci se situent 
à contre-courant du discours monnayable socialement, quelle place lui réserver, 
quel entre-deux possible pour elle dans l’institution? Peu d’individus, reçus dans 
le cadre des cliniques externes de santé mentale, ont soit le désir, soit la capacité 
de s’interroger sur ce qui, dans leur souffrance, les a menés jusqu’à nous. Oblitérer 
celle-ci est sans doute ce qui se manifeste le plus fréquemment. Quoi de plus 
légitime d’ailleurs? Dans ces conditions, qu’en est-il de la position désirante de 
l’écoutant psychanalyste? À quelles variables sa position éthique est-elle sou-
mise? Quelle mouvance est-il possible de penser par rapport à celle-ci? Une place 
pour la psychanalyse est-elle possible? Pensable? Si oui, laquelle? 

Voilà onze ans maintenant que j’occupe un poste de psychologue dans une 
clinique externe de santé mentale située dans une petite ville de campagne. Bien 
qu’engagée dans une formation psychanalytique depuis le début, je ne m’étais pas 
encore « autorisée », c’est-à-dire reconnue en tant que psychanalyste. C’est dans 
cette clinique, et d’une autre manière, dans une pratique privée, que j’ai « fait mes 
classes » comme psychanalyste. Depuis, je tente de l’être parfois pour quelqu’un, 
pour quelques-uns. Ce texte ne peut être que le témoin singulier de mon itiné-
raire, marqué de tâtonnements, de rencontres et de déceptions, d’élaborations et 
de remaniements. 

Il me semble inutile de préciser que la pratique institutionnelle se distingue de 
la pratique privée à plus d’un égard, qu’on retrouve dans les cliniques externes de 
santé mentale des individus plus souvent démunis à différents niveaux, tant psychi-
quement que socialement. Les états de crise, de désorganisations psychiques, avec 
leurs répercussions dramatiques sur le cadre réel de vie des individus, nous amènent 
inévitablement parfois à intervenir à d’autres niveaux qu’à celui exclusif, de la 
parole. Reste à voir comment peuvent se penser avant de se faire, de telles 
interventions. « Nous ne pouvons éviter, nous rappelle Freud dans sa Technique, 
de prendre en analyse des personnes si faibles de caractère, si peu capables de 
s’adapter à la vie, que nous nous voyons obligés d’associer pour elles l’influence 
éducative à l’influence analytique. D’ailleurs, pour la plupart des patients, nous 
nous trouvons aussi obligés de nous poser de temps en temps en éducateurs et en 
conseillers. » (Freud, 1919, 139) La psychanalyse a très (trop) longtemps été 
logée à l’enseigne (pour une part imaginaire) de la « passivité », d’une écoute 
mue par le désir – légitime – de cerner et de traverser la répétition dans le cadre 
du transfert. Au fond, sa réputation est restée confinée à la pratique de la cure-
type alors que la pathologie a (d)évolué, révélant davantage une clinique aux 
prises avec la dimension économique. Qu’on pense à l’accroissement du nombre 
des « états-limites » et aux diverses problématiques de l’agir; le facteur 
quantitatif s’exprime dans le débordement, ce qui n’était pas aussi fréquent au 
début de la psychanalyse, d’où la nécessité de repenser notre technique et notre 
rapport éthique face à celle-ci. 
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Si le modèle de la cure-type demeure l’outil de réflexion de tout psychanalyste, 
les conditions nouvelles, tant de la pratique que des configurations cliniques, nous 
permettent peut-être de penser que l’une et l’autre peuvent s’enrichir mutuelle-
ment. La très grande diversité clinique à laquelle les cliniques externes font face 
nous oblige à créer, à inventer, sur la base d’un cursus théorique psychanalytique, 
un aménagement de celui-ci qui favorise, sinon permette qu’une véritable ren-
contre ait lieu entre celui venu parler et l’autre auquel il s’adresse. Il arrive que la 
carence de la constitution d’un objet interne chez certains sujets empêche toute 
forme d’élaboration psychique. Le thérapeute doit pouvoir se rabattre sur sa propre 
élaboration, dans l’espoir de créer un espace qui, dans le meilleur des cas, débou-
cherait chez l’autre sur du suffisamment mobilisable, investissable, sur le plan 
psychique. Dans le même sens où Piera Aulagnier parlait des « conditions néces-
saires » à réunir dans la rencontre avec le psychotique, il s’agira ici de construire 
sur la base de ce dispositif , un espace sur lequel les représentations seraient 
susceptibles de s’ouvrir, sinon de se créer. À défaut de cette souplesse, la théorie 
risque de devenir un rempart défensif stérile. La psychanalyse n’est pas seulement 
une thérapeutique, elle est d’abord et avant tout – et peut-être encore plus dans le 
cadre particulier de l’institution – un outil à penser. C’est au sens d’un éclairage 
signifiant que la théorie permet de dialectiser les mouvements mobilisés non 
seulement chez les individus que nous rencontrons mais dans la dynamique 
institutionnelle elle-même. J’y reviendrai plus loin. 

Le repérage des mécanismes inconscients, du fonctionnement psychique 
demeure sans contredit ce qui alimente notre réflexion dans les différentes situa-
tions cliniques où nous sommes appelés à intervenir, ce qui ne veut pas dire que 
nous sommes dans une quelconque précipitation de conclure. Il n’en reste pas 
moins que si nous n’y faisons pas là des cures1, notre parole, qui est parfois aussi 
une action (ne serait-ce que recommander l’hospitalisation d’un patient), est tra-
versée par ce cursus théorique, tout comme notre écoute l’est par les transferts (uti-
lisés plutôt qu’analysés) et les contre-transferts qui s’y constituent, par l’histoire 
signifiante d’un sujet. Je pense ici par exemple à ces femmes, qui sont aussi des 
mères, aux prises avec des difficultés psychiques et sociales majeures; à d’autres 
pourtant moins démunies mais qui ne parviennent plus à contenir leurs enfants, 
débordées par le pulsionnel de ceux-ci, à l’image de leur propre difficulté à com-
poser avec le leur. Parfois, on peut craindre un passage à l’acte (violent ou autre), 
ou de façon moins dramatique, des situations de répétition quotidienne qui 
révèlent un « danger » pour le devenir psychique de l’enfant. Doit-on rester muet 
devant une mère qui couche avec son jeune fils depuis que le père de celui-ci s’est 
suicidé? Doit-on rester muet devant une autre qui s’apprête à prénommer l’enfant-
fille à venir du même prénom que celle qui l’a précédée il y a un an à peine et qui 
est décédée à cinq mois de gestation, anencéphale? Outre l’élaboration nécessitée 
par de telles situations, et encore lorsqu’elle est possible, notre position éthique se 
voit-elle sacrifiée si elle ne se confine pas à une « neutralité bienveillante »? Quelle 
éthique pour quelle pratique? Assouplir la technique signifie-t-il cesser de sous- 
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crire à l’éthique de la psychanalyse, soit celle du désir? Ne pourrait-on pas parler 
d’une éthique plus spécifique à la cure psychanalytique proprement dite? Ce 
dispositif institutionnel ne nous fait-il pas dire, à la suite de Lacan, que « les limites 
éthiques de l’analyse coïncident avec les limites de sa praxis »? (Lacan, 1986, 
30) La vignette clinique qui suit tente d’explorer ce questionnement. 

Du côté de la clinique 

Au début de ma pratique institutionnelle, j’ai reçu, à raison de deux fois par 
semaine durant trois ans, une jeune fille de 18 ans aux prises avec une obsession-
nalité importante et qui avait été hospitalisée pour une tentative de suicide. Nicole 
était une personne intelligente, tout à fait capable d’élaborer psychiquement ses 
conflits. Dans ce qu’elle me donnait à entendre d’elle, son hystérie laissait peu de 
doute. Elle se présentait fidèlement à ses rendez-vous, toujours accompagnée de 
sa mère, jusqu’à ce que je lui demande de venir sans elle (j’avais d’ailleurs hésité à 
cette époque à intervenir au niveau de cette réalité). Une mère qui m’apparaissait 
déprimée, somatisante et dans une espèce de complicité morbide avec la « mala-
die » de sa fille. La famille dont Nicole était l’aînée, se composait de deux filles et 
de deux garçons. À certains égards les garçons semblaient un peu mieux s’en sortir 
(l’un d’eux a réussi à quitter la maison) que les filles malgré des difficultés de 
vivre passablement importantes. Progressivement, Nicole est devenue phobique 
face à ses rendez-vous, auxquels elle ne se présentait pas ou avec parfois plus de 
trente minutes de retard, ne laissant plus que quelques minutes à la rencontre. Il 
devenait de plus en plus difficile de poursuivre dans ces conditions, soit de 
maintenir sa place qu’elle ne payait d’aucune façon, compte tenu que je la voyais à 
l’hôpital et qu’à cette époque je ne demandais pas à certains patients un paiement 
symbolique, position que j’ai révisée depuis. Elle était bien consciente de l’im-
passe dans laquelle nous étions engagées mais malgré notre tentative mutuelle 
d’élaboration, celle-ci n’a pu être dépassée et nous avons dû interrompre les ren-
contres. C’était il y a neuf ans déjà. Depuis deux ans, le médecin de notre équipe 
la reçoit à raison d’une fois par mois suite à une nouvelle tentative de suicide. 
Celui-ci l’a incitée à me rappeler, ce qu’elle n’a pas fait. Son état s’est détérioré à 
un point tel qu’elle ne sort plus de la maison que pour venir parfois à ses rendez-
vous avec le médecin, ne se lave plus, dort des journées entières, ne sort de sa 
chambre que pour manger, bref la régression s’est accrue, ce que les parents 
semblent très bien tolérer par ailleurs... 

Or, depuis plusieurs mois déjà suite au départ d’une collègue, la sœur de Nicole 
m’a été référée puisque, notre équipe étant restreinte, j’étais la seule à qui pouvait 
s’adresser cette demande. J’ouvre ici une parenthèse pour dire que dans une petite 
ville comme celle où est située notre clinique, il est tout à fait illusoire de refuser 
de rencontrer les membres d’une même famille au sens large et parfois, comme 
c’est le cas ici, au sens d’une plus grande proximité. Pour ma part, les quelques 
fois où j’ai accepté de rencontrer individuellement les membres d’une même 
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famille (le père et la fille ou encore deux sœurs par exemple), un laps de temps 
important s’était écoulé entre les deux demandes. Ici, malgré le temps qui avait 
passé, cette demande a suscité en moi une longue réflexion. Je me suis aperçue 
qu’en acceptant la sœur de Nicole, j’avais le sentiment d’abandonner cette der-
nière et qu’au fond, j’avais toujours conservé en moi l’espoir d’une issue pour elle. 
Mais mon désir seul ne pouvait suffire à créer pour elle une demande. C’est donc 
dans cet esprit de renoncement face à la première que j’ai accepté de rencontrer la 
seconde, la sœur de Nicole, Sylvie, suite à quoi je la reçois depuis à l’hôpital, à 
raison d’une fois par semaine2. 

Sylvie a 22 ans et souffre de troubles obsessifs-compulsifs très importants, qui 
l’empêchent de fonctionner. Tout comme sa sœur, c’est une jeune fille sensible et 
intelligente, avec une très grande capacité à associer sur ses conflits. Mais tout 
comme sa sœur aussi, elle sort très peu de la maison et lorsqu’elle demande à sa 
mère si un jour elle sera capable de quitter la maison, sa mère lui répond qu’il n’y 
a pas d’urgence, que bien des jeunes de son âge habitent encore chez leurs 
parents et puis « qu’est-ce que je ferais seule avec ton père? » … Compte tenu de 
l’involution de Nicole et des années qui ont passé, je suis bien davantage sensible 
au rôle non négligeable que le tissu familial joue dans l’organisation pathologique 
de ces deux filles. Sylvie me demande si elle va « finir » comme sa sœur Nicole... 
et sa question me trouble. On peut dire qu’elle me trouble sans doute à plus d’un 
titre : pourrai-je faire mieux avec et pour elle que je ne l’ai fait avec sa sœur? Dois-
je l’écouter autrement? Devant la morbidité familiale pour ne pas dire la jouis-
sance maternelle, quelle proposition puis-je faire à Sylvie? Tout comme sa sœur, 
elle sait très bien parler de sa souffrance : vais-je la recevoir durant des années en 
espérant qu’elle puisse mieux composer avec sa « conflictualité » intra-psychique, 
ou faut-il penser à introduire d’autres paramètres? Lesquels, et quels en seront les 
effets? L’importance des symptômes obsessionnels installés chez Sylvie depuis 
des années déjà rappelle l’indication de Freud voulant que « dans les cas graves 
d’actes obsessionnels, une attente passive semble plus contre-indiquée encore » 
amenant « une prolongation interminable du traitement. » (Freud, 1919, 139) 

Ainsi, alors qu’elle me disait espérer pouvoir travailler, mais se sentir paniquer 
à la seule idée des démarches à effectuer, du handicap que constituait pour elle ses 
rituels de vérification pour réaliser un travail quelconque, je lui ai parlé de l’orga-
nisme évoqué un peu plus haut, dans une tentative de créer par là un effet de levier 
pour son désir autrement que dans le sentiment d’impuissance psychique qui était 
le sien et dont nous aurions pu parler des mois durant. On peut aussi s’attendre, 
dans ma réponse à sa demande, au déplacement de celle-ci; le pari demeure toute-
fois celui d’en saisir progressivement le sens au fil de son trajet. Il va sans dire 
que cette ouverture a mobilisé chez elle, au-delà de son désir, toute une série de 
résistances qui ont fait l’objet de plusieurs séances et au cours desquelles a pu 
être départagée, entre autres choses, la place de mon intervention dans le cadre de 
la thérapie où nous étions engagées, dans la mesure où il était capital pour moi de 
préserver tant le cadre élaboratif que l’espace transférentiel et confidentiel. 
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Si je me suis un peu longuement attardée à décrire cette situation clinique, 
c’est qu’elle suscite chez moi de nombreuses interrogations, et ce depuis un bon 
moment, sur la pratique du psychanalyste en institution. Tout comme le sujet 
qu’il écoute, l’analyste doit dialectiser sa question. Toutefois, je tiens à préciser 
que le temps d’écriture de ce texte ne bénéficie pas d’un recul favorable à une 
exploration élaborative. C’est pourquoi, les questions paraissent plus nombreuses 
que les réponses qu’elles suscitent néanmoins dans leur sillage. 

Comme nous le rappelle Lacan, l’analyste est celui qui porte la parole du sujet. 
Mon action auprès de Sylvie aura-t-elle dé-porté l’acte de parole, qui est la visée 
de toute entreprise psychanalytique, fut-elle inscrite ailleurs que dans une cure 
proprement dite? Ma position est-elle antinomique par rapport à cette ambition? 
Ai-je quitté ma place d’analyste? Mon acte est-il conciliable ou non sur le plan 
éthique? Est-ce là une « éthique de survie » tel que l’évoque Filigrane dans 
l’argument présidant à ce numéro? Et si, comme Freud le souligne, la pulsion de 
mort travaille en silence, celui de l’analyste ne se range-t-il pas parfois de son 
côté? J’ose espérer, du moins est-ce dans ce registre que s’est posée mon inter-
vention, que grâce à elle du symbolique a été renvoyé à Sylvie. Je ne pouvais me 
rendre complice de la dynamique mortifère de sa famille face à son désir de 
séparation. En d’autres termes, à travers son besoin de travailler, s’exprimait 
d’abord son désir de se séparer, de se décoller de la place de l’objet (a) où le 
fantasme parental l’avait rivée. Mon pari, pour reprendre les termes de Bernard-
Desoria, est celui de relancer les « dés signifiants », sans renoncer à revisiter, dans 
l’après-coup, la jouissance sous ce nouvel infléchissement. Restent à voir quelles 
répercussions peut avoir dans un avenir plus lointain, sur la mère peut-être en 
particulier, une plus grande appropriation de son désir par Sylvie. L’effet bouchon 
que la mère (en tant que grand Autre) opère par le biais de la jouissance de sa fille, 
risque, s’il se voit retiré, de précipiter la mère dans une décompensation suscep-
tible de porter ombrage au sujet dans l’entreprise de séparation engagée dans le 
processus thérapeutique. Je pense qu’il faut alors orienter le membre de la famille 
déstabilisé vers une ressource tierce où il sera susceptible de porter sa parole 
souffrante; ceci dans le but également d’éviter au sujet-bouchon de réintégrer sa 
place aliénante. 

Dans ce contexte où un tiers-parti (éducateurs, organismes communautaires, 
etc.) est appelé au lieu de la parole du psychanalyste ou du sujet lui-même, il 
devient impérieux de délimiter le champ d’action et les balises dans lesquelles les 
uns et les autres vont intervenir et n’interviendront pas dans le cadre de l’espace 
réservé à l’élaboration signifiante. À cet égard, « il y faut un – qui prenne en 
main les fils, ou coordonne ceux qui les tiennent, afin de diriger en un lieu et en 
un temps donné la danse du pantin, avant d’en remettre au pantin lui-même sa 
propre gouverne, si nous illustrons par là que chaque sujet est pantin de son 
désir. » (Bernard-Desoria, 1986, 147) Car la tentation demeure de faire intervenir 
un discours qui se tiendrait sur un sujet, où celui-ci est délesté de sa parole pour 
être parlé par les différents intervenants circulant autour de lui, et de répéter par 
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le biais institutionnel, le jeu de la jouissance avec laquelle le sujet se débat déjà 
ailleurs. 

Le désir de l’analyste 

Je n’irai pas jusqu’à dire comme certains qu’une telle pratique institutionnelle 
est incompatible avec une pratique analytique digne de ce nom, c’est-à-dire épurée 
de toute zone grise, tout comme Freud, imaginant déjà l’avenir de sa psychanalyse 
et sa diffusion dans les institutions publiques, y voyait l’obligation « de mêler à 
l’or pur de l’analyse une quantité considérable du plomb de la suggestion directe » 
(Freud, 1919, 141). S’il faut souvent pactiser, au sein de l’institution, avec des 
interventions où la liberté du sujet lui est, pour un temps, soustraite, ce n’est, je 
crois, qu’au nom d’une éthique qui ne saurait entériner la mort, réelle ou symbo-
lique, quand on sait que celle-ci est le plus souvent mise en acte dans un moment 
d’aliénation du sujet. Il n’existe pas de psychanalyse pure, pas plus que de désir 
d’analyste pur3, ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a pas d’analyse ou d’analyste. 
Mais il y aurait lieu de s’interroger sur l’état des lieux de la psychanalyse au 
Québec en général et en particulier au sein des institutions. Si certains psycha-
nalystes tentent de s’approcher au plus près d’une écoute analytique, très peu 
pratiquent la psychanalyse stricto sensu dans un cadre institutionnel. Non seule-
ment ceux qui la pratiquent sont-ils très rares, mais avant toute chose, très peu la 
défendent comme ayant droit de cité dans les institutions (hospitalières) par où une 
part de transmission pourrait s’opérer (ailleurs donc que dans les institutions 
psychanalytiques). Car la majorité des psychanalystes travaillant dans les hôpitaux 
sont psychiatres et réservent pour leur pratique privée leur désir d’analystes... 
Tant que la psychanalyse ne déportera pas sa parole dans les lieux publics sans 
pour autant s’exiler de son port d’attache (fut-il institutionnel, privé), ne risquet-
elle pas de devenir à plus ou moins long terme, une langue morte? 

D’autres avant moi l’ont dit, le psychanalyste est seul. Il est seul dans la 
traversée des rencontres subjectives qui sillonnent son parcours, dans sa condition 
humaine, là où il se révèle manquant. Dans cette écoute de l’inconscient, de cette 
place Autre qu’il occupe auprès de quelqu’un venu lui parler, le psychanalyste est 
seul. Dans l’institution en particulier, cette position le mène et le malmène tout à 
la fois : l’attitude de retrait ou tout au moins d’un certain retrait qu’il doit adopter 
pour préserver le lieu de son écoute, lieu de l’Autre assujetti à des règles où la 
réalité cède le pas au fantasme, rend parfois complexes ses relations dans le milieu 
de travail, car il devient l’objet des projections et des mouvements identificatoires 
que sa position génère. Dans le contexte qui est le mien, celui d’un petit hôpital, 
situé de surcroît dans une petite ville, cette dimension prend des proportions plus 
importantes, dans la mesure où la proximité des uns et des autres fait partie du lot 
quotidien et où la distance est relativement peu tolérée (cette « situation » méri-
terait à elle seule une longue élaboration que j’ai déjà entreprise ailleurs). Mais 
se tenir à cette place n’est jamais simple, ni toujours possible. Chose certaine cette 
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solitude ne peut être assumée qu’à condition d’être partagée dans d’autres lieux et 
avec des collègues où l’échange relance la pensée sans quoi la pratique et ses aléas 
risqueraient d’engager l’analyste et ceux qu’il écoute dans une voie mortifère. 
N’est-ce pas ce veut dire Lacan quand il parle des « quelques autres » auprès des-
quels le psychanalyste doit aussi s’autoriser? 

Dans la foulée de ce qui précède, il me semble de plus en plus évident qu’aucun 
travail franchement (et non purement...) psychanalytique ne peut avoir lieu dans un 
milieu institutionnel à moins d’y être reconnu et soutenu, ratifié par une volonté 
administrative (donc politique), solidaire du travail de l’analyse et de ses retombées. 
L’ouvrage de Odile Bernard-Desoria concernant l’acte psychanalytique en insti-
tution est exemplaire de ce point de vue quant à sa réflexion sur une pratique 
clinique rendue possible par un dispositif, un cadre institutionnel qui s’en fait le 
support. Or, il y a loin de la coupe aux lèvres de l’avènement, au Québec du moins, 
d’une telle éventualité, d’une semblable solidarité, nous rappelant que « la dyna-
mique de l’analyse elle-même s’engage, chemine et se conclut dans une région du 
monde, en un moment de l’histoire d’une société4 » (Dayan, 1985, 105) et que s’il 
n’y a pas péril en la demeure, il existe néanmoins malaise dans la civilisation ... 

Le désir de Freud est sans aucun doute à situer du côté de la transmission et 
d’une recherche de la vérité dans son écoute de l’inconscient. Puissions-nous 
continuer de resserrer les rangs autour de son projet dorénavant séculaire et 
tenter, tout en demeurant dans le respect d’une certaine orthodoxie, de créer une 
ouverture sur une diversité, là où pour Freud la « santé » signifiait la « capacité, 
sans limitations patentes, d’agir et de jouir »? (Freud, 1912, 179). 

carole levert 
chcr antoine labelle 

clinique externe de santé mentale 
2561, ch. de la lièvre sud 
des ruisseaux, qc j9l 3g3 

Notes 
1 Cette question sera reprise plus loin. 

2 Il est de plus en plus difficile, du fait d’une part des contraintes administratives imposées par les 
Régies régionales et, d’autre part des longues listes d’attente, d’installer des conditions d’écoute 
qui nécessiteraient des rencontres plus fréquentes dans le cadre d’un service hospitalier. En outre, 
si on ne peut proposer d’entreprendre une cure psychanalytique des sujets ayant la capacité psychi-
que mais non financière de s’y engager et qui en font implicitement la demande, peut-être peut-on 
espérer pour certains que le travail thérapeutique mené dans ce cadre puisse leur permettre, si leur 
désir les y conduit, de rencontrer les conditions susceptibles d’y accéder ultérieurement. 

3 « Le désir de l’analyse n’est pas un désir pur. » (Lacan, 1964, 248) 

4 Au-delà de l’analyse personnelle, c’est bel et bien de l’inscription même de la psychanalyse au 
sein d’une société donnée dont il est question. 
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