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Le malaise de I'imposteur

réal laperriere

La pédopsychiatrie moderne tend a exiger de ses cliniciens qu’ils soient des experts,
aptes a libérer I’enfant et sa famille des symptdmes qui nuisent a I’adaptation. Or,
quelle expertise le psychothérapeute psychanalytique ou le psychanalyste ceuvrant en
institution peut-il revendiquer, lui dont I’éthique le place dans une position fort diffé-
rente, face au symptome, de celle proposée par I’éthique médicale? Seul avec son patient,
n’a-t-il pas parfois le sentiment d’étre un imposteur? L’auteur présente la psychothé-
rapie d’un garcon de dix ans, avec lequel ni I’approche directe du symptéme, sou-
haitée par les parents et le médecin, ni I’interprétation psychanalytique ne semblaient
appropriées, et montre comment s’y est manifesté le malaise de I’imposteur.

« En réagissant, un enfant n’est pas »

D.W. Winnicott, 1949, 12

e mouvement actuel de la pédopsychiatrie est d’aller vers une offre de

service « spécialisée », c’est-a-dire organisée en fonction d’une probléma-

tique précise, identifiée et pour laquelle un traitement préalablement défini
est proposé, de fagon standard. En conformité avec le modéle de la médecine
somatique, il s’agit maintenant d’offrir au jeune patient et a sa famille une moda-
lité d’intervention qui soit en réponse directe a un symptdbme ou un syndrome
donné. En toute logique, un service de pédopsychiatrie doit donc tendre a regrou-
per ses ressources a I’intérieur de « cliniques spécialisées », ayant pour mandat de
développer pour des clienteles cibles des méthodes diagnostiques et thérapeu-
tiques différenciées. En fonction de la manifestation pathologique prédominante,
I’enfant ou I’adolescent en besoin pourra étre, par exemple, orienté vers une cli-
nigque de I’hyperactivité, de I’autisme, de la dépression, des troubles alimentaires,
anxieux, de la conduite, etc., chaque catégorie diagnostique incluse dans le DSM-
IV pouvant, a la limite (c’est-a-dire si le nombre de cas dans la population le
justifie, si un lobby politique I’exige, si un groupe de cliniciens ou de chercheurs
manifeste un intérét pour une problématique particuliére) faire I’objet d’une telle
clinique. Le traitement proposé, une fois le symptdme ayant amené les parents a
la consultation précisément identifié (comme par exemple une agitation a la
maison ou en classe, des propos suicidaires, une difficulté a s’endormir) visera a
faire disparaitre ce dernier le plus rapidement possible, I’adaptation maximale a
I’environnement étant I’unique visée thérapeutique. L’objet de I’investigation
clinique n’est donc pas de comprendre ce dont I’enfant souffre psychiquement,
mais d’identifier I’expression de sa souffrance; et c’est sur cette expression par-
ticuliére que va porter I’intervention. Par un curieux retournement, la souffrance
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psychique est alors considérée comme un phénomeéne secondaire, conséquence du
symptdme et appelée a disparaitre avec lui. Ainsi, par exemple, on ne dira pas de
tel enfant hyperactif qu’il se défend contre I’émergence d’une angoisse dépressive
intense, mais qu’il présente une telle angoisse parce qu’il est agité, peu concentré
et ne réussit pas aussi bien que les autres en classe; on ne dira pas de tel enfant
psychotique — on parle maintenant d’un « trouble envahissant du développe-
ment », le diagnostic de psychose infantile n’existant plus pour la psychiatrie
nord-américaine (voir le DSM 1V, 1996) — qu’il évite le contact avec les pairs
parce qu’il est aux prises avec d’angoissants fantasmes d’intrusion, mais qu’il a
développé de tels fantasmes en raison de son incapacité a développer des
habiletés sociales et a fonctionner avec les autres. Si le symptdéme est la maladie,
sa suppression entraine celle de la maladie.

Si j’ai dressé ce portrait, moins caricatural qu’il n’y parait, de ce qu’est en train
de devenir la pédopsychiatrie moderne, c’est pour situer le contexte périlleux dans
lequel le psychanalyste ou le psychothérapeute psychanalytique qui y travaille
doit, en conformité avec I’éthique qui lui est propre, exercer son métier. Or, tant au
niveau de I’abord du symptéme qu’a celui de la position d’expert ou de spécialiste,
éthique psychiatrique et éthique psychanalytique entrent en conflit. Et de ce
conflit peut surgir le malaise de I’imposteur.

Le symptdéme

Si I’offre faite par I’institution dispensatrice du soin psychiatrique est essentiel-
lement organisée en fonction du symptdme, comment le psychanalyste, payé par
cette derniére, peut-il entreprendre le traitement d’un enfant ou d’un adolescent
sans avoir le sentiment d’étre le sujet d’une tromperie, d’un camouflage, d’un
mensonge? Pour lui, le symptdme n’est pas la maladie, mais bien souvent ce qui
en protege I’individu; a la fois révélant et camouflant un désir interdit, il est por-
teur de sens ou au contraire peut étre un rempart contre le vide effrayant de I’in-
sensé, du non-symbolisé. Contraignant, source de souffrance pour I’enfant et pour
son entourage, il est également source d’un plaisir secret, et pilier caché de I’équi-
libre familial. Enfin, il est surtout nécessaire a I’équilibre psychique du sujet, et
en est méme parfois garant de la survie. Comment donc ne pas I’approcher avec
d’infinies précautions, et ne pas craindre qu’en cherchant a en guérir I’enfant on
ne favorise chez celui-ci une adaptation en « faux-self », triste caricature de la santé
psychique et tombeau de I’espace intérieur? Comment ne pas se demander si, en
répondant directement au symptdme, le clinicien ne répete pas un « mal entendu »
générateur chez I’enfant d’une perte de contact avec lui-méme?

En ne reconnaissant pas au symptéme de I’enfant sa valeur de communication
inconsciente et en le considérant comme un « corps étranger », on risque de priver
le sujet d’une reconnaissance d’un pan de sa réalité psychique, et de répéter ainsi
ce qui a pu se produire dans sa relation aux premiers objets. Au mieux, I’enfant se
sentira incompris, seul; au pire, il cherchera a s’adapter au discours de I’autre sur
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lui, gommant ainsi sa propre réalité psychique ou la confondant avec la réalité
extérieure.

« Les vagissements d’un bébé demandent a étre interprétés et
peuvent étre mal compris. Un nourrisson peut, par exemple,
parfois étre nourri alors qu’il n’a pas faim (et, s’il est systéma-
tiqguement nourri lorsqu’il n’a pas faim, il développera un soi
virtuel persuadé qu’au fond il ne désire jamais que manger. »
(Phillips, 1997, 23)

Un enfant bouge sans arrét dans sa classe, dérange les autres, ne porte pas
attention a son travail. Inconsciemment, il cherche a communiquer son incapacité
a tolérer la perte inhérente au processus de symbolisation auquel il est soumis, et
veut faire entendre son refus de renoncer a la pleine possession de I’objet, ravivé
par la tache d’avoir & partager avec d’autres le regard du professeur. A la
consultation psychiatrique, on s’empresse de lui prescrire du Ritalin, pour qu’il
puisse mieux réussir académiquement et lui épargner la souffrance de I’échec et de
I’inadaptation. Mais, en lui faisant ainsi faire I’économie d’une élaboration psy-
chique de la perte, n’entretient-on pas I’illusion qu’il existe une satisfaction pos-
sible a son désir de ne pas renoncer? Et que cette satisfaction repose sur une
substance extérieure? Si on répond au besoin d’étre entendu en prescrivant un
médicament, ne risque-t-on pas de créer la conviction que le besoin n’est pas d’étre
entendu, mais d’étre apaisé par I’ingestion d’une substance, préparant ainsi le
terrain d’une éventuelle dépendance addictive?

Face a I’offre faite par I’institution d’un soulagement ou d’une guérison des
symptdmes et d’une adaptation accrue a I’environnement, le psychanalyste ou le
psychothérapeute psychanalytique se trouve dans rembarras. S’il ne s’adapte pas
lui aussi, il lui faudra ceuvrer dans la clandestinité, trompant a la fois le tiers
payeur et ses patients, a qui I’on a promis tout autre chose.

L’expert

Si la pédopsychiatrie moderne tend a offrir des services de plus en plus
spécialisés, répondant a des objectifs thérapeutiques de plus en plus précis, elle
tend également a exiger de ses cliniciens qu’ils deviennent des experts. Ainsi, voit-
on apparaitre tel psychologue spécialisé dans la méthode « TEACCH » pour les
autistes, tel autre dans I’évaluation neuro-psychologique de I’enfant présentant un
déficit attentionnel; tel psychiatre se spécialise dans le développement de I’estime
de soi chez I’enfant déprimé, tel orthophoniste devient expert des troubles du lan-
gage chez celui qui présente un syndrome de Gilles de la Tourette. Or, de quelle
spécialité ou expertise le psychanalyste ou le psychothérapeute psychanalytique
peut-il réclamer la prérogative? Est-il le spécialiste de I’inconscient et de son
interprétation?
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« Si I’inconscient est ce que I’on ne peut anticiper, comment
peut-il engendrer des experts? » (Phillips, 1997, 44)

Cet auteur nous rappelle en effet qu’étre un expert de I’inconscient est une
contradiction dans les termes et que puisque les patients souffrent de s’étre oubliés
eux-mémes, le psychanalyste ne peut étre qu’un expert de I’ignorance. Bollas
(1996) en fait méme une condition de son travail analytique, ce qui n’est pas sans
faire probléme :

« Dans un pays comme les Etats-Unis, ol un grand nombre de
gens n’hésitent pas a entamer une action en justice, les psy-
chanalystes peuvent vivre dans I’angoisse que leurs patients leur
intentent un proces pour la simple raison qu’ils ne savent pas ce
gu’ils font. On peut dire aprés tout que les autres professionnels
de la santé mentale, solidement armés de leur manuel diagnos-
tique (Ile DSM I11), sont a méme d’exercer leur métier avec plus
de certitude. Pour moi, cette absence de savoir représente un
accomplissement. Je suis convaincu qu’il m’a fallu exercer mon
métier d’analyste pendant des années avant de pouvoir apprécier
cette disposition d’esprit et I’estimer pour ce qu’elle est, a savoir
une condition nécessaire a la création d’un espace potentiel
[...] » (Bollas, 1996, 89-90)

Mais le psychanalyste peut-il au moins revendiquer d’étre le spécialiste de la
traduction des manifestations de I’inconscient, du décodage des canaux embrouil-
Iés de I’expression du désir? C’est ce que la lecture de certains « classiques » de
la psychanalyse de I’enfant (Klein, 1961; Diatkine et Simon, 1972) lui a en effet
appris. Qu’arrive-t-il alors lorsqu’il se retrouve face a un jeune patient pour qui
les interprétations n’ont aucune résonance intérieure et qui ne peut les recevoir
gu’en tant qu’attaques persecutrices ou empiétement du soi?

Privé de I’'usage de I’interprétation, impuissant a faire disparaitre le symptoéme,
le psychothérapeute en institution ne peut alors que se voir comme I’imposteur qui
«usurpe le nom, la qualité d’un autre » (Petit Robert, 1990). C’est du moins ce
que j’ai moi-mé&me ressenti pendant le traitement d’Olivier.

Un enfant sous pression

Lorsqu’aujourd’hui je repense a Olivier et a la cinquantaine de séances de
psychothérapie que nous avons vécues ensemble, un mot me vient a I’esprit : la
pression.

C’est son pére, homme public, occupant simultanément deux emplois et
menant sa vie professionnelle a train d’enfer, qui fait la demande de consultation
a notre clinique externe de psychiatrie, en créant d’emblée autour de sa démarche
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un climat de tension vécu par nous tous comme un empiétement brutal. Dés le
premier contact téléphonique, il dit vouloir « faire pression » pour que son fils
soit rencontré sans délai. Il prétend « bien connaitre le systeme », savoir I"utiliser
et nous avise qu’il ne se laissera pas « avoir ». Il va jusqu’a menacer de faire
usage de ses « contacts » politiques pour que les choses aillent plus vite. Apres
quelques jours d’attente, il loge d’ailleurs une plainte aupres du directeur des
services professionnels de I’hdpital, ce qui aura pour effet de susciter la méfiance
de toute I’équipe. Habituellement trés pris par son travail, le pere ne s’implique
aupres de ses enfants que lorsqu’il y a débordement et que des démarches a
I’extérieur s’imposent : il réagit alors en fongant. La mére, qui semble déprimée
et résignée, assume les enfants a la maison, mais ne se méle a peu pres pas de la
consultation a la clinique. Tout au long de la démarche, elle sera pratiquement
absente, fait plut6t rare en clinique infantile.

Olivier a 10 ans. A I’école, il provoque sans arrét les autres, notamment par ses
blagues incessantes, et est devenu un bouc émissaire. Cette situation semble
s’étendre a tout le quartier : dans la rue, au parc, au centre sportif, il est rejeté,
insulté et a I’occasion battu. Depuis quelques semaines ses parents doivent méme
le voiturer entre la maison et I’école, qui ne sont pourtant qu’a quelques minutes
a pied I’une de I’autre, pour éviter qu’il soit agressé par des enfants. Récemment,
lors de la cérémonie annuelle de remise de prix de sa ligue sportive, il est copieu-
sement hué par I’assistance au moment de sa nomination (il est en effet un excel-
lent joueur), ce qui provoque chez le pére, présent a I’événement, une honte into-
lérable, lui si soucieux de son image publique. Il quitte la soirée habité d’une rage
intense.

Olivier présente également une encoprésie persistante. Depuis I’entrainement a
la propreté, coincidant avec la naissance de son unique sceur, il retient ses selles,
ce qui lui occasionne des maux de ventre et I’améne a souiller ses vétements lors-
qu’il s’échappe. Ce symptdme devient de plus en plus génant pour lui et contribue
au rejet par les autres dont il est victime. Il a également d’importants dégodts
alimentaires, qui obligent sa meére a lui préparer, la plupart du temps, un repas
différent de celui servi au reste de la famille.

Depuis I’entrée a la maternelle, Olivier a des difficultés avec les pairs. Adoptant
une attitude protectrice avec les plus jeunes, il se montre « baveux » et arrogant
avec les plus grands, au point de provoquer leurs coups. Avec les adultes, toutefois,
il se montre gentil et docile.

Suite a I’évaluation psychiatrique, Olivier m’est référé pour une psychothé-
rapie. Il pourra, lui a-t-on dit ainsi qu’a ses parents, « parler de ses problemes
d’agressivité et d’encoprésie » et « se faire donner des moyens pour mieux les
controler et fonctionner plus adéquatement avec les autres ». Me voila dés le
départ présenté comme le spécialiste qui sait faire parler les enfants et les libérer
de leurs symptdmes.

Lors de mon premier contact avec Olivier, je me retrouve devant un enfant
avenant, poli, bien élevé et supérieurement intelligent. 1l fait preuve d’un trés bon
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niveau de langage pour son age, et son discours est clair, cohérent, logique mais
sans aucune spontanéité. Je réalise rapidement a quel point cet enfant est sous pres-
sion: il semble en état de tension constante, cherchant continuellement a se
contrdler et donnant I’impression d’étre toujours en effort pour retenir quelque
chose a Iintérieur de lui. A certains moments, la tension devient plus importante
tout son corps semble alors se durcir, et de nombreux tics faciaux apparaissent. En
méme temps, Olivier a le souci de bien faire les choses avec moi : il me parle, de
facon tres adulte, de son probleme d’agressivité, de son sentiment de décourager ses
parents et de détruire la carriére de son peére, il dit se sentir « petit » et « coupable ».
Mais ce discours raisonne en moi comme une abstraction, comme si Olivier me
parlait de quelqu’un d’autre, comme s’il n’habitait pas ses mots. De I’encoprésie,
il ne dit rien. Sentant qu’il s’agit la d’une zone de fragilité narcissique, je n’ose
I’aborder moi-méme. 1l n’en sera ensuite jamais question entre nous.

Les entretiens suivants, au cours desquels j’ai recours a des épreuves projec-
tives, mettent en évidence chez lui I'importante rivalité entretenue envers la jeune
sceur, de méme qu’un sentiment de ne pas étre soutenu par ses objets, laissé a lui-
méme au plan affectif et sans reconnaissance de sa réalité interne. L’agressivité,
omniprésente, n’est que trés peu mentalisée, ne semblant trouver de voie d’expres-
sion que dans I’acte; la culpabilité, pour sa part, semble motiver la recherche de
punition.

Mais avant tout, Olivier m’apparait alors comme un enfant dont le moi semble
ne s’étre construit qu’en réaction a un empiétement par le monde extérieur, un
environnement exercant une pression telle qu’il a d0 se retourner totalement vers
I’extérieur. Ce mouvement défensif d’auto-protection semble avoir entrainé une
coupure d’avec la réalité intérieure, ressentie subjectivement comme un espace
vide et menacant.

Winnicott signale que, pour un jeune enfant dont I’organisation du moi est peu
développée, le besoin de réagir a un environnement trop pressant peut étre vécu
comme une perte temporaire d’identité.

« Ceci donne une sensation aigué d’insécurité et établit les bases
d’une appréhension d’épisodes ultérieurs de perte de la conti-
nuité du soi et, méme, un désespoir congénital (et non hérédi-
taire) en égard a I’accession a la vie personnelle » (Winnicott,
1988, 121).

De vie personnelle, d’espace intérieur, Olivier ne semble & peu prés pas en
disposer. Totalement collé a la réalité extérieure, il ne fait que répéter par sa pro-
vocation continuelle des autres, un empiétement possiblement vécu de facon
précoce, qu’il est maintenant en mesure de contréler, plutdt que d’en étre la vic-
time passive (Laperriére, 1997).

Supérieurement intelligent (tel que démontré par les tests administrés a I’é-
cole), il est féru de connaissances et n’a de cesse de vouloir réaliser des prouesses
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cognitives (comme le montreront les séances de psychothérapie). Capable d’un
discours sensé et logique, il n’arrive pas a parler de lui-méme et a rendre compte
de ce qui se passe a I’intérieur de lui.

Chez I’enfant trop précocement soumis a un environnement pressant, nous dit
Winnicott,

« il peut se produire une fausse intégration, impliquant une sorte
de pensée abstraite qui est contre nature. Ici encore, il y a deux
termes a I’alternative; dans un cas il y a précocité du dévelop-
pement intellectuel; dans I’autre cas, il y a défaillance du déve-
loppement intellectuel [...]. Le développement intellectuel est
une géne car il découle d’une étape trop précoce de I’histoire de
I’individu, si bien qu’il reste pathologiquement détaché du corps
et de ses fonctions, ainsi que des émotions et pulsions et sensa-
tions du moi dans son ensemble. » (Winnicott, 1988, 121).

Ainsi, chez Olivier, comme le formulerait Phillips (1997), I’esprit n’est pas un
acteur parmi d’autres, mais devient un sujet de préoccupation excessive.

Par ailleurs, I’encoprésie et les dégolts alimentaires, de par I’impuissance
qu’ils entrainent chez les parents, semblent avoir pour fonction de protéger le
moi d’Olivier, tout en lui permettant secrétement de rester en lien avec ses objets.
Phillips (1997) affirme en effet que chez les enfants :

« un symptéme contre lequel on ne peut rien peut leur assurer
une forme d’intimité paradoxale : une partie d’eux-mémes

échappe a toute intrusion et, en méme temps, maintient le
contact avec les gens dont ils ont besoin. » (80)

Face a son incapacité d’accéder a son monde intérieur, totalement tourné vers
I’extérieur pour se protéger d’un éventuel empiétement du moi, enfermé dans un
discours intellectualisant et désaffecté, mais quand méme treés souffrant de sa
condition, Olivier se retrouve totalement désemparé dans mon cadre thérapeutique
habituel.

L’invitation a associer librement a I’aide de mots, de dessins ou du jeu provoque
en lui une anxiété telle qu’il en devient misérable. « Je ne me souviens pas d’avoir
joué avec des jouets » me dit-il pour justifier ce qu’il percoit sans doute comme une
incapacité chez lui a répondre & mes attentes, vécues comme un nouvel empiéte-
ment. Je me rends vite compte par ailleurs que toute intervention a teneur interpré-
tative de ma part, et plus spécialement si elle a pour objet un de ses symptdmes,
entraine chez lui une vive réaction défensive : ou bien il argumente intellectuel-
lement (et s’avére supérieur a moi a ce jeu auquel je me laisse parfois prendre) ou
bien il se soumet docilement. Dans un cas comme dans I’autre, la défense contre
un sentiment d’intrusion I’emporte sur la possibilité d’un travail d’élaboration.
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Privé de la possibilité d’interpréter, impuissant a le guérir des symptdmes dont
il ne m’est méme pas permis de parler, installé dans un dispositif qui ne semble
pas convenir, je me sens bien loin d’étre I’expert a qui des parents inquiets, un
médecin consciencieux et une institution sérieuse ont confié un enfant en diffi-
culté importante.

La construction d’un lieu

« Je ne joue pas avec des jouets » me dit Olivier dés la premiére séance de
psychothérapie, « mais a des jeux de société ». Comme il n’en trouve aucun a sa
disposition dans mon bureau, il en invente un, dont la fabrication s’étend sur
quelques séances. Il s’agit d’un parcours, effectué a I’aide de dés (qu’il fabrique
aussi) et sur lequel il faut accumuler des points en solutionnant des problémes
mathématiques de plus en plus difficiles. Puis, aprés quelques séances consacrées
a ce jeu, Olivier commence a en apporter de chez lui. Chacune des rencontres suit
alors un déroulement rituel : aprés m’avoir consacré, patiemment, une dizaine de
minutes au cours desquelles il me laisse tenter de parler avec lui, Obvier sort d’un
sac le « jeu de la semaine » et m’en explique les regles. Ici, donc, tout est controlé,
défini, slr. Puis, avec une hate et un enthousiasme non dissimulés, il s’empresse
de débuter la partie, qui dure toute la séance et parfois se prolonge a la suivante.
Peu de mots hors contexte sont tolérés par lui, et lorsque je m’y essaie, il me
ramene rapidement a I’ordre : « joue! ».

Ainsi, pendant une bonne année, Olivier viendra a mon bureau une fois par
semaine, son jeu sous le bras, et nous ne ferons pratiquement que jouer : échecs,
Master Mind, Scrabble, Quelques Arpents de Pieges, Boggie, Clue, Monopoly,
Puissance 4, etc, sa réserve personnelle de jeux m’apparaitra inépuisable.

Au début, Olivier se montrera avec moi tel que pendant les entretiens prélimi-
naires : affable, poli, respectueux. Puis, quelques pets odorants, malencontreuse-
ment lachés, viendront ponctuer la séance, déclenchant chez lui un rire incontré-
lable. Enfin, stimulé par la situation méme du jeu, il deviendra progressivement
hautain, arrogant et suffisant & mon égard, cherchant manifestement a m’écraser
et a me soumettre par sa supériorité incontestée a ce type de jeux (je ne gagnerai
pratiquement jamais la partie au cours de ces séances, malgré mes efforts réels!).

De mon c6té, je me sentirai de plus en plus contrdlé, petit et impuissant, sans
espace pour penser, incompétent, et habité d’une colére intense me donnant I’envie
de le provoquer, de contre-attaquer par des interprétations. Mais pour quoi faire,
sinon pour me défendre, protéger mon intégrité?

«[...] avant d’introduire des interprétations, nous devons nous
demander s’il y a un lieu pour elles, et s’il ne vaut pas mieux
construire d’abord ce lieu avec le patient en lui permettant d’intro-
jecter progressivement une modalité relationnelle satisfaisante »
(Ferro, 1997, 164)
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Olivier me semblait recréer en séance une situation de pression et d’intrusion,
mais dans laquelle il occupait cette fois la « bonne place », par une opération de
retournement (Roussillon, 1991). L’expérience de la séance, au sens ou Pontalis
(cité par Ferro, 1997) parle de I’expérience du réve en opposition a sa traduction
par I’analyste, m’apparaissait alors plus importante pour lui que sa signification.
Je ressentais d’ailleurs qu’interpréter n’aurait eu aucun sens pour Olivier, que
cela aurait été une activité exercée sur lui plutét qu’avec lui.

« Un exces de “vérité” sur le patient, vérité qui ne nait pas d’un
unisson affectif mais de I’injection en lui de nos propres Vérités,
engendre de la persécution. » (Ferro, 1997, 165)

Bollas souligne d’ailleurs que pour des auteurs comme Winnicott,

« le succes d’une analyse repose non seulement sur la transfor-
mation de conflits inconscients en connaissance consciente,
mais aussi sur des expériences psychiques totalement nouvelles,
générées par la situation analytique, en particulier, les
expériences favorisées par les états transférentiels. » (1996, 22)

H me fallait donc tenter de tolérer la situation créée par Olivier, situation
devenant peu & peu mise en acte de son expérience et de son histoire d’enfant sous
pression, premier pas vers une possible psychisation.

A la reprise des séances aprés les vacances d’été, premiére longue séparation
depuis le début de la psychothérapie, Olivier reprend le jeu créé lors des premiéres
rencontres, mais cette fois il décide de lui donner un nom: I’« O.R. » (abréviation
d’« Olivier-Réal »). Quelque chose s’est-il construit entre nous? Dans les ren-
contres qui suivent, il me semble davantage parler de la séance comme d’un lieu,
d’un espace ou lui et moi pouvons nous rencontrer, sans craindre trop d’empié-
tement par I’autre. D’autre part, sa situation nouvelle de pensionnaire dans un
collége privé semble agir comme catalyseur, et Olivier commence a tenter timide-
ment de trouver une fagon d’exprimer sa tristesse, sa rage, sa culpabilité. Parfois,
il se laisse aller & jouer avec de petits soldats, prenant le risque d’une expression
de I’agressivité échappant aux régles préétablies, au contrfle par un agent exté-
rieur. Et, face a moi, il manifeste non plus la peur d’une intrusion et d’un controle,
mais celle de provoquer en moi le désir de I’abandonner. Avec prudence, je peux
commencer a nommer certaines choses pendant les séances, que je lui offre
comme autant de piéces d’un nouveau jeu, consistant a faire des liens.

Mais les circonstances ne nous permettront pas de poursuivre ce jeu plus loin.
Aprés un peu plus de cinquante séances, un déménagement de la famille hors de
la ville met fin & la psychothérapie d’Olivier. A ma derniére rencontre avec le pére,
celui-ci m’exprime sa satisfaction : le comportement de son fils s’est considé-
rablement amélioré, I’encoprésie est totalement disparue. Lui aussi me dit avoir
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changé : « Peut-étre est-ce parce que je communique plus avec lui, que j’ai décidé
de relacher un peu la pression sur lui... De toute fagon, merci beaucoup! »

Je n’ai eu des nouvelles d’Olivier que deux ans plus tard, toujours par son pere.
Il avait entrepris son secondaire dans un autre collége, et y semblait épanoui.
Ayant eu quelques difficultés avec les pairs en début d’année, il avait di aller
chercher de I’aide auprés d’un professeur en qui il avait confiance. Peut-étre
Olivier avait-il gardé de ses séances avec moi la trace d’une expérience possible
d’utilisation de I’objet, dans un lieu pouvant devenir un espace de jeu partagé?

Le malaise

C’est lorsque je me retrouve en séance avec un enfant comme Olivier, a tenter
de me rendre disponible a étre utilisé (au sens donné par Winnicott, 1971), de
devenir peu a peu un médium malléable (Roussillon, 1991), a me laisser prendre
par la fagcon qu’il a, lui, de répéter son histoire, et moi d’essayer d’en faire une,
que je ressens parfois le malaise de I’imposteur. Que fais-je donc Ia, qui suis payé
pour appliquer un traitement efficace, pour étre celui qui sait, le spécialiste,
I’expert? Ne suis-je donc pas en train d’ceuvrer clandestinement a créer, entre
I’enfant et moi, un espace dans lequel chacun puisse retrouver quelque chose de
lui-méme, plutdt que de I’aider a s’adapter aux exigences de son environnement?

En parlant d’Olivier, j’ai choisi une histoire dont I’issue a été favorable : il a été
effectivement soulagé de ses symptomes, sans que ni lui ni moi n’ayons eu a en
parler. J’ai donc pu, face a I’institution au sein de laquelle je travaille, faire preuve
de mon expertise, de I’efficacité de mon traitement, gardant mon malaise pour moi
seul. Mais les choses ne sont pas toujours aussi faciles. Il y a quinze jours a peine,
une mere en furie se précipite dans mon bureau, a I’heure de la séance de son fils,
et m’invective violemment : « J’en ai assez que vous laissiez Guy dessiner et
bricoler au lieu de le faire parler de ses problemes et de les régler : il continue a
faire toutes ses conneries a la maison, je n’en peux plus! » Caché derriere mes
explications sur la méthode, le cadre, le processus de mon travail, le malaise est Ia :
suis-je vraiment intégre, face aux attentes de cette mére qui veut, avec raison, étre
soulagée, face a ce qui lui a été proposé par I’institution, par le médecin qui I’a
référée a mes services? M’a-t-on demandé d’aider cet enfant a se retrouver lui-
méme, ou plutdt a retrouver sa faculté a s’adapter a son environnement?

Eny repensant

Le malaise de I’imposteur, dont j’ai attribué la source au contexte actuel de la
pédopsychiatrie et de ce qu’elle attend de ses cliniciens, fait bien sir écho a mon
histoire personnelle, retrouvée dans I’espace de mon analyse, et qui est présente
dans ce texte sous les traits de personnages qui la révelent et la dissimulent tout
autant. En dehors de celle-ci, je crois qu’il est également partagé par d’autres clini-
ciens qui, a I’intérieur de I’institution, tentent d’exercer leur métier selon I’éthique
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que leur impose la pensée psychanalytique, et qui, eux aussi, sont soumis a la
pression exercée par la « modernisation » de la pensée psychiatrique. Mais si ce
malaise est le fruit de ce qui, a I’extérieur de la situation analytique, péese sur elle,
il est également le produit de celle-ci, et est donc intrinséquement lié au travail de
I’analyste. En effet, permettre chez un patient I’établissement du transfert a I’aide
du dispositif thérapeutique me semble impliquer pour le thérapeute qu’il accepte,
pour un temps et pour le bénéfice de I’analyse, de prendre la place d’un autre,
d’étre ce nécessaire imposteur. Freud, parlant de I’amour de transfert, en faisait
d’ailleurs avec humour un avertissement :

« Il [le médecin, ou I’analyste] doit considérer, que I’amour de
la patiente est déterminé par la situation analytique et non par
les avantages personnels dont il peut se targuer, qu’il n’a donc
aucune raison de s’enorgueillir de cette “conquéte”, comme on
I’appellerait en dehors de I’analyse. En étre averti est toujours
une bonne chose. » (Freud, 1953, 118)

Mais plus loin dans ce texte, Freud nous dit que si I’état amoureux apparaissant
dans le transfert n’est qu’une réédition de faits anciens, une répétition de réactions
infantiles, il n’en a pas moins le caractere d’un amour véritable. On pourrait
slirement en dire tout autant du contre-transfert. Peut-on alors penser que, de fagon
paradoxale, de I’imposture surgirait le vrai, et que le malaise serait donc a la
source d’un travail analytique authentique? Je laisse au lecteur, imposteur ou non,
le soin d’en juger.

réal laperriére
1209 rue fleury est
montréal, gc, h2c 1r2
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