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Le malaise de l’imposteur 

réal laperrière 

La pédopsychiatrie moderne tend à exiger de ses cliniciens qu’ils soient des experts, 
aptes à libérer l’enfant et sa famille des symptômes qui nuisent à l’adaptation. Or, 
quelle expertise le psychothérapeute psychanalytique ou le psychanalyste œuvrant en 
institution peut-il revendiquer, lui dont l’éthique le place dans une position fort diffé-
rente, face au symptôme, de celle proposée par l’éthique médicale? Seul avec son patient, 
n’a-t-il pas parfois le sentiment d’être un imposteur? L’auteur présente la psychothé-
rapie d’un garçon de dix ans, avec lequel ni l’approche directe du symptôme, sou-
haitée par les parents et le médecin, ni l’interprétation psychanalytique ne semblaient 
appropriées, et montre comment s’y est manifesté le malaise de l’imposteur. 

« En réagissant, un enfant n’est pas »  

D.W. Winnicott, 1949, 12 

L e mouvement actuel de la pédopsychiatrie est d’aller vers une offre de 
service « spécialisée », c’est-à-dire organisée en fonction d’une probléma-
tique précise, identifiée et pour laquelle un traitement préalablement défini 

est proposé, de façon standard. En conformité avec le modèle de la médecine 
somatique, il s’agit maintenant d’offrir au jeune patient et à sa famille une moda-
lité d’intervention qui soit en réponse directe à un symptôme ou un syndrome 
donné. En toute logique, un service de pédopsychiatrie doit donc tendre à regrou-
per ses ressources à l’intérieur de « cliniques spécialisées », ayant pour mandat de 
développer pour des clientèles cibles des méthodes diagnostiques et thérapeu-
tiques différenciées. En fonction de la manifestation pathologique prédominante, 
l’enfant ou l’adolescent en besoin pourra être, par exemple, orienté vers une cli-
nique de l’hyperactivité, de l’autisme, de la dépression, des troubles alimentaires, 
anxieux, de la conduite, etc., chaque catégorie diagnostique incluse dans le DSM-
IV pouvant, à la limite (c’est-à-dire si le nombre de cas dans la population le 
justifie, si un lobby politique l’exige, si un groupe de cliniciens ou de chercheurs 
manifeste un intérêt pour une problématique particulière) faire l’objet d’une telle 
clinique. Le traitement proposé, une fois le symptôme ayant amené les parents à 
la consultation précisément identifié (comme par exemple une agitation à la 
maison ou en classe, des propos suicidaires, une difficulté à s’endormir) visera à 
faire disparaître ce dernier le plus rapidement possible, l’adaptation maximale à 
l’environnement étant l’unique visée thérapeutique. L’objet de l’investigation 
clinique n’est donc pas de comprendre ce dont l’enfant souffre psychiquement, 
mais d’identifier l’expression de sa souffrance; et c’est sur cette expression par-
ticulière que va porter l’intervention. Par un curieux retournement, la souffrance 
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psychique est alors considérée comme un phénomène secondaire, conséquence du 
symptôme et appelée à disparaître avec lui. Ainsi, par exemple, on ne dira pas de 
tel enfant hyperactif qu’il se défend contre l’émergence d’une angoisse dépressive 
intense, mais qu’il présente une telle angoisse parce qu’il est agité, peu concentré 
et ne réussit pas aussi bien que les autres en classe; on ne dira pas de tel enfant 
psychotique – on parle maintenant d’un « trouble envahissant du développe-
ment », le diagnostic de psychose infantile n’existant plus pour la psychiatrie 
nord-américaine (voir le DSM IV, 1996) – qu’il évite le contact avec les pairs 
parce qu’il est aux prises avec d’angoissants fantasmes d’intrusion, mais qu’il a 
développé de tels fantasmes en raison de son incapacité à développer des 
habiletés sociales et à fonctionner avec les autres. Si le symptôme est la maladie, 
sa suppression entraîne celle de la maladie. 

Si j’ai dressé ce portrait, moins caricatural qu’il n’y paraît, de ce qu’est en train 
de devenir la pédopsychiatrie moderne, c’est pour situer le contexte périlleux dans 
lequel le psychanalyste ou le psychothérapeute psychanalytique qui y travaille 
doit, en conformité avec l’éthique qui lui est propre, exercer son métier. Or, tant au 
niveau de l’abord du symptôme qu’à celui de la position d’expert ou de spécialiste, 
éthique psychiatrique et éthique psychanalytique entrent en conflit. Et de ce 
conflit peut surgir le malaise de l’imposteur. 

Le symptôme 

Si l’offre faite par l’institution dispensatrice du soin psychiatrique est essentiel-
lement organisée en fonction du symptôme, comment le psychanalyste, payé par 
cette dernière, peut-il entreprendre le traitement d’un enfant ou d’un adolescent 
sans avoir le sentiment d’être le sujet d’une tromperie, d’un camouflage, d’un 
mensonge? Pour lui, le symptôme n’est pas la maladie, mais bien souvent ce qui 
en protège l’individu; à la fois révélant et camouflant un désir interdit, il est por-
teur de sens ou au contraire peut être un rempart contre le vide effrayant de l’in-
sensé, du non-symbolisé. Contraignant, source de souffrance pour l’enfant et pour 
son entourage, il est également source d’un plaisir secret, et pilier caché de l’équi-
libre familial. Enfin, il est surtout nécessaire à l’équilibre psychique du sujet, et 
en est même parfois garant de la survie. Comment donc ne pas l’approcher avec 
d’infinies précautions, et ne pas craindre qu’en cherchant à en guérir l’enfant on 
ne favorise chez celui-ci une adaptation en « faux-self », triste caricature de la santé 
psychique et tombeau de l’espace intérieur? Comment ne pas se demander si, en 
répondant directement au symptôme, le clinicien ne répète pas un « mal entendu » 
générateur chez l’enfant d’une perte de contact avec lui-même? 

En ne reconnaissant pas au symptôme de l’enfant sa valeur de communication 
inconsciente et en le considérant comme un « corps étranger », on risque de priver 
le sujet d’une reconnaissance d’un pan de sa réalité psychique, et de répéter ainsi 
ce qui a pu se produire dans sa relation aux premiers objets. Au mieux, l’enfant se 
sentira incompris, seul; au pire, il cherchera à s’adapter au discours de l’autre sur 
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lui, gommant ainsi sa propre réalité psychique ou la confondant avec la réalité 
extérieure. 

« Les vagissements d’un bébé demandent à être interprétés et 
peuvent être mal compris. Un nourrisson peut, par exemple, 
parfois être nourri alors qu’il n’a pas faim (et, s’il est systéma-
tiquement nourri lorsqu’il n’a pas faim, il développera un soi 
virtuel persuadé qu’au fond il ne désire jamais que manger. » 
(Phillips, 1997, 23) 

Un enfant bouge sans arrêt dans sa classe, dérange les autres, ne porte pas 
attention à son travail. Inconsciemment, il cherche à communiquer son incapacité 
à tolérer la perte inhérente au processus de symbolisation auquel il est soumis, et 
veut faire entendre son refus de renoncer à la pleine possession de l’objet, ravivé 
par la tâche d’avoir à partager avec d’autres le regard du professeur. À la 
consultation psychiatrique, on s’empresse de lui prescrire du Ritalin, pour qu’il 
puisse mieux réussir académiquement et lui épargner la souffrance de l’échec et de 
l’inadaptation. Mais, en lui faisant ainsi faire l’économie d’une élaboration psy-
chique de la perte, n’entretient-on pas l’illusion qu’il existe une satisfaction pos-
sible à son désir de ne pas renoncer? Et que cette satisfaction repose sur une 
substance extérieure? Si on répond au besoin d’être entendu en prescrivant un 
médicament, ne risque-t-on pas de créer la conviction que le besoin n’est pas d’être 
entendu, mais d’être apaisé par l’ingestion d’une substance, préparant ainsi le 
terrain d’une éventuelle dépendance addictive? 

Face à l’offre faite par l’institution d’un soulagement ou d’une guérison des 
symptômes et d’une adaptation accrue à l’environnement, le psychanalyste ou le 
psychothérapeute psychanalytique se trouve dans rembarras. S’il ne s’adapte pas 
lui aussi, il lui faudra œuvrer dans la clandestinité, trompant à la fois le tiers 
payeur et ses patients, à qui l’on a promis tout autre chose. 

L’expert 

Si la pédopsychiatrie moderne tend à offrir des services de plus en plus 
spécialisés, répondant à des objectifs thérapeutiques de plus en plus précis, elle 
tend également à exiger de ses cliniciens qu’ils deviennent des experts. Ainsi, voit-
on apparaître tel psychologue spécialisé dans la méthode « TEACCH » pour les 
autistes, tel autre dans l’évaluation neuro-psychologique de l’enfant présentant un 
déficit attentionnel; tel psychiatre se spécialise dans le développement de l’estime 
de soi chez l’enfant déprimé, tel orthophoniste devient expert des troubles du lan-
gage chez celui qui présente un syndrome de Gilles de la Tourette. Or, de quelle 
spécialité ou expertise le psychanalyste ou le psychothérapeute psychanalytique 
peut-il réclamer la prérogative? Est-il le spécialiste de l’inconscient et de son 
interprétation? 
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« Si l’inconscient est ce que l’on ne peut anticiper, comment 
peut-il engendrer des experts? » (Phillips, 1997, 44) 

Cet auteur nous rappelle en effet qu’être un expert de l’inconscient est une 
contradiction dans les termes et que puisque les patients souffrent de s’être oubliés 
eux-mêmes, le psychanalyste ne peut être qu’un expert de l’ignorance. Bollas 
(1996) en fait même une condition de son travail analytique, ce qui n’est pas sans 
faire problème : 

« Dans un pays comme les États-Unis, où un grand nombre de 
gens n’hésitent pas à entamer une action en justice, les psy-
chanalystes peuvent vivre dans l’angoisse que leurs patients leur 
intentent un procès pour la simple raison qu’ils ne savent pas ce 
qu’ils font. On peut dire après tout que les autres professionnels 
de la santé mentale, solidement armés de leur manuel diagnos-
tique (le DSM III), sont à même d’exercer leur métier avec plus 
de certitude. Pour moi, cette absence de savoir représente un 
accomplissement. Je suis convaincu qu’il m’a fallu exercer mon 
métier d’analyste pendant des années avant de pouvoir apprécier 
cette disposition d’esprit et l’estimer pour ce qu’elle est, à savoir 
une condition nécessaire à la création d’un espace potentiel 
[...] » (Bollas, 1996, 89-90) 

Mais le psychanalyste peut-il au moins revendiquer d’être le spécialiste de la 
traduction des manifestations de l’inconscient, du décodage des canaux embrouil-
lés de l’expression du désir? C’est ce que la lecture de certains « classiques » de 
la psychanalyse de l’enfant (Klein, 1961; Diatkine et Simon, 1972) lui a en effet 
appris. Qu’arrive-t-il alors lorsqu’il se retrouve face à un jeune patient pour qui 
les interprétations n’ont aucune résonance intérieure et qui ne peut les recevoir 
qu’en tant qu’attaques persécutrices ou empiétement du soi? 

Privé de l’usage de l’interprétation, impuissant à faire disparaître le symptôme, 
le psychothérapeute en institution ne peut alors que se voir comme l’imposteur qui 
« usurpe le nom, la qualité d’un autre » (Petit Robert, 1990). C’est du moins ce 
que j’ai moi-même ressenti pendant le traitement d’Olivier. 

Un enfant sous pression 

Lorsqu’aujourd’hui je repense à Olivier et à la cinquantaine de séances de 
psychothérapie que nous avons vécues ensemble, un mot me vient à l’esprit : la 
pression. 

C’est son père, homme public, occupant simultanément deux emplois et 
menant sa vie professionnelle à train d’enfer, qui fait la demande de consultation 
à notre clinique externe de psychiatrie, en créant d’emblée autour de sa démarche 
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un climat de tension vécu par nous tous comme un empiétement brutal. Dès le 
premier contact téléphonique, il dit vouloir « faire pression » pour que son fils 
soit rencontré sans délai. Il prétend « bien connaître le système », savoir l’utiliser 
et nous avise qu’il ne se laissera pas « avoir ». Il va jusqu’à menacer de faire 
usage de ses « contacts » politiques pour que les choses aillent plus vite. Après 
quelques jours d’attente, il loge d’ailleurs une plainte auprès du directeur des 
services professionnels de l’hôpital, ce qui aura pour effet de susciter la méfiance 
de toute l’équipe. Habituellement très pris par son travail, le père ne s’implique 
auprès de ses enfants que lorsqu’il y a débordement et que des démarches à 
l’extérieur s’imposent : il réagit alors en fonçant. La mère, qui semble déprimée 
et résignée, assume les enfants à la maison, mais ne se mêle à peu près pas de la 
consultation à la clinique. Tout au long de la démarche, elle sera pratiquement 
absente, fait plutôt rare en clinique infantile. 

Olivier a 10 ans. À l’école, il provoque sans arrêt les autres, notamment par ses 
blagues incessantes, et est devenu un bouc émissaire. Cette situation semble 
s’étendre à tout le quartier : dans la rue, au parc, au centre sportif, il est rejeté, 
insulté et à l’occasion battu. Depuis quelques semaines ses parents doivent même 
le voiturer entre la maison et l’école, qui ne sont pourtant qu’à quelques minutes 
à pied l’une de l’autre, pour éviter qu’il soit agressé par des enfants. Récemment, 
lors de la cérémonie annuelle de remise de prix de sa ligue sportive, il est copieu-
sement hué par l’assistance au moment de sa nomination (il est en effet un excel-
lent joueur), ce qui provoque chez le père, présent à l’événement, une honte into-
lérable, lui si soucieux de son image publique. Il quitte la soirée habité d’une rage 
intense. 

Olivier présente également une encoprésie persistante. Depuis l’entraînement à 
la propreté, coïncidant avec la naissance de son unique sœur, il retient ses selles, 
ce qui lui occasionne des maux de ventre et l’amène à souiller ses vêtements lors-
qu’il s’échappe. Ce symptôme devient de plus en plus gênant pour lui et contribue 
au rejet par les autres dont il est victime. Il a également d’importants dégoûts 
alimentaires, qui obligent sa mère à lui préparer, la plupart du temps, un repas 
différent de celui servi au reste de la famille. 

Depuis l’entrée à la maternelle, Olivier a des difficultés avec les pairs. Adoptant 
une attitude protectrice avec les plus jeunes, il se montre « baveux » et arrogant 
avec les plus grands, au point de provoquer leurs coups. Avec les adultes, toutefois, 
il se montre gentil et docile. 

Suite à l’évaluation psychiatrique, Olivier m’est référé pour une psychothé-
rapie. Il pourra, lui a-t-on dit ainsi qu’à ses parents, « parler de ses problèmes 
d’agressivité et d’encoprésie » et « se faire donner des moyens pour mieux les 
contrôler et fonctionner plus adéquatement avec les autres ». Me voilà dès le 
départ présenté comme le spécialiste qui sait faire parler les enfants et les libérer 
de leurs symptômes. 

Lors de mon premier contact avec Olivier, je me retrouve devant un enfant 
avenant, poli, bien élevé et supérieurement intelligent. Il fait preuve d’un très bon 
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niveau de langage pour son âge, et son discours est clair, cohérent, logique mais 
sans aucune spontanéité. Je réalise rapidement à quel point cet enfant est sous pres-
sion : il semble en état de tension constante, cherchant continuellement à se 
contrôler et donnant l’impression d’être toujours en effort pour retenir quelque 
chose à l’intérieur de lui. À certains moments, la tension devient plus importante : 
tout son corps semble alors se durcir, et de nombreux tics faciaux apparaissent. En 
même temps, Olivier a le souci de bien faire les choses avec moi : il me parle, de 
façon très adulte, de son problème d’agressivité, de son sentiment de décourager ses 
parents et de détruire la carrière de son père, il dit se sentir « petit » et « coupable ». 
Mais ce discours raisonne en moi comme une abstraction, comme si Olivier me 
parlait de quelqu’un d’autre, comme s’il n’habitait pas ses mots. De l’encoprésie, 
il ne dit rien. Sentant qu’il s’agit là d’une zone de fragilité narcissique, je n’ose 
l’aborder moi-même. Il n’en sera ensuite jamais question entre nous. 

Les entretiens suivants, au cours desquels j’ai recours à des épreuves projec-
tives, mettent en évidence chez lui l’importante rivalité entretenue envers la jeune 
sœur, de même qu’un sentiment de ne pas être soutenu par ses objets, laissé à lui-
même au plan affectif et sans reconnaissance de sa réalité interne. L’agressivité, 
omniprésente, n’est que très peu mentalisée, ne semblant trouver de voie d’expres-
sion que dans l’acte; la culpabilité, pour sa part, semble motiver la recherche de 
punition. 

Mais avant tout, Olivier m’apparaît alors comme un enfant dont le moi semble 
ne s’être construit qu’en réaction à un empiétement par le monde extérieur, un 
environnement exerçant une pression telle qu’il a dû se retourner totalement vers 
l’extérieur. Ce mouvement défensif d’auto-protection semble avoir entraîné une 
coupure d’avec la réalité intérieure, ressentie subjectivement comme un espace 
vide et menaçant. 

Winnicott signale que, pour un jeune enfant dont l’organisation du moi est peu 
développée, le besoin de réagir à un environnement trop pressant peut être vécu 
comme une perte temporaire d’identité. 

« Ceci donne une sensation aiguë d’insécurité et établit les bases 
d’une appréhension d’épisodes ultérieurs de perte de la conti-
nuité du soi et, même, un désespoir congénital (et non hérédi-
taire) en égard à l’accession à la vie personnelle » (Winnicott, 
1988, 121). 

De vie personnelle, d’espace intérieur, Olivier ne semble à peu près pas en 
disposer. Totalement collé à la réalité extérieure, il ne fait que répéter par sa pro-
vocation continuelle des autres, un empiétement possiblement vécu de façon 
précoce, qu’il est maintenant en mesure de contrôler, plutôt que d’en être la vic-
time passive (Laperrière, 1997). 

Supérieurement intelligent (tel que démontré par les tests administrés à l’é-
cole), il est féru de connaissances et n’a de cesse de vouloir réaliser des prouesses 
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cognitives (comme le montreront les séances de psychothérapie). Capable d’un 
discours sensé et logique, il n’arrive pas à parler de lui-même et à rendre compte 
de ce qui se passe à l’intérieur de lui. 

Chez l’enfant trop précocement soumis à un environnement pressant, nous dit 
Winnicott, 

« il peut se produire une fausse intégration, impliquant une sorte 
de pensée abstraite qui est contre nature. Ici encore, il y a deux 
termes à l’alternative; dans un cas il y a précocité du dévelop-
pement intellectuel; dans l’autre cas, il y a défaillance du déve-
loppement intellectuel [...]. Le développement intellectuel est 
une gêne car il découle d’une étape trop précoce de l’histoire de 
l’individu, si bien qu’il reste pathologiquement détaché du corps 
et de ses fonctions, ainsi que des émotions et pulsions et sensa-
tions du moi dans son ensemble. » (Winnicott, 1988, 121). 

Ainsi, chez Olivier, comme le formulerait Phillips (1997), l’esprit n’est pas un 
acteur parmi d’autres, mais devient un sujet de préoccupation excessive. 

Par ailleurs, l’encoprésie et les dégoûts alimentaires, de par l’impuissance 
qu’ils entraînent chez les parents, semblent avoir pour fonction de protéger le 
moi d’Olivier, tout en lui permettant secrètement de rester en lien avec ses objets. 
Phillips (1997) affirme en effet que chez les enfants : 

« un symptôme contre lequel on ne peut rien peut leur assurer 
une forme d’intimité paradoxale : une partie d’eux-mêmes 
échappe à toute intrusion et, en même temps, maintient le 
contact avec les gens dont ils ont besoin. » (80) 

Face à son incapacité d’accéder à son monde intérieur, totalement tourné vers 
l’extérieur pour se protéger d’un éventuel empiétement du moi, enfermé dans un 
discours intellectualisant et désaffecté, mais quand même très souffrant de sa 
condition, Olivier se retrouve totalement désemparé dans mon cadre thérapeutique 
habituel. 

L’invitation à associer librement à l’aide de mots, de dessins ou du jeu provoque 
en lui une anxiété telle qu’il en devient misérable. « Je ne me souviens pas d’avoir 
joué avec des jouets » me dit-il pour justifier ce qu’il perçoit sans doute comme une 
incapacité chez lui à répondre à mes attentes, vécues comme un nouvel empiéte-
ment. Je me rends vite compte par ailleurs que toute intervention à teneur interpré-
tative de ma part, et plus spécialement si elle a pour objet un de ses symptômes, 
entraîne chez lui une vive réaction défensive : ou bien il argumente intellectuel-
lement (et s’avère supérieur à moi à ce jeu auquel je me laisse parfois prendre) ou 
bien il se soumet docilement. Dans un cas comme dans l’autre, la défense contre 
un sentiment d’intrusion l’emporte sur la possibilité d’un travail d’élaboration. 
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Privé de la possibilité d’interpréter, impuissant à le guérir des symptômes dont 
il ne m’est même pas permis de parler, installé dans un dispositif qui ne semble 
pas convenir, je me sens bien loin d’être l’expert à qui des parents inquiets, un 
médecin consciencieux et une institution sérieuse ont confié un enfant en diffi-
culté importante. 

La construction d’un lieu 

« Je ne joue pas avec des jouets » me dit Olivier dès la première séance de 
psychothérapie, « mais à des jeux de société ». Comme il n’en trouve aucun à sa 
disposition dans mon bureau, il en invente un, dont la fabrication s’étend sur 
quelques séances. Il s’agit d’un parcours, effectué à l’aide de dés (qu’il fabrique 
aussi) et sur lequel il faut accumuler des points en solutionnant des problèmes 
mathématiques de plus en plus difficiles. Puis, après quelques séances consacrées 
à ce jeu, Olivier commence à en apporter de chez lui. Chacune des rencontres suit 
alors un déroulement rituel : après m’avoir consacré, patiemment, une dizaine de 
minutes au cours desquelles il me laisse tenter de parler avec lui, Obvier sort d’un 
sac le « jeu de la semaine » et m’en explique les règles. Ici, donc, tout est contrôlé, 
défini, sûr. Puis, avec une hâte et un enthousiasme non dissimulés, il s’empresse 
de débuter la partie, qui dure toute la séance et parfois se prolonge à la suivante. 
Peu de mots hors contexte sont tolérés par lui, et lorsque je m’y essaie, il me 
ramène rapidement à l’ordre : « joue! ». 

Ainsi, pendant une bonne année, Olivier viendra à mon bureau une fois par 
semaine, son jeu sous le bras, et nous ne ferons pratiquement que jouer : échecs, 
Master Mind, Scrabble, Quelques Arpents de Pièges, Boggie, Clue, Monopoly, 
Puissance 4, etc, sa réserve personnelle de jeux m’apparaîtra inépuisable. 

Au début, Olivier se montrera avec moi tel que pendant les entretiens prélimi-
naires : affable, poli, respectueux. Puis, quelques pets odorants, malencontreuse-
ment lâchés, viendront ponctuer la séance, déclenchant chez lui un rire incontrô-
lable. Enfin, stimulé par la situation même du jeu, il deviendra progressivement 
hautain, arrogant et suffisant à mon égard, cherchant manifestement à m’écraser 
et à me soumettre par sa supériorité incontestée à ce type de jeux (je ne gagnerai 
pratiquement jamais la partie au cours de ces séances, malgré mes efforts réels!). 

De mon côté, je me sentirai de plus en plus contrôlé, petit et impuissant, sans 
espace pour penser, incompétent, et habité d’une colère intense me donnant l’envie 
de le provoquer, de contre-attaquer par des interprétations. Mais pour quoi faire, 
sinon pour me défendre, protéger mon intégrité? 

« [...] avant d’introduire des interprétations, nous devons nous 
demander s’il y a un lieu pour elles, et s’il ne vaut pas mieux 
construire d’abord ce lieu avec le patient en lui permettant d’intro-
jecter progressivement une modalité relationnelle satisfaisante » 
(Ferro, 1997, 164) 
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Olivier me semblait recréer en séance une situation de pression et d’intrusion, 
mais dans laquelle il occupait cette fois la « bonne place », par une opération de 
retournement (Roussillon, 1991). L’expérience de la séance, au sens où Pontalis 
(cité par Ferro, 1997) parle de l’expérience du rêve en opposition à sa traduction 
par l’analyste, m’apparaissait alors plus importante pour lui que sa signification. 
Je ressentais d’ailleurs qu’interpréter n’aurait eu aucun sens pour Olivier, que 
cela aurait été une activité exercée sur lui plutôt qu’avec lui. 

« Un excès de “vérité” sur le patient, vérité qui ne naît pas d’un 
unisson affectif mais de l’injection en lui de nos propres vérités, 
engendre de la persécution. » (Ferro, 1997, 165) 

Bollas souligne d’ailleurs que pour des auteurs comme Winnicott, 

« le succès d’une analyse repose non seulement sur la transfor-
mation de conflits inconscients en connaissance consciente, 
mais aussi sur des expériences psychiques totalement nouvelles, 
générées par la situation analytique, en particulier, les 
expériences favorisées par les états transférentiels. » (1996, 22) 

H me fallait donc tenter de tolérer la situation créée par Olivier, situation 
devenant peu à peu mise en acte de son expérience et de son histoire d’enfant sous 
pression, premier pas vers une possible psychisation. 

À la reprise des séances après les vacances d’été, première longue séparation 
depuis le début de la psychothérapie, Olivier reprend le jeu créé lors des premières 
rencontres, mais cette fois il décide de lui donner un nom : l’« O.R. » (abréviation 
d’« Olivier-Réal »). Quelque chose s’est-il construit entre nous? Dans les ren-
contres qui suivent, il me semble davantage parler de la séance comme d’un lieu, 
d’un espace où lui et moi pouvons nous rencontrer, sans craindre trop d’empié-
tement par l’autre. D’autre part, sa situation nouvelle de pensionnaire dans un 
collège privé semble agir comme catalyseur, et Olivier commence à tenter timide-
ment de trouver une façon d’exprimer sa tristesse, sa rage, sa culpabilité. Parfois, 
il se laisse aller à jouer avec de petits soldats, prenant le risque d’une expression 
de l’agressivité échappant aux règles préétablies, au contrôle par un agent exté-
rieur. Et, face à moi, il manifeste non plus la peur d’une intrusion et d’un contrôle, 
mais celle de provoquer en moi le désir de l’abandonner. Avec prudence, je peux 
commencer à nommer certaines choses pendant les séances, que je lui offre 
comme autant de pièces d’un nouveau jeu, consistant à faire des liens. 

Mais les circonstances ne nous permettront pas de poursuivre ce jeu plus loin. 
Après un peu plus de cinquante séances, un déménagement de la famille hors de 
la ville met fin à la psychothérapie d’Olivier. À ma dernière rencontre avec le père, 
celui-ci m’exprime sa satisfaction : le comportement de son fils s’est considé-
rablement amélioré, l’encoprésie est totalement disparue. Lui aussi me dit avoir 
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changé : « Peut-être est-ce parce que je communique plus avec lui, que j’ai décidé 
de relâcher un peu la pression sur lui... De toute façon, merci beaucoup! » 

Je n’ai eu des nouvelles d’Olivier que deux ans plus tard, toujours par son père. 
Il avait entrepris son secondaire dans un autre collège, et y semblait épanoui. 
Ayant eu quelques difficultés avec les pairs en début d’année, il avait dû aller 
chercher de l’aide auprès d’un professeur en qui il avait confiance. Peut-être 
Olivier avait-il gardé de ses séances avec moi la trace d’une expérience possible 
d’utilisation de l’objet, dans un lieu pouvant devenir un espace de jeu partagé? 

Le malaise 

C’est lorsque je me retrouve en séance avec un enfant comme Olivier, à tenter 
de me rendre disponible à être utilisé (au sens donné par Winnicott, 1971), de 
devenir peu à peu un médium malléable (Roussillon, 1991), à me laisser prendre 
par la façon qu’il a, lui, de répéter son histoire, et moi d’essayer d’en faire une, 
que je ressens parfois le malaise de l’imposteur. Que fais-je donc là, qui suis payé 
pour appliquer un traitement efficace, pour être celui qui sait, le spécialiste, 
l’expert? Ne suis-je donc pas en train d’œuvrer clandestinement à créer, entre 
l’enfant et moi, un espace dans lequel chacun puisse retrouver quelque chose de 
lui-même, plutôt que de l’aider à s’adapter aux exigences de son environnement? 

En parlant d’Olivier, j’ai choisi une histoire dont l’issue a été favorable : il a été 
effectivement soulagé de ses symptômes, sans que ni lui ni moi n’ayons eu à en 
parler. J’ai donc pu, face à l’institution au sein de laquelle je travaille, faire preuve 
de mon expertise, de l’efficacité de mon traitement, gardant mon malaise pour moi 
seul. Mais les choses ne sont pas toujours aussi faciles. Il y a quinze jours à peine, 
une mère en furie se précipite dans mon bureau, à l’heure de la séance de son fils, 
et m’invective violemment : « J’en ai assez que vous laissiez Guy dessiner et 
bricoler au lieu de le faire parler de ses problèmes et de les régler : il continue à 
faire toutes ses conneries à la maison, je n’en peux plus! » Caché derrière mes 
explications sur la méthode, le cadre, le processus de mon travail, le malaise est là : 
suis-je vraiment intègre, face aux attentes de cette mère qui veut, avec raison, être 
soulagée, face à ce qui lui a été proposé par l’institution, par le médecin qui l’a 
référée à mes services? M’a-t-on demandé d’aider cet enfant à se retrouver lui-
même, ou plutôt à retrouver sa faculté à s’adapter à son environnement? 

En y repensant 

Le malaise de l’imposteur, dont j’ai attribué la source au contexte actuel de la 
pédopsychiatrie et de ce qu’elle attend de ses cliniciens, fait bien sûr écho à mon 
histoire personnelle, retrouvée dans l’espace de mon analyse, et qui est présente 
dans ce texte sous les traits de personnages qui la révèlent et la dissimulent tout 
autant. En dehors de celle-ci, je crois qu’il est également partagé par d’autres clini-
ciens qui, à l’intérieur de l’institution, tentent d’exercer leur métier selon l’éthique 
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que leur impose la pensée psychanalytique, et qui, eux aussi, sont soumis à la 
pression exercée par la « modernisation » de la pensée psychiatrique. Mais si ce 
malaise est le fruit de ce qui, à l’extérieur de la situation analytique, pèse sur elle, 
il est également le produit de celle-ci, et est donc intrinsèquement lié au travail de 
l’analyste. En effet, permettre chez un patient l’établissement du transfert à l’aide 
du dispositif thérapeutique me semble impliquer pour le thérapeute qu’il accepte, 
pour un temps et pour le bénéfice de l’analyse, de prendre la place d’un autre, 
d’être ce nécessaire imposteur. Freud, parlant de l’amour de transfert, en faisait 
d’ailleurs avec humour un avertissement : 

« Il [le médecin, ou l’analyste] doit considérer, que l’amour de 
la patiente est déterminé par la situation analytique et non par 
les avantages personnels dont il peut se targuer, qu’il n’a donc 
aucune raison de s’enorgueillir de cette “conquête”, comme on 
l’appellerait en dehors de l’analyse. En être averti est toujours 
une bonne chose. » (Freud, 1953, 118) 

Mais plus loin dans ce texte, Freud nous dit que si l’état amoureux apparaissant 
dans le transfert n’est qu’une réédition de faits anciens, une répétition de réactions 
infantiles, il n’en a pas moins le caractère d’un amour véritable. On pourrait 
sûrement en dire tout autant du contre-transfert. Peut-on alors penser que, de façon 
paradoxale, de l’imposture surgirait le vrai, et que le malaise serait donc à la 
source d’un travail analytique authentique? Je laisse au lecteur, imposteur ou non, 
le soin d’en juger. 
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