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Quatre recits de cure : essai de
cadrage du discours
thérapeutique dans des
thérapies d'enfants

micheline gérin-lajoie

Par le récit de quatre cures d'enfants récentes, I'auteure met en perspective les
formes que prennent leurs discours au fil des rencontres. L'utilisation
thérapeutique du jeu repose sur une malléabilité et une implication particuliére
de la part de la thérapeute. Les échanges se déploient en résonance a la trame
transférentielle et s'articulent, plus souvent qu‘autrement, dans un langage autre
que l'interprétation verbale. L'auteure propose a la réflexion I'issue de certains
cas particuliéerement difficiles ou la tache de disponibilité psychique est plus
susceptible d'étre mise en échec. Dans ces cas, sur le coup, dans le jeu de I'action,
les enjeux transféro-contre-transférentiels se dérobent a I'entendement. Elle
suggere que la perspective que permet I'aprés-coup pourrait contribuer au
dénouement des impasses en en éclairant et démystifiant les enjeux cliniques.

Plus de terre, moins de ciel. Vous coupez le monde en morceaux. VVous avez I'habitude
de dessiner les sujets a moins d'un metre. Le monde est vaste et les rapports entre les
choses sont plus compliqués. Le cadre ordonne la vision qu'on a du paysage. En
divisant la toile de la méme maniére on obtient des rapports exacts. Vous voyez quelle
quantité de choses lointaines sont contenues dans les carrés du haut par rapport aux
objets proches.

Extrait du film Artémisia, (Merlet, 1997)

e court dialogue d'Artémisia décrit bien ce qu'est le cadre pour celui qui

s'appréte a dire ce qu'il voit. Dans le film, il s'agit de la legon inaugurale du

peintre a sa jeune éléve pour qui il a fait installer, au bord de la mer, un
cadre plus grand qu'elle, quadrillé en parts égales. Au moyen de ce dispositif, il
instruit son éléve a propos de I'importance de poser chaque élément du tableau en
perspective avec les autres éléments. D'abord s'approcher, se placer au plus pres,
puis prendre du recul, et enfin s'approcher & nouveau avant de donner forme au
paysage. Ici, je m'approcherai, une fois encore, au plus prés des événements pour
les dépeindre et en analyser, aprés coup, les enjeux thérapeutiques qui les ont
jalonnés.

A l'aide d'extraits de quatre récits de cure, je tenterai de faire ressortir comment
chaque enfant utilise le dispositif mis a sa disposition. Puis, dans une réflexion
apres coup, je mettrai en lumiére comment chacun tisse la trame transférentielle
pour y déposer les enjeux qui lui sont propres. Des enjeux cliniques propres a
chacune des situations se dégageront, en conclusion, une réflexion sur les limites
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auxquelles nous assujettit I'inconscient dans certaines situations thérapeutiques
particulierement difficiles.

Chaque récit s'échelonne dans le temps, et s'élabore a partir du matériel concret.
Jai choisi parmi les scenes de ces thérapies celles qui illustrent le mieux le
contenu des rencontres, et aussi celles qui m'ont le plus touchée ou questionnée.
J'ai décrit brievement comment chaque enfant utilise I'un des multiples espaces de
travail qui sont mis & sa disposition comme autant de représentants des lieux
psychiques ou la relation thérapeutique se déroulera. Les espaces concrets ou se
joue la rencontre font partie intégrante du cadre thérapeutique. Demeure toutefois
comme espace privilégié, I'espace psychique personnel du thérapeute, celui qu'il
ouvre comme lieu principal de la rencontre.

Voici maintenant le récit des cures d'Anne et Benoit qui ont tous les deux huit
ans, et de Christian et Daniéle qui en ont dix*. Chaque récit commence par une
courte description de la scene qui se monte dans la salle d'attente. Cette scene se
déploie dans l'intention que la thérapeute la voie juste avant que ne s'engage la
rencontre proprement dite. Elle s'est construite a partir de la présence fantasmée de
la thérapeute. Elle imprime un ton particulier aux instants qui suivront. Elle
constitue un langage, un échange préliminaire.

Anne
Le récit

Anne est amenée en consultation par ses parents inquiets de son mutisme
irréductible hors de la maison. Ses résultats scolaires sont excellents, mais ses
relations avec les autres enfants sont dramatiques. Elle exprime le désir de mourir
de facon de plus en plus fréquente les jours ou elle est assaillie de fagon
particulierement cruelle par les enfants de I'école qui la tourmentent pour la faire
parler : on la cerne dans un coin, on la harcéle de questions, on la chatouille pour
la forcer a dire quelque chose.

Lorsque j'arrive dans la salle d'attente pour y rejoindre Anne, j'ai le sentiment
de faire irruption dans une scéne tres intime. Mince, filiforme, Anne pend, pliée
en deux sur un des genoux de son pére, telle une poupée de chiffon. Je suis saisie,
interloquée par la ressemblance a la Pieta : corps abandonné, sans tonus, étendu
dans un silence infranchissable sur les genoux de son géniteur. Anne s'extirpe,
sans vie, du point de contact avec son pére et me suit en silence jusqu'au lieu ou
nous allons tenter de travailler.

La, avec moi, Anne dessine. Elle dessine avec constance, avec application,
avec abondance : dessins de fées, de poissons colorés, dessins de glissades au bord
de la mer, dessins de fétes d'enfants. Un enfant qui dessine, pour une thérapeute
d'enfant, c'est encourageant : nous pourrons utiliser ce mode d'expression pour
travailler ensemble.
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« Veux-tu me raconter ton dessin? » Anne nommera alors I'élément principal
du dessin, sans plus: « C'est une fille. » « C'est une plage » ou autre chose...
« Est-ce qu'elle fait quelque chose, cette fille? » « Qui est sur la plage? » Parfois
une réponse a peine audible vient, monosyllabique, et surtout sans affect, sans
orientation du discours vers moi. Anne tient les yeux rivés sur son dessin, elle ne
bronche pas.

Pour demeurer en contact, je ponctue de commentaires d'accompagnement
I'action méme de dessiner : « Tu t'appliques vraiment. » « Tu y mets tout le temps
nécessaire. » J'utilise aussi le mode interrogatif dans I'espoir de susciter une
ébauche de réaction : « Est-ce que ces enfants (ou tout autre élément du dessin)
font quelque chose? » « Est-ce qu'ils se connaissent? » Parfois, je m'aventure dans
des régions plus délicates : « Crois-tu qu'ils sont heureux ou malheureux? » « S'ils
se parlaient, qu'est-ce qu'ils se diraient? » « Est-ce que tu te verrais, toi, étre un
poisson dans la mer, sous I'eau, comme ceux-ci? » « Aurais-tu peur? » « OU irais-
tu dans ce bateau que tu dessines? » « Est-ce qu'un arc-en-ciel, ¢a veut dire
quelque chose pour toi? »

Construire la confiance, la collaboration, peut-étre méme, avec un peu de
doigté ou de chance, créer une complicité ou un espace de jeu... Un espace ou
j'existerais avec elle. N'est-ce pas un minimum nécessaire & un engagement
thérapeutique? Et je craignais tellement de faire intrusion, de la violenter comme
les enfants de I'école! Une situation comme celle-ci peut provoquer le désarroi
chez la thérapeute tout comme elle I’a fait chez les enfants de I'école. Je I’ai
éprouvé aprés avoir pris conscience que j’avais utilisé des subterfuges pour
rompre le silence, pour vaincre ce silence et obtenir a tout prix une autre réaction
de la part d'Anne.

Ainsi, un jour, je lui proposai de faire le dessin de sa vie, de sorte qu'on puisse
voir ensemble ce que fut sa vie jusqu'a maintenant. J'expliquai comment certains
enfants font une spirale a partir de leur naissance jusqu'a aujourd'hui; comment
d'autres font une ligne verticale, d'autres une horizontale, d'autres un cercle, etc.,
le tout ponctué des anniversaires successifs; ils peuvent ensuite raconter ce qui
s'est passé depuis qu'ils étaient tout petits. Elle s'exécuta et raconta : « un an, deux
ans, trois ans... » etc., comme quelqu'un qui récite ses tables d'addition.

Réflexions cliniques : les enjeux de la relation thérapeutique

Qu'y avait-il a comprendre a ce mutisme invincible? J'étais en panne d'espoir.
Jiai relu le beau texte de Anne-Marie Duhau, « Parler pour ne rien dire. »

...quand je recois Monsieur X, jignore évidemment qu'il s'agit de
quelgu'un qui n'est pas la, ou si je reprends la comparaison de
Winnicott, d'un enfant qui ne parle pas, qui n'est pas en contact et ne
sait ni rester seul avec l'autre, ni jouer... (Duhau, 1992)

Dire, (pour l'analyste) c'était faire violence, faire intrusion, mais le
risque était grand d'imposer un autre langage, le mien, qui n'aurait pas
été davantage le sien... (Duhau, 1992)
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Peu a peu les dessins d’Anne ont pris un sens, mais un sens qui me coupait
delle : ses dessins étaient des « dessins-passe-temps ». Anne dessinait comme
d'autres parlent pour ne rien dire. Elle dessinait pour se taire comme d'autres
parlent pour se taire. A la récréation, pendant que les autres jouaient, Anne
dessinait. Elle faisait de trés beaux dessins, comme une automate, tout en
demeurant une poupée de chiffon, hors contact. Malgré mes interprétations en ce
sens, rien n'y fit. Je me désespérais de ne pouvoir entendre autre chose dans son
silence.

L'analyse ne commence que lorsque la nourrice laisse I'enfant avec
I'analyste, qu'il devient capable de rester seul avec lui et qu'il s'est mis
a jouer. (Winnicott, 1975)

Lorsque Anne était avec moi, j'avais I'impression qu'elle ne quittait pas un
instant la salle d'attente ou son pére l'attendait. Elle I'interposait entre elle et moi,
entre elle-méme et elle-méme. Non qu'elle I'amenét dans la salle avec nous, au
contraire, mais elle demeurait elle-méme hors de la salle avec lui. Elle était
piégée : de sa présence a elle dépendait sa vie a lui, dépendait leur vie non
dissociée. Comment pouvais-je aider cette enfant a se dégager d'une emprise aussi
tragique? Cet homme avait porté son enfant dans ses bras vingt-quatre heures sur
vingt-quatre pendant les mois qui avaient suivi sa naissance. C'était sa naissance a
lui. Mais comment dire ce non-parlé du lien symbiotique entre elle et son pére?

L'espace transitionnel nécessaire a notre rencontre se situait hors du lieu de
notre rencontre. Avec moi, Anne ne jouait pas. Sa voix, ses yeux, son visage,
méme son corps étaient toujours sérieux. Sans relache, elle pointait la Piéta. Mes
interventions, ma parole pour mettre en perspective la Piéta se perdaient sans écho
dans le silence ou, du moins était-ce ainsi que je le traduisais dans I'impasse ou je
me trouvais, dans la surdité du non-désir. Mon désir ne savait plus ou porter de la
VoiX : je le vois bien en aprés coup, comme celui d'’Anne elle-méme.

L'absence de mots m'amena, bien inconsciemment, a passer a l'action : vu la
difficulté dans la communication, je proposai un changement radical du dispositif.
Il s'agissait d'orienter le pére vers une thérapie personnelle et référer Anne chez un
collégue désireux de travailler avec cette enfant mutique. Sur le coup, chacun
sembla satisfait de ce dénouement, bien que jaie gardé un profond sentiment de
trahir Anne en initiant cette séparation. C'est peut-étre ce sentiment qui me mena a
élaborer le mieux possible, dans I'aprés-coup, et a mettre en perspective dans ce
récit les enjeux de ces relations si difficiles ou les piéges de l'identification
projective s'insinuaient de toutes parts. Ainsi, en tentant de dénouer les fils de
cette impasse, ai-je élaboré les quelques hypothéses et questionnements
concernant la relation avec Anne dont je ferai maintenant état.

Faisant la sourde oreille au désir qu'Anne pouvait cacher par son silence, je
n'entendais que l'absence qui prenait toute la place. Est-ce I'épouvante d'Anne de
trahir son pére, en s'appropriant son propre désir a elle, qui m'induisit a ne rien y
voir de ce désir, a n'y voir que du rien, et finalement & réduire & rien mon propre
désir? Ne serait-ce pas pour contrer plutdt que pour contenir l'insupportable, que
j'ai fait le méme mouvement qu'Anne en me tournant vers le pére?
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Par son silence, Anne pointait son pére comme lieu de son manque a étre. Les
mots que j'avais utilisés pour signifier le piege ne paraissaient éveiller aucune
résonance chez elle, du moins, je ne semblais pas I'entendre. Est-ce ainsi que je me
laissai envahir par I'évanescence du désir, par la fuite du désir hors de la relation,
hors du cadre?

N'ayant plus de mots qui tiennent, qui portent, j'ai, & mon tour, porté mon désir
ailleurs, de la méme facon que cette enfant « limite » le faisait, en disposant des
désirs, en les inscrivant hors du cadre. Combien étonnante, cette force des
défenses mises en ceuvre, autant chez l'enfant que chez la thérapeute pour
préserver le psychisme de I'insoutenable

Benoit

Le récit

Dans la salle d'attente, Benoit, huit ans, parcourait des livres sur la vie des
animaux. Souvent il utilisera ces vies d'animaux en guise d'introduction a nos
rencontres.

Au premier rendez-vous de notre deuxiéeme tranche de thérapie, Benoit dit,
figé : « Jai honte! » - « Honte? » - « Bien oui, de revenir! » Et sans attendre, il
s'empara des deux boules de pate a modeler posées sur la table et reprit, en
quelque sorte, la ot nous nous étions laissés. Des deux boules de pate a modeler
de couleurs différentes, Benoit n'en fit qu'une seule, tant il les pétrit ensemble, tant
il les tritura, les coupa, les battit, les étira, les morcela et les rassembla; il en tira
des formes qu'il transforma aussitdt, sans cesse et sans relache. Il m'amena ainsi,
par les formes qui surgissaient et les histoires qui les accompagnaient, dans des
galaxies qui fourmillaient de planetes inconnues et ou des étres imaginaires
n'avaient de cesse de se faire la guerre, de se pourchasser, d'entrer en collision.
Les cerveaux étaient animés par des puces électroniques, et ils se multipliaient a
I'infini. Clones et humains se lancgaient défi sur défi, missions perdues d'avance
pour les humains. Le manque d'intelligence malgré toutes les implantations de
cerveaux nouveaux constituait la pire des calamités, la pire des indignités, celle
dont on lui serinait qu'il ferait mieux de s'en prémunir.

Dans une veine semblable, il passe a la fabrication de chats Garfield” de plus
en plus gros, de plus en plus puissants, de plus en plus bétes. L'apparition d'un
« Garfieldstein » (en référence a Frankenstein) inaugurera la multiplication de
chats a ventres disproportionnés, bétes et cruels, se créant eux-mémes, clones les
uns des autres. Ils tiennent leur force de l'intelligence des étres qui les fabriquent,
de leurs géniteurs avec qui ils rivalisent. Que de luttes contre un pére terrorisant,
lui-méme terrorisé par sa propre mére. Que de scénarios de destruction contre cet
homme ressenti comme un tyran qui courbe I'échine devant la mére-patron.

Benoit, dans les écrasements mutuels de Garfield et de son maitre, s'appuyait
sur mon support indéfectible. 1l sollicitait activement ma participation, mes
exclamations, mes descriptions de I'action. Il trouvait la place dans notre relation
pour ériger un moi puissant, suffisamment capable de survivre aux hostilités
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narcissiques d'un pere agressant et dénigrant; d'un surmoi réduisant a néant toute
velléité d'affranchissement.

Entre cet enfant et moi, il y a eu peu d'échanges de paroles sauf pour résumer
les combats qu'il décrivait avec force détails, au fur et a mesure des
transformations qu'il imprimait ses constructions. Je l'accompagnais presque
exclusivement par onomatopées pour signifier ma présence & sa recherche
d'organisation, a sa quéte de sens, dans ce monde fracassant.

Parmi ces scénarios créés au fur et a mesure des transformations de la pate a
modeler, Benoit enfouissait réguliérement, a grand coups d'entailles au ciseau, les
victimes, les ennemis défaits, dans les entrailles du vainqueur. Ces entailles-
entrailles se situaient au niveau du ventre, du dos, du cerveau, de la gorge, ou de
la queue. Engloutir, réduire a lI'impuissance, au non-étre. Mes paroles décrivaient :
« Tu enfouis. » « Tu caches. » « Tu rentres en dedans. », « Tu engloutis. », « Tu
fais disparaitre » (ce qui est toujours contesté parce que le caché, « ¢a » continue
d'étre). », « Tu le rends sans défense » (tout autant contesté), « Tu le rends hors
dattaque. » - « Oui! », etc. Je suis sollicitée a me manifester, a grand renfort
d'eceillades complices, de rires se voulant communicatifs, et de pauses qui attendent
une réaction de ma part. Je suis conviée a suivre le déroulement, a y étre présente,
a renchérir sur ses commentaires. Il pratiquait des incisions dans ma pate, avec
mes ciseaux, assuré que je demeurerais la, présente, présidant en quelque sorte,
lorsqu'il s'appropriait autant ses trésors que ses objets menagants, en dedans.
J'étais le cadre, le dispositif dans lequel il pouvait déposer toutes ces actions.

Benoit faconnait avec application et délice le creux de ses incisions pour y
mettre & l'abri ses trésors ou ses ennemis, les trésors du ventre de la mére.
Paradoxalement, il les soumettait souvent, par la suite, a une série de sevices : il
aplatissait, tordait, lancait la boule porteuse et il la traversait d'instruments
perforants sous prétexte de donner aux trésors ou aux ennemis une issue de

secours.

Un jour, au cours d'une des nombreuses transformations que Benoit faisait
subir & son « étre » initial, il construisit une hydre a sept tétes. Il me dit qu'elle
s'appelait Schizo. Stupéfaite, je lui demandai s'il pouvait épeler ce nom-1a : -- « s-
c-h-i-z-0 ». -- « Sais-tu ce que ¢a veut dire, schizo? » - « Ca veut dire quelque
chose? » - « Eh bien! schizo comme dans schizophréne, ¢a veut dire téte divisee. »
Satisfait, il rajusta chacune des tétes pour qu'elles tiennent bien droites, et leur
assigna des noms distincts. Un peu plus tard, il ajoutera : « Je n'ai jamais fait une
si belle hydre. » « J'en suis fier! » Eclat de rire triomphant. La séance se termina
dans la jubilation la plus compléte.

De retour chez lui aprés notre avant-derniére rencontre, Benoit dit a sa mere :
« je suis en colere, j'ai besoin d'une cible : prépare-moi une cible que je dépasse
tous mes scores! » Benoit venait de franchir une étape dans sa relation avec moi :
depuis quelques séances, plutdt que de lancer pour le soulagement et le plaisir
musculaire non coordonné de lancer, Benoit créait des cibles, allant de la téte d'un
clown au dessin d'une cible pour tir a l'arc. En comptant les points, Benoit
s'évaluait lui-méme avec une application aussi intense que s'il se fut agi d'une des
guerres interplanétaires qu'il avait si souvent mises en scéne. La pulsion n'était pas
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inhibée, elle était utilisée comme fondement a une activité constructrice de mesure
personnelle.

A notre derniére rencontre, Benoit apporta son « jeu favori ». Il s'agissait d'un
vélo transformateur, 1'un de ces jouets nouveaux constitués par de multiples pieces
de plastique emboitées les unes dans les autres et dont I'ensemble représente
habituellement quelque monstre humain, animal ou imaginaire. Les manipulations
auxquelles Benoft soumettait cet objet le transformaient a une vitesse vertigineuse.
Ainsi, le dragon devint prince : « I'm a frog, kiss me and I'll become a prince. »
(Shakespeare, King Lear) Ce dernier élément du récit illustre non seulement la
capacité de Benoit de jouer avec la transformation elle-méme mais atteste aussi de
la conscience qu'il avait de sa propre transformation au sein de la thérapie.

Réflexions cliniques : les enjeux de la relation thérapeutique

Aprés la thérapie elle-méme et aprés ce récit, il me semble que I'élément
thérapeutique principal dans ces rencontres fut I'interaction réussie entre I'enfant et
sa thérapeute. Benoit m'utilisait, moi et mes instruments, pour sa rappropriation et
I'organisation de ses objets internes. Il jouait a les mettre dedans, puis a en vérifier
I'état apres toutes les épreuves et bouleversements qu'il leur faisait subir.

De temps en temps, il s'assurait que ses agressions n'avaient pas détruit pour
vrai ni son monde intérieur, ni sa thérapeute. Il se saisissait alors d'une
marionnette loup a grandes dents, I'approchait de mon visage et pressait sur un
petit sachet intérieur qui émettait un son de bébé. Il s'esclaffait, soulagé d'avoir
encore acces a l'intérieur de lui & ce bébé-loup inoffensif.

Si la définition de I’hydre Schizo a procuré tant de satisfaction a Benoit, est-ce
parce qu'il avait besoin, a ce moment 1a, de nommer ses sept tétes folles et de les
réunir sous un seul vocable : hydre et schizo? Désormais, la béte (et la division
dans sa téte) ne lui fit pas plus peur que le loup a la voix de bébé. La définition lui
procurait un cadre, un lieu a l'intérieur de moi pour soutenir la création qu'il faisait
et I'amener & trouver, lui aussi, un lieu pour accueillir ses sept tétes imaginaires.
On peut aussi se demander quelle partie de lui-méme Benoit met en scéne dans ces
interactions avec sa thérapeute. Les guerres interplanétaires pourraient témoigner
d'un besoin d'agir, d'utiliser avec moi ses capacités destructrices sans étre
destructeur. Tandis que je reconnaissais et contenais ses débordements
pulsionnels, Benoit apprenait a vivre avec eux. Il jouait autant le persécuteur que
le persécuté sans jamais, avec sa thérapeute, étre coincé dans l'angoisse
persecutrice. Benoit pouvait récupérer ses peurs, ses agressions, son narcissisme,
ses transformations sans revanche. La présence contenante de sa thérapeute a
I'expression de son monde pulsionnel intense a mené cet enfant a s'assurer de sa
capacité a contenir les vives poussées venant de l'intérieur de lui-méme. Il se
savait désormais capable de maitriser les débordements incontrdlés et
incontrdlables qui avaient motivé la consultation.
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La convergence de I'accueil de la thérapeute et de la capacité de cet enfant a
I'utiliser aura permis un déroulement harmonieux des jeux et du jeu de la relation.
Les pulsions ont pu acquérir droit de cité grace a une relation hors de son histoire,
une relation contenante, une relation réellement « sans histoire ».

Christian

Le récit

« Christian vous réclame, dit sa mére au téléphone, il pleure et ne veut parler
qu'a vous! » Javais vu cet enfant de dix ans la saison précédente. Cette consul-
tation s'était interrompue aux vacances d'été, comme c'est si fréquemment le cas
dans les thérapies d'enfants d'age scolaire. Les agressions a I'endroit de la petite
seeur ayant cessé, les parents semblaient satisfaits, méme si Christian demeurait
dépressif. Je n'avais donc pas prévu revoir cet enfant. C'était sans compter sur
I'apparition des débuts de la pré-puberté devenue manifeste avec la rentrée
scolaire.

Dans la salle d'attente, Christian adopta le méme comportement que lors de la
premiere tranche de consultations, la saison précédente. Il s'absorba dans les
bandes dessinées qui jonchaient le sol a mon arrivée et qu'il abandonnait sur place,
sans méme leur accorder un dernier regard.

Dans la salle de thérapie, Christian nous lie d'emblée par la confidence de
secrets « sexuels » qui doivent rester entre nous. Il s'agit du sexe de ses
professeurs qu'il dessine en tomate et concombre se donnant des baisers. 1l tente
d'amortir le malaise que lui cause cette confidence, s'efforcant de rire en déclarant
que ses copains croulent quand il fait circuler ces dessins en classe.

Toujours sous le sceau du secret, il me décrit le sort qu'il réserve a une fillette
de I'école, a l'instigation d'un copain : lui faire des crocs-en-jambe dans I'escalier,
la clouer au sol, l'aplatir contre les casiers des écoliers, bref, violences multiples
pour lesquelles il ne semble, cette fois, ressentir aucune géne, aucune culpabilité.
Il s'agit d'une brutalité crue, en complicité avec son comparse pour se faire rire.

Aprés trois ou quatre rencontres consacrées a ces confidences, Christian
entreprend de jouer au bilboquet : boule de pate a modeler qu'il lance dans les airs
pour ensuite I'empaler sur un crayon lors de sa retombée. Plaisir évident. Puis c'est
moi qui dois lancer la boule qu'il empale, encore et encore. Plus le trou est béant,
plus la déchirure est dégueulasse, plus la jouissance est manifeste. « La boule,
c'est la téte a Manon”, sa petite souffre-douleur a I'école.

Ce jeu sadiqgue m'amene a lui parler de la ressemblance de ce jeu avec les
traitements cruels que la mére de Christian avait subis de la part de son frére a
elle. Je ne cesse pas pour autant de lancer cette pauvre petite téte massacrée,
ponctuant le jeu de mes réflexions et de mes exclamations sur la douleur que
devait ressentir cette enfant (sa mere, sa sceur, sa copine) : « Aie! Que ¢a doit faire
mal! » « Ouch! Elle n'en peut plus! » « Ouf! Quel coup! » Je dois m'appliquer

beaucoup pour continuer a participer a ce jeu et l'accompagner dans ses
ahanements a chaque trouée de la malheureuse « téte & Manon ». Je poursuis dans
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l'attente et I'espoir que nous puissions éventuellement transformer ce jeu d'un
sadisme cru et pervers, grace au travail d'élaboration auquel invitent mes
interprétations mettant en parallele la maniére dont le frére de sa mére traitait
celle-ci.

Au retour d'une fin de semaine entre gargons avec un ami et d'une soirée avec
son pére au stade Molson, Christian me propose de jouer au hockey avec lui. Avec
la pate a modeler du bilboquet, il fabrique une boule dont il dit qu'il s'agit toujours
de la téte & Manon et qu'elle servira de rondelle. Aprés avoir fixé les buts dans la
piéce, il inscrit sur une feuille le nom des gardiens de but que nous avons choisis.
Les parties seront de vingt points. Le sifflet résonne. 1l est en face de moi, a
quelque deux meétres, prét a faire un lancer que je dois bloquer, et inversement.
Chacun son tour. Il n'hésite surtout pas a s'élancer au sol de tout son long pour
faire des arréts spectaculaires. La salle de thérapie n'est pas grande : nous avons
chaud, nous I'emplissons de nos éclats de voix a chacun des buts marqués, la
boule frappe avec grand fracas, a gauche, a droite et en plein but, selon I'habileté
du tir. Parfois, la boule se fend sous I'impact du choc et il a été convenu que c'est
moi qui la réparerais. Les points s'inscrivent, les parties se succedent. Je réclame
deux minutes de pause entre chaque partie : jai besoin de reprendre souffle. La
plupart du temps, c’est Christian qui gagne.

Avant la seconde séance de hockey, je me suis procurée en toute hate des
jambieres de soccer pour protéger mes jambes endolories par la violence des tirs
de Christian lors de la séance précédente. Les jambiéres, nous en avons bien rigolé
ensemble, étaient indispensables pour protéger la disponibilité de sa thérapeute
afin que le jeu continuat.

Un jour, en grand secret, Christian superposa deux chandails de hockey pour se
rendre & I'école jusqu'au moment de notre consultation : il m'offrit alors de revétir
celui de mon choix. Il exprimait de cette fagon tout I'affect paradoxal qui nous liait
dans un sport auquel on ne peut s'adonner qu'avec la collaboration d'un adversaire.
Aussi, suggérait-il que nous nous identifiions tout en nous distinguant, que nous
nous placions, de facon identique, dans des équipes bien distinctes. Vers la 15°™
séance, la rondelle que nous lancions cessa d'étre la téte a Manon ou méme la téte
de quiconque. Elle n'était désormais qu'une rondelle qui liait, qui faisait le pont
entre I'enfant et sa thérapeute dans des échanges vifs et enflammés plusieurs
semaines encore.

Lors d'une de nos derniéres parties de hockey, confiant qu'il avait gagné sa
thérapeute a faire de la place en elle pour le garcon qu'il était, Christian dit:
« Maintenant, tu aimes ¢a le hockey! » Il était en voie de se dégager de I'obligation
de faire mal pour étre un garcon; il était en train de se délivrer d'un destin
transgénérationnel particulier & sa propre histoire, comme j'y reviendrai un peu
plus loin.

Quelques autres activités ont aussi eu lieu pendant nos séances. Ainsi, parfois,
Christian se plongeait dans des livres de Dragon Ball® que lui prétait un
compagnon et, alors, presque aucun contact avec moi n'était établi. Pourtant,
d'aucune fagon, ces activités de lecture solitaire n'ont-elles compromis le lien entre
nous : il lisait, j'étais présente. Si je tentais de lire avec lui, parfois, il m'expliquait
le déroulement de I'action que, vraiment, je ne comprenais pas.
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Nos derniéres rencontres se sont terminées par des séances débridées de
ligotage mutuel. A grand renfort de rouleaux de papier-cache, nous nous
attachions a tour de réle : mains, pieds, jambes, bras, épaules, tout devenait
immobilisé. Le jeu consistait & se libérer en faisant éclater les épaisseurs de papier
par la seule force des muscles (en cas d'échec, les ciseaux étaient bienvenus!).
Parfois, la chaise tournante, habituellement utilisée par I'enfant, devenait le pivot
tout désigné pour attacher le tronc : le papier se déroulait de lui-méme au fur et &
mesure que la chaise tournait. Le tout était assaisonné de protestations, d'appels a
I'injustice, de menaces de vengeance, d'appels a I'aide déchirants et de rires a en
perdre haleine. Apres s'étre attachés, nous nous détachions : ainsi prenait fin une
relation intense.

Réflexions cliniques : les enjeux de la relation thérapeutique :

Freud nous dit que si I'état amoureux apparaissant dans le transfert
n'est qu'une réédition de faits anciens, une répétition de réactions
infantiles, il n'en a pas moins le caractére d'un amour véritable. On
pourrait srement en dire tout autant du contre-transfert (Laperriere,
1999, 98)

Cependant, tout n'a pas été que présence au jeu avec Christian. Les
commentaires et les exclamations constituaient un dialogue accompagnant, sans
relache, l'action quasi omniprésente. J'ai entretenu un discours paralléle, un
discours interprétatif, concomitamment a ce qui se déroulait surtout en ce qui
concernait les traitements faits, en cours de séance, a la téte a Manon. Je décrivais
son contentement a infliger des blessures a Manon, ainsi que les souffrances de la
victime; en méme temps, je faisais des liens avec sa propre histoire et celle de sa
mere dans ses rapports avec son frére a elle.

Assez tot au cours de la thérapie avec Christian, jai intercalé, entre nos
rencontres, des entrevues avec la mere de I'enfant afin de mettre en perspective
avec elle limpact de son enfance chargée de violence sur les difficultés
d'organisation psychique que rencontrait son fils, plus particulierement
maintenant, a l'aube de sa définition pubertaire et adolescente. Cette intervention
faite en paralléle avec l'un des parents est courante, et s'inscrit en soutien de
I'interprétation et de la construction du sens dans I'histoire. Que de fois ne voyons-
nous pas les enfants reprendre, dans leurs agissements aussi bien que dans leur
dynamique intérieure, I'histoire parentale? Que de fois les parents eux-mémes
sont-ils inconscients de la signification et de I'impact de leur propre histoire sur la
vie de leurs enfants? Le travail du thérapeute avec les parents, lorsqu'il y a lieu,
permet souvent de mieux cerner ce qui est en jeu dans les dynamiques intergéné-
rationnelles entourant I'enfant.

Ainsi, en ce qui concerne Christian, le dévoilement par sa mére des brutalités
gu'elle avait subies de la part de son propre frere a donné lieu a des interprétations
qui allaient dans son histoire bien au-dela du registre du présent. Je suis encline a
croire que l'ouverture de la mere a ses projections, sur son fils, des effrois
éprouvés jadis a I'égard de son propre frére ait contribué a ce que Christian accede
a une position interpersonnelle ou la torture et la cruauté n'imposaient plus leur loi
aux expressions d'attachement.
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La famille toute entiére en ressortit plus dégagée. Du fait de ne plus entretenir
de la méme fagon la frayeur des cruautés de son frere, la mére ne surprotégeait
plus ses filles contre ces attaques projetées. Les enfants ont pu établir entre eux
des rapports de liberté : Christian jouait méme au hockey avec sa sceur, sans que la
mere l'interdise de peur que la petite en soit massacrée.

En plus, ces révélations ont soutenu la thérapeute dans sa présence indéfectible
au jeu et a sa signification, méme au cceur de l'expression du sadisme le plus cruel.
La capacité de mettre en lien les éléments historiques, la confiance dans la justesse
de l'intervention interprétative ont été déterminantes dans I'indéfectibilité
maximum dont disposai la thérapeute dans ces circonstances éprouvante.

Au moment de partir définitivement, Christian laissa une affiche sur la porte de
la salle de thérapie : « Bienvenue au pays du masking tape », invitant, en quelque
sorte, d'autres enfants a connaitre une relation de confiance dans laquelle on peut,
sans crainte, jouer a se « ligoter », puisqu'il venait de faire la preuve de sa liberté a
devenir le garcon qu'il choisirait d'étre.

Daniele

Le récit

Dans la salle d'attente, Daniéle préparait son scénario, toujours le méme : apres
avoir fait grand usage de la sonnette, * elle laissait la porte extérieure grande
ouverte, hiver comme été, et prenait bien soin de ne pas étre la ou j'aurais pu la
trouver. Elle se cachait, a I'intérieur ou aux alentours de I'escalier extérieur. Elle
me faisait appeler, attendre, chercher, m'inquiéter, m'impatienter, avant de sortir
de sa cachette. C'est dans cette veine de « cache-cache » que commengaient la
plupart de nos rencontres.

Dés les premiers instants, Daniele manifeste clairement sa réticence, voire sa
résistance, a consulter. Elle a dix ans et a déja été soumise & plusieurs évaluations
concernant des difficultés neuropsychologiques dont elle serait victime. Si elle est
maintenant amenée en psychothérapie, c'est a la suite d'un commentaire de son
professeur qui trouvait qu’elle souffrait d’un manque de sécurité et de
dépendance. Ces paroles eurent un effet déterminant sur la mére de Daniele qui
avait éprouvé elle-méme une difficulté majeure d'organisation spatio-temporelle.
Elle craignait (ou projetait), les mémes incapacités chez sa fille.

Pour sa part, le pére de Daniéle affichait une allure des plus débonnaire : « pas
de probleme », « ne vous en faites pas », « ma femme s'inquiéte toujours », « tout
va tres bien, je vous assure. » Il ne s'interposait pas dans le couple de sa femme et
de sa fille, (ni dans celles de sa fille avec sa thérapeute) laissant les peurs de I'une
envahir l'autre. Il avait le beau réle de celui qui donne a chacune ce qu'elle lui
demande, sans trop se préoccuper de ce qu'elles vivent ensemble.

Aussitot entrée dans la salle de thérapie, Daniéle suggéra qu'on aille jouer
dehors. Jentrepris de lui parler de son désir de n'étre pas ici. Aussitdt, elle
m'interrompit : « Pourquoi je suis ici? » J'avais a peine commencé a lui répondre
au sujet des inquiétudes de sa mére, que Daniele me coupa : « C'est moi qui cours
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le plus vite de la classe! Je cours méme plus vite que X qui est plus vieux que moi
et qui dit qu'il court le plus vite de I'école! » (J'apprendrai plus tard qu'elle avait
effectivement gagné une médaille d'or dans une compétition interprovinciale de
course dans sa catégorie d'age.)

Daniéle excellait dans plusieurs sports et aurait voulu que j'aille au parc avec
elle pour m'en faire la démonstration, sous-entendu, pour se mesurer a moi (ou
plus précisément, que je perde la face, reconnaitrai-je plus tard). La réponse ne
pouvait attendre, mes pensées se bousculaient! S'agissait-il d'une fuite hors du
cadre, hors de la relation, était-ce sa fagon de m'annoncer qu'elle allait gagner et
ne prendrait pas les risques d'étre celle qui avait besoin d'aide? Me lancait-elle un
défi sur le plan sportif, sur le plan pouvoir ou elle espérait que j'obtempére a sa
demande? Nous situait-elle tout de go dans le conflit mere-fille? Ouf! Daniéle
courrait vite, j'en conviens: on était tout de suite dans le bain transféro-
contretransférentiel.

Nous avons néanmoins joué exclusivement dans la salle de thérapie et les
pieces attenantes :

- classement répété, sinon répétitif, de petits animaux de plastique selon
leur vitesse de course : ses animaux arrivant au but bien avant les
miens.

- hockey sur papier, avec grand choc de crayons selon les trajectoires de
la rondelle; les régles pouvaient changer selon I'état des scores ou les
stratégies utilisées de sorte que je en pouvais me retrouver en téte bien
longtemps ou souvent.

- jeu de courte échelle qu'elle fabriqua avec des obstacles qui n'avaient
pas la méme valeur de points pour elle ou pour moi. Parfois, elle
changeait mon pion de place pour que la partie se poursuive plus
longtemps ou pour s'avantager elle-méme, mais jamais en réciproque.

- jeux de cache-cache dans les différentes piéces de mon bureau ou mes
astuces (a grand renfort de crampes de toutes sortes) étaient déclarées
illégales. Daniele ne faisait pas preuve de beaucoup d'ingéniosité dans
ce jeu: se cacher, en soi, ne semblait pas vraiment lui procurer du
plaisir. Ne pas étre découverte, me faire « poireauter », au contraire, la
rendait exubérante!

- spectacles de marionnettes exécutés, en anglais devant sa mére quand
elle venait la chercher en fin de séance. L'un des scenarios fut le liévre
et la tortue : bien sdr, je fus la tortue. Daniéle ne supportait pas quelque
inventivité de ma part. J'étais toujours aux prises avec les réparties : il
fallait que je devine ce qu'elle attendait comme réponse et I'expérience
m'enseigna que rien ne pourrait la satisfaire, que ma réplique ne serait
pas celle qu'elle attendait, qu'elle ne serait pas la bonne.

- et elle a passe beaucoup de temps pendant plusieurs seances, a
appliquer de la peinture sur de petits modéeles automobiles avec mes
crayons PERSONNELS de calligraphie que, par mégarde, (par
malheur, par masochisme, allons donc y voir, ce qui a pu étre déposé
en moi!) javais laissés sur une des tables de mon bureau. C'était
comme si elle avait utilisé le maquillage, le baton de rouge a lévres de
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sa mere pour I'écraser sur des objets inanimés. Dois-je dire que je me
sentais encore pire qu'une mére dont la fille utilise le maquillage, et qui
n'ose pas trop reprendre ce qui lui appartient parce que sa fille pourrait
en retirer quelque bénéfice de croissance! Effectivement, la mise en
scéne était a la fois subtile et source de confusion: le jeu était de
converser, de « communiquer » ainsi sur les themes suivants : « Moi,
j'aime...; et toi, qu'est-ce que tu aimes? » « Moi, je déteste...; et toi,
qu'est-ce que tu détestes? » Comme si elle tentait de me définir et de se
définir comme le font les pré-adolescentes : Je I'accompagnais, je dois
dire maintenant naivement, a la découverte de ses images
d'identification et de différenciation.

Daniéle était rarement satisfaite du matériel disponible : « Ta pate a modeler
pue : dégeu! » « Tu n'as pas de peinture? Comme je n'avais évidemment pas tout
ce qu'elle voulait, au propre comme au figuré, (maintenant je le traduis par : je
n’avais rien, et j'étais amenée a me sentir rien!) elle m'envoyait constamment
chercher autre chose, dans un jeu sadique oU je ne pouvais pas revenir avec le bon
objet, comme dans les situations de réparties dans les saynétes de marionnettes.

En plus de toutes ces mises a distance, de ses dégodts, de ses tentatives de
domination, de démolition morale, bref des violences qu'elle m'infligeait. Daniéle
déployait tout un arsenal pour se convaincre qu'elle était « capable toute seule »,
qu'elle n'avait pas besoin de moi : « Je cours vite. » « Je suis championne. » « J'ai
beaucoup d'amis. » Elle fit la preuve de ce dernier propos en portant sur elle-
méme un T-shirt sur lequel les 36 éleves de sa classe avaient apposé leurs
autographes au crayon indélébile. Du coup, je fus épatée. En élaborant un peu plus
le contre-transfert du moment, je traduirais maintenant : « tiens, toi! » > Et Daniéle
engagea un long jeu ou elle tentait de se souvenir, lorsque j'apposais le doigt sur
elle, lequel de ses amis avait signé juste a cet endroit-la. Elle faisait ainsi la preuve
quelle n'avait pas besoin de thérapie, qu'elle n'avait pas besoin de moi qui, de
toute facon, ne savais pas ce dont elle avait besoin et, par conséquent, ne pouvait
le lui donner.

Deux saisons plus tard, la thérapie de Daniele prit fin peu aprés une rencontre
avec ses parents. IIs ne souhaitaient pas poursuivre les consultations pour Daniéle
si elle n'en avait pas vraiment besoin. Or, l'urgence qu'ils avaient sentie pour la
consultation de leur fille s'amenuisait du fait que Daniele se montrait de plus en
plus engagée dans sa vie, ses activités et ses amitiés. Leur proposition était de
faire relache pour quelque temps, de donner sa chance au coureur, et d'aviser par
la suite. Javais le profond sentiment que le travail n'en était qu'a ses débuts, que
nous travaillions en faux-self et que nous étions loin d'avoir accédé aux méandres
de haine et de rage qui géraient les profondeurs psychiques de Daniele. Nous
avons, néanmoins aménagé quelques rencontres de terminaison, avec la possibilité
d'une reprise de nos sessions si le besoin s'en faisait sentir.
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Réflexion clinique : les enjeux transférentiels

Daniéle s'est présentée avec un faux-self et ses parents demandaient qu'il soit
renforcit. Tout comme elle me réduisait a rien, ainsi faisait-elle a I'égard de son
moi profond, celui de la vulnérabilité, celui de la peur, celui qui sent, qui vit la
détresse de ne pas avoir de parents.

Des parents? Qu'a cela ne tienne! Je suis une championne. D'autres diront, je
suis un héros interplanétaire, je suis un sauveur, j'ai une arme toute-puissante
contre la frayeur qui s'appelle méga, mégalo, mégalomanie.

La différence entre Daniéle et Benoit, par exemple, c'est que Daniéle ne se vit
pas triomphante, glorieuse, toute puissante. Son arme I'est, pas elle. Elle agit dans
sa vie la domination, la cruauté d'un moi postiche, d'un moi fétiche qui étouffe,
torture et tyrannise l'autre moi enfermé dans la tour, celui qui est vulnérable, qui
ne sait comment étre avec un autre sans s'engluer, sans se perdre dans des
éprouvés qui menacent de tout faire éclater parce qu'il n'y a rien pour les entourer,
les contenir, les insérer dans un endroit ou ils seront traités, non comme pelleterie
mais comme peau vivante, a la couleur des affects.

Les assauts du faux-self, les déguisements de la psyché, les astuces moiques
m'ont tenue a I'écart et mise a distance. Je n'ai pas eu acces au moi emmuré. Je
I'entendais pourtant! J'entendais des échos de sa voix cassée. Je n'avais pas la clé
pour ouvrir le cachot. Je me suis contentée de m'adresser au gedlier qui en a
profité pour renforcer ses défenses, et tromper tout le monde avec ses manigances,
ses tricheries pour faire bonne figure, gagner tous les combats et avoir le dernier
mot.

Conclusion

Dans ces récits, je me suis placée au plus prés du concret des séances pour
illustrer les formes du discours avec lesquelles compose la thérapeute d'enfants.
Ce cadrage met en évidence les métaphores qui sous-tendent le processus
thérapeutique. Il illustre I'usage fait de la thérapeute en tant que partie du cadre de
par sa disposition contre-tranférentielle en regard du mode de relation
transférentiel de I'enfant.

La présence au jeu, a l'action, aux émotions, et surtout a I'expérience de la
rencontre des psychismes, est au cceur du devoir de disponibilité psychique de la
thérapeute. L'engagement qu'elle a pris & I'égard du désir de I'enfant I’améne a se
préter aux imaginaires qui lui sont présentés : dessins, pate a modeler, guerres
interplanétaires, Garfield, Dragon Ball, bilboquet, hockey, ligotage, cache-cache,
compétitions a la course, en somme, toutes les formes du jeu que prend
I'expression du psychisme.

Il est apparu que cette disponibilité peut subir des mises en échec susceptibles
de compromettre la poursuite du travail : les enjeux de la relation s'estompent, le
discours thérapeutique reste en suspens, le jeu ne se joue pas, la parole ne nait pas,
les constructions du chateau psychique se figent. Les mouvements transférentiels
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sont soumis aux assauts et aux astuces de l'inconscient qui déjoue notre vigilance.
Le risque se profile de perdre toute perspective dans nos propres points aveugles
ou se dérobent des pans entiers du tableau. Pour la thérapeute et I'enfant, la remise
inlassable sur le métier, dans l'aprés-coup, permet de remanier la perspective des
enjeux cliniques et d'élaborer des interventions ajustées au plus pres des scénarios
qui se déploient. Ainsi, le jeu continue-t-il d'en valoir la chandelle.

micheline gérin-lajoie,

571 champagneur

outremont

QC H2V 3P4
micheline.lajoie@st-donat.net

Notes

1. Jiai choisi les noms des enfants de sorte que leurs initiales forment I'acrostiche
ABCD.

2. Garfield, bandes dessinées a propos d'un chat gourmand et paresseux qui
méprise la naiveté de son maitre John.

3. Dragon Ball : série de bandes dessinées ou il est question de puissance, de
combats interstellaires, de sauvetage de la planéte et ses habitants. La majorité
du texte se lit comme suit : « WOW! », « AAAHHHH! », « CRRASHHH! »,
« BOOUUM! », « SWIIICH! », etc.

4. Le plus possible, je fais en sorte que les enfants, dés 10 ans, se présentent seuls
a leur thérapie, et que les parents viennent les chercher apres leur séance.

5. L'origine du mot tennis en anglais comme en frangais vient de la transformation
anglaise du mot francais tenez (Tiens-toi!). L'expression québécoise quins-toé
met encore plus en évidence la violence et le triomphe du lanceur.
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